Текст книги "Арбат"

Автор книги: Юрий Вигорь

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 21 страниц)

Бункер Мамуки, забитый коробками с товаром и стеллажами, едва не поверг господина Чан Лу в шок. Подвал арендованный Мишей и Пашей, как оказалось, не отвечал третьему и шестому правилу безопасности. Там хранилось черт-те что, не только книги и орешки, не только нижний и верхний трикотаж, которым азербайджанки торговали в подземных переходах с раннего утра, но и двадцать мешков с сахаром…

– Почему тут сахар? – недоуменно оттопырил губу господин Чан Лу. – А может, к нему подмешан гексоген и плаотизол? Кто-то из службы охраны господина Путина знает об этом нарушении? Кем-то здесь в подвалах ведется контроль?

Майор-фээсбэшник схватился за сердце и побледнел, как ваниль. Трясущимися руками он полез в карман за сотовым телефоном и стал быстро лепетать про мешки с сахаром в подвале под президентской трассой. Менты угрюмо взирали на мешки, жевали губами и пробовали его на вкус.

– Вроде не очень-то и сладковат, – сказал сомнительно ефрейтор, у которого дрожала капелька пота на кончике носа.

– Наверное, импортный, с Кубы, – с тяжеловатой серьезностью заметил старшина и сердито высморкался. – А может, с Рязани… Может, подделка. Надо потребовать сертификат. Кто хозяин сахара? Чей груз? Накладная имеется?

Голос стража порядка увяз в паутине, блестевшей влагой под потолком при скудном свете пыльной лампочки. Миша и Паша бесследно исчезли, пока проверяющие с любопытством оглядывали подвал. Не было ни хозяина сахара, ни накладной, ни, конечно же, сертификата. Смылся даже Моисейкин, всю дорогу висевший у комиссии на хвосте. И тут в подвал развязной походочкой спустился Сюсявый в сопровождении двух грузчиков, тащивших коробки с книгами, контрафактный китайский товар, учебники английского языка «Хэдвей»…

– Привет, Ленчик, – улыбчиво кивнул он старшине. – А где Пашка?

– Вот и я хочу узнать, где он, – сумрачно морщил лоб старшина Леонид Халдеев, в недавнем прошлом тракторист с Рязанщины.

– Можно попросить ваши документы? – строго и вежливо спросил у Сюсявого господин Чан Лу.

– А вы кто такой, чтобы меня проверять? – расслабленно ответил Сюсявый, успевая между тем дать указание грузчикам, куда поставить коробки с товаром.

– Я – из Службы бдительности Ким Чен Ира! – скромно отрекомендовался господин Чан Лу, заходя сбоку и преграждая Сюсявому путь к выходу из подвала, не забывая Держать правую руку у бедра, где был пистолет.

– Вы иностранец и не имеете права меня проверять. А что, собственно, происходит? Может, я пришел не вовремя, – почтительно рассмеялся Сюсявый, – тогда прошу извинить… А личность моя органам с Арбата очень хорошо известна. Я бригадир книжных лотков. Вот и грузчики мои – Коля и Ваня Похмекины. Братья кровные… И регистрация у них есть. Покажи, Колян…

– Нет-нет, я прошу именно вас показать документ, – настаивал господин Чан Лу, мстительно щуря глаза.

– Извольте, – улыбнулся жидковатой улыбочкой Сюсявый и с проворной небрежностью полез в боковой карман, достал военный билет, выданный балаклавским комиссариатом, развернул целлофан и почтительно протянул секьюрити…

– Вы младший лейтенант интенданских войск, житель Украины? – удивился господин Чан Лу.

– Там ниже есть штампик, что я поставлен на учет в Московской области в Нарофоминском районе, в совхозе «Птичное»… – лепетал с подобострастием Сюсявый… – И если хотите знать, я секретный агент ФСБ… То есть я не штатный агент, а осведомитель…

– Чушь собачья, у нас внештатных осведомителей нет среди книжных торговцев, – подскочил и стал придирчиво рассматривать военный билет Сюсявого майор. – Вам известно, чей это сахар? Давно он находится здесь?

– Позавчера привезли на «газели» два кавказца. Сказали, что им на пару дней. Они торгуют то ли выпечкой на Старом Арбате, то ли чукури… Ну такие красные палочки с орешками… Дали Паше аванс по двадцатке за каждый мешок в сутки…

– А где Паша? – спросил господин Чан Лу.

– Да фиг его знает, он обычно крутится здесь… Ключи-то у него.

Но сколько ни искали доблестные милиционеры Мишу и Пашу, найти их не удалось. Фээсбэшники увезли на проверку и Сюсявого, и мешки с сахаром.

А ровно в два часа пополудни по Новому Арбату проследовал кортеж президента Северной Кореи господина Ким Чен Ира, самого бдительного из всех президентов. И русский президент Путин так никогда и не узнал, кто спас его жизнь и жизнь многих москвичей. В сахаре и в самом деле был гексоген. Но этот факт замяли. Стоило предать его огласке, пострадал бы не один майор ФСБ. Пострадали бы десятки доблестных ментов. Может быть, пострадал бы и Мамука, и ресторан «Грузинская кухня», и пожарный инспектор, огнепоклонник и любитель сациви Левушкин. Пострадали бы книжные лотки. Пострадал бы инспектор Моисейкин. А так все вылилось в обычную проверку префектурой санитарного состояния торговых мест на Арбате. Осин лоток, где Моисейкин изъял разрешение, ему подавно не собирались возвращать. Он стал жертвой кампании по борьбе с антисанитарией. Ося два месяца писал жалобы мэру, префекту, главе управы «Староконюшенная» и в результате стал посмешищем на Новом и Старом Арбате…

15

Тиражи книг росли. Теперь смешно было говорить о каких-то двухстах экземплярах творений Купцова, Дрыгунова, Пингвинова, Киндермана, Уткинсона. Они просто затмили Веллера и Севеллу, впавших в уныние. Купцов стал гуру, духовным отцом писателей новой волны, которые, несмотря на нищету, создавали новые литературные школы, течения антиглобализма в прозе, антиромантизма. Возникла школа «новейших русских мозгинаций», то бишь романов-парадоксов, романов абсурда.

С каждым днем Купцов обретал все больший политический вес, а вернее сказать – вес в глазах общественности, его приглашали на телевидение, на радио… Союз правых сил предложил войти в штаб избирательной кампании, его прочили в депутаты, но он вежливо отказался.

Его поэма о Путине «В. В.» вызвала фурор. В ней не было ничего обидного, это была поэма – диалог поэта с президентом, нечто вроде поэмы Маяковского «Разговор с фининспектором»… И конечно же, стержневая мысль: почему президент не любит поэтов? Почему не любит писателей? Почему до сих пор азербайджанская братва не очистила «Дом Ростовых»? Почему он отдан фирме «Эфес»? Что скрывается под этим названием? Новая политическая игра? Эфес шпаги или эфес сабли, под клинком которой завтра полетят в корзину головы писателей? Или эфес от «вертикали власти», от шампура, на который будет насажена вся страна… Загадка на то и загадка, чтобы придумывать разные отгадки. И коль Путин – человек-загадка, почему не быть поэме-отгадке? Попытке заглянуть за вереницу масок… Приподнять занавес… Сокровенность этой темы воплощалась наряду с размышлизмами: «Нас двое в комнате – я и Путин на стене»… Порой в авторе пробуждалось чувство невыразимой нежности к президенту… вернее, в жажде этой невыразимой нежности, которая должна была вот-вот подступить к сердцу или к горлу… Президент выступал как постоянно трепещущий фон, а вокруг было феерическое мельтешение приближенных особ, деланно мрачного премьера Касьянова с опрокинутыми косичками славянских бровей и печатью государственной скорби на упитанном лице…

Поэма «В. В.» была написана на одном дыхании, за какие-то две трезвые кофейные ночи, в ней был легкий след небрежности или след личной небрежности… размашистость кисти забывшегося за работой мастера… Она писалась не как заказ на злобу дня, а как всплеск, как выброс лавы из огнедыщащего жерла души… Она кишела панторифмами и параболами…

Самолюбие Путина оказалось задето. Хотя формально придраться было не к чему. Слегка обидел сам ернический тон. Но поэту можно все простить. Поэты – взрослые дети. Поэтов прощали и не за такие милые шалости короли… Наполеон простил Виктору Гюго памфлет «Наполеон малый», а Георг Второй простил Свифту «Сказку о бочке»… И даже Ельцин простил Купцову его стихи.

Запестрели критическими статьями «Литературка», «Россия с точкой»… Валентин Юмашев в конфиденциальной беседе с президентом выразил мнение, что, дескать, надо бы с поэтишкой объясниться, показать ему место… А то ведь завтра, глядишь, он настрочит что-то покруче, позадиристее, выставит на посмешище перед страной. А впереди выборная кампания…

Слежка ФСБ и раскрутка «образа» Купцова, выражаясь профессиональным языком разведчиков, принесли скудные результаты. Купцов был, как говорится, человек толпы, не удалось проследить его связи с партиями, движениями, с криминальными группировками, иностранными разведками.

– Но на кого-то же он работает? – вопрошал президент. – Кто-то должен оплачивать этот политический заказ! Эти чертовы меченосцы обстреляли своими романчиками всю мою команду, всех олигархов… Вы думаете, почему он еще жив, этот Купцов? Этот Уткинсон?

– Они родились под счастливой звездой, – с усмешкой пожал плечами Валентин Юмашев.

– Ну как же… звезды их охраняют… А вот мне пришлось позвонить Чубайсу, позвонить Потанину и намекнуть, что никакой «действенной критики» не должно быть… Посмеялись и забыли. Именно поэтому программа «Куклы» стала никому не интересна… Обиженных нет… Хотя они есть. На мелкие всплески общественного сознания (слова-то какие дурацкие) нельзя реагировать. Нужно уметь делать вид, что любишь разгневанную толпу… Смело идти в ее недра с распростертыми объятиями, с копной обезоруживающих улыбок… Что ж, и писателей переиграем… В сортирах мочить не будем, нет. Интеллигентишек надо брать голыми, благоухающими эфиром руками… Надо душить их в нежнейших объятиях… Подкормить педигрилом… выдать пайки… А может, учредить Путинскую премию? Но прежде необходимо понять: куда эти дьяволы клонят? Искусство искусством, Пегас Пегасом, но погоняла-то всегда есть. Музы не шляются беспризорно, на них тоже есть призор… Есть пастух.

…Над «образом» Купцова и его пестрой команды наиболее активных меченосцев, разношерстных по национальному составу, работало пять сотрудников ФСБ Управления контрразведки. В кабинетах и на домашних телефонах установили прослушки. Полковника Плюшкина утомляла трескучая писательская болтовня, в которой частенько всплывали иностранные фамилии: Поль Лафарг, Людвиг Берне, Мантейфель, братья Менейзингеры… Ниточка, ведущая на Запад, непременно была… Это были люди одной цепи с Киндерманом и Уткинсоном. Но разведка доносила из Нью-Йорка и Тель-Авива, что таких осведомителей и агентурных сотрудников у израильской и американской разведки нет. Да и вообще среди московских писателей есть только два осведомителя: один из них состоит в партой «Демвыбор России» у Гайдара, а другой работает клерком в партии «СПС»… Но что там можно накопать? Какую ценную информацию? Разве что легенду…

Была просчитана версия: нет ли у Купцова личного интереса разжечь с армянами в «Доме Ростовых» ресторанную войну и самому врубиться в этот бизнес?

– Да он лох, промокашка рваная, откуда у него бабки на такую игру, – посмеивался майор Подосиновиков, посылая факсы на Запад для проверки, нет ли у Купцова счетов в швейцарских, мадридских, нью-йоркских банках. – Он просто затеял игру на понт, чистой воды духарь и алкаш… Все эти «грозные» поэмки – результат сублимации винных паров и невыпарившихся из крови эфирных масел… Он затеял базар, чтоб попасть в фокус… И если уж раскручивать писак, так из «Совписа»… Они на аренде зашибают недурно… Или писак-иллюзионистов братьев Каро… Знатный у них ресторанчик. Может, наведаемся, товарищ полковник?

– А у нас там установлены прослушки?

– Есть в большом зале. Но писатели ведь туда не ходят… Больше ворье… Нувориши. Пашка Гусев частенько играет на бильярде… Ну зайдет раз в недельку мэтр Аксенов. Они с Купцовым враги.

– Это тот что Гинзбург?

– Он самый. Бывший диссидент. Безобидная моль. Пишет о богатых американских евреях… Работает на Березовского… А кормят там, товарищ полковник, классно, есть даже печеные кабаньи яйца! Жутко стимулируют… Я мучился три дня. А можно в правое крыло к Ашоту зайти посидеть, у неге ресторанчики «Колесный дворик» и «Под пальмами Гаити»… Но и там писатели не бывают. Они больше толкутся в пивнушке на первом этаже «Совписа». Там и лоточные воротилы, и мустангеры… Временами заглядывают наркоманы.

…Монополисты подвалов на Новом Арбате, Паша и Миша, уже вторую неделю числились в розыске. Их как ветром сдуло из Москвы. Сюсявый больше не появлялся на Арбате. Он походя унес с собой десять разрешений. Лоточники были в панике: кто будет продлевать те, что есть, кто займется всей этой бумажной кухней, волынкой с чиновниками, через кого давать мелкие взятки?.. Теперь они в полной мере осознали, как много для них значил этот странный человек с двойным дном. Да, он и впрямь был внештатным осведомителем ФСБ, но после истории с мешками с гексогеном получил полную отставку: это был серьезный прокол в работе, такое не прощали. О его дальнейшей судьбе не знал даже Акула Додсон, которого месяц назад вне всякой связи с Сюсявым завербовала ФСБ. Он остался единственным осведомителем среди книжников. В его задачу входило давать каждодневный отчет о настроениях, о происшествиях в лоточном мире, отслеживать, что хранится в коробках для книг. Половина подвалов по четной стороне Нового Арбата по распоряжению ФСБ была временно опечатана, лоточников попросили убрать свой товар. Пришлось и нашим героям с Осей Финкельштейном покинуть подвал Сан Саныча в знаменитом доме Гирша. Это было равносильно кораблекрушению. Чего стоил один переезд!

Колдуны Фемистоклов и Папюсов с горя запили. Прорицатель судеб, оракул Никифор Передрягин метался по дворам, выискивая, куда бы приткнуться. Приближалась осень. Два месяца Рок и Костя хранили книги у Мамуки. А потом помог случай – прорвало трубы центрального отопления в здании Союза журналистов Москвы, что рядом с ЦДЖ. Случилось это в девять вечера второго ноября. Автор как раз заводил машину на стоянке и собирался уезжать домой, а тут прибегает охранник и вопит:

– Помоги, вода уже подтопила фундамент, ночью обещают мороз. Ты же сантехник, подскажи, где отключить горячую воду: бьет фонтаном, в подвале бело от тумана, сейчас закоротит электричество…

– А где ваш слесарь?

– Уволили по сокращению штатов. Денег у них в Союзе нет…

Вот когда пригодился опыт работы Кости сантехником в ту пору, когда он еще не ступил на писательскую стезю. Ему потребовалось десять минут, чтобы понять – бойлерная находится не здесь, а в соседнем доме, в ЦДЖ. Костя перекрыл задвижку. К утру вода ушла. Еще день потребовался на ремонт. И тогда секретарь Союза журналистов Москвы Людмила Васильевна Щербина разрешила нашим героям поселиться в сыром подвале при условии, что все аварии будет устранять Костя. По легкомыслию он согласился. Система отопления у двух домов была общая, слесарь ЦДЖ, развращенный дармовыми выпивками на презентациях, не просыхал. Свищи в магистральных трубах, проходивших на чердаке, он забивал щепочками. Трубы подтекали то в одном, то в другом кабинете, но Щербина запрещала устранять неполадки в ЦДЖ: они с директором Золотовым были на ножах. Костя делал это тайно и стал уважаемым человеком в кругах руководства. И вот в один прекрасный день в подвал, где поселился Фемистоклов, Папюсов и Ося Финкельштейн, заявляется майор Подосиновиков и уличный куратор Нового Арбата из Федеральной службы охраны Дмитрий Подхлябаев.

– Так все же кто вы: торгаши или писатели? – спрашивает с ухмылочкой майор. – Почему на ваших лотках писатели ведут вольные диспуты с прохожими, высмеивают уважаемых людей – Черномырдина и Чубайса? Размышляют о судьбах России… Любая агитация запрещена. Мы навели справки, вы в сговоре с писателями Киндерманом, Уткинсоном, Пингвиновым, Дрыгуновым и поэтом Купцовым… Они продают свои книги, но не платят с продаж налоги…

– Налоги платит наша фирма, – отвечает Костя.

– И за них тоже?

– Эти книги числятся у нас в накладной… Мы платим налоги с продаж!

– А какое вы имеете право организовывать диспуты у книжных лотков? Вы расшатываете устои власти… А если хотите провести митинг – возьмите разрешение. Но каждодневных митингов никто не допустит…

– Помилуйте, о каких митингах идет речь, – пожал плечами Костя. – У лотка собирается несколько читателей. Люди хотят получить автограф и поближе познакомиться с автором…

– Если хотят познакомиться поближе – пусть идут в кафе, – говорит майор, неторопливо расхаживая по подвалу и осматривая каждый угол. – Хотите добрый совет? – остановился он, расставил ноги, как Наполеон, и в упор посмотрел на Костю исподлобья. – Не приглашайте на лоток этих писак… Не продавайте их романов. Стоит мне отправить в управу «Арбат» письмо, что мы не согласовываем расположение ваших лотков на трассе президента, – и вас лишат разрешения навсегда. Это вы, надеюсь, понимаете?

– Прекрасно понимаю, – ответил Костя. – Но это же шантаж. Вы вынуждаете меня снять с продаж товар, который вам не нравится. Подобное не предусмотрено правилами торговли.

– На президентской трассе правила торговли диктуем мы, – сказал самоуверенным тоном майор. – Так мы договорились или нет? Выбора у вас не остается.

Да, выбора не оставалось. Майор был прав. Одно из двух: надо было либо закрыть торговлю, либо смириться. Но что подумают писатели? Каково было оказаться в их глазах трусом? И наши герои решили торговать на лотках до тех пор, пока майор Подосиновиков и впрямь не лишит их разрешения. В фээсбэшниках никогда нельзя быть уверенным до конца. А вдруг они брали на понт? Проверяли, как говорится, на вшивость…

16

Настал день, когда Купцова пригласил в Кремль сам президент. Это был широкий жест. Маневр для примирения. Пресса не присутствовала, поскольку встреча проходила как рабочий момент. Путин так и не смог понять: чего же в конце концов добиваются писатели? С какой целью они затевают всю эту бучу и выставили на смех премьеров, министров, олигархов?

– Вам остается высмеять еще только меня, – мягко, со сталински ласковым прищуром усталых глаз сказал президент. – Черномырдин стал почти главным героем современной русской литературы. Его образ скоро введут в школьные учебники, как образ Ноздрева. Чубайс не менее популярен в романах, чем Джеймс Бонд. Про Абрамовича создана трилогия, как про «вечного жида» в романе Эжена Сю…

– У Эжена Сю про «вечного жида» написано четыре тома, – деликатно заметил Купцов.

– Извините, значит, мне четвертый том еще не донесли из экспедиции, – усмехнулся добродушно Путин. – Но чего вы добиваетесь, высмеивая власть, высмеивая олигархов? Вы хотите создать общественное мнение? Настроить народ против Кремля? Или за этим скрывается желание обратить на себя внимание… Может быть, скрывается обида? Или вы заодно с коммунистами и хотите стать под знамена Зюганова и Анпилова? Давайте начистоту!

– Как вы могли подумать, что мы так примитивны, – вспыхнул Купцов. – Неужели вы не читали романов «Кащенко», «Магнат», «Семья»?

– Я не успеваю все читать, – мягко проговорил Путин. – Я не читаю даже газет и журналов. И что уж говорить о романах… Мне готовят служебное резюме, квинтэссенцию… Мы заметили, писатели сейчас высмеивают всех, кроме Зюганова. Его почему-то пощадили. И Анпилова, И Игоря Мельникова тоже…

– А вы не допускаете мысли, что эти господа настолько примитивны, что даже недостойны пера… Они даже не смешны…

– Об этом я как-то не подумал, – дернулись уголки губ президента.

– Коммунисты неконструктивны. Они не умеют работать. Что говорить, если они не сумели раскрутить даже собственную газету «Правда». Она усыпляет.

– Тогда под чьи знамена вы стремитесь встать? – спросил Путин.

– Мне, как поэту, вообще претит шелест знамен. Я не люблю помпезности. Литература внепартийна… Карл Маркс был не прав, утверждая, что искусство непременно классово, непременно партийно. Соцреализм потому и погиб, что существовал под шелест знамен, служил партийным интересам. Для меня вообще загадка – зачем нынешней России партии? Жизнь показала – все они неконструктивны и оторваны от народа. Партийная жизнь у нас выморочная. Она придумана. Это тоже своего рода плод искусства. Искусства морочить головы людям. Народ нынче не рвется в партии вступать. Очередей не наблюдается. Никто не хвастает перед друзьями или близкими: «А я сегодня принят в партию «Отечество»! Надо это дело обмыть…» Дома заплюют. Чужие скажут: «Идиот!» Если я завтра приду домой и обрадую жену, что вступил в партию «Единство», она меня из дому выгонит.

– Ну а в Союз правых сил?

– Да хоть в левых сил, хоть центробежных… Это же профанация. Партии нужны не людям, а власти для легализации спектакля легитимных выборов. Без них не получается спектакль, нет механизма режиссуры. Но спектакль спектаклем, а жизнь жизнью… У нас в России нет механизмов волеизъявления народа, нет площадки для дискуссии. Пресса куплена. Телевидение куплено. Писателю не дадут слова, если он не выскажется в чьих-то коммерческих интересах… Мы подошли к Рубикону. Морали нет. Она вульгаризирована и коммерциализирована. Интеллигенция в России доживает последние дни… Но она еще есть. Вы не находите, что самая большая сегодня роскошь – это иметь свои принципы и мысли по поводу предназначения русского человека. Мы – нация хронических лжецов. Нас восемьдесят лет пестовали во лжи, даже пеленки наших детей пропитаны ложью, ложь нас преследует на каждом шагу до гробовой доски. Но каждый подлец мечтает умереть с истиной на устах. Вы знаете, господа издатели собирают ваши афоризмы, фильтруют речи… И даже речи Ельцина, чтобы выделить из них в сухом остатке хоть какой-то блеклый афоризмик. Маленькая, почти бессмысленная лесть, но это чисто русская черта. Обратите внимание – американские и канадские президенты не говорят афоризмами… пока они живы. Афоризмы – это удел мертвецов. Потомки не забудут, кто обронил афоризм, а кто вставную челюсть… Но какие могут рождаться афоризмы в стране лжи? Наши сатирические романы – это лишь попытки очищения… Мы еще не успели очиститься от коммунистической лжи, как тут же попали в еще большую ложь ваучеризации, приватизации по Чубайсу… Мы все перепачканы слизью лжи. Больной организм требует вывести шлаки…

– Вы идеалист, – проронил Путин. – Большая политика со времен Древнего Рима всегда была замешана на лжи.

– Потому Рим и рухнул! Потому и произошло крушение Византии… А ведь первопричина – падение нравов.

– Это сложный вопрос. Я плохо знаю историю Древнего Рима, а уж тем более Византии, – сказал Путин. – Но вряд ли Рим и Византию могли спасти поэты. И все же, куда ведет вас ваш творческий путь? Неужели панацея – в сатире?

– Говоря откровенно, я не знаю сам, куда он ведет, – ответил Купцов. – Но мне страшно жить в России. Страшно за моих детей. Моя способность к предвиденью редко обманывала меня.

– Все поэты слишком чувствительны, у вас гипертрофировано воображение, поэтому вы и мыслите гротесками, – заметил Путин.

– Скажу вам по секрету, – доверительно проговорил Купцов, – мне не хотелось бы даже лежать на одном кладбище с «новыми русскими». Ельцинское десятилетие сломало русского человека… мы все теперь как бы полуиностранцы в России мы уже не русские, мы россияне… А кем станем завтра?

– Мы могли бы подумать об отдельном кладбище для писателей, если это польстит их честолюбию, – вскинул брови Путин и что-то черканул в блокноте.

– Спасибо и на том, – почтительно сказал Купцов. – Но писатели ждут не дождутся закона «О творческих союзах»… Вы бы лучше распорядились отдать нам «Дом Ростовых». Помогли выгнать из Центрального дома литераторов незаконных приватизаторов, того же хапугу Носкова… захватчиков ресторана братьев Каро… Армянин Ашот, владелец ресторана «Колесный дворик», вчера выставил на аукцион памятник Льву Толстому, что стоял во дворе. Говорит, что здесь лучше будет смотреться памятник Давиду Сасунскому…

– Ну это уж слишком, этого мы не допустим, – нервно черкал в блокнотике паркеровской ручкой президент. – Я дал указание передать «Дом Ростовых» фирме «Эфес»…

– А что это за «Эфес», позвольте полюбопытствовать? – встревоженно спросил Купцов.

– Да так, обычное унитарное государственное предприятие… Безобидный механизм… «Эфес» обязан передать здание «Дома Ростовых» в субаренду «Конгрессу русской интеллигенции»…

– То бишь Филатовскому конгрессу. Но чем, скажите, он знаменит? Чем он лучше Союза писателей… Ассоциации писателей?

– Так у вас, у писателей, сегодня двенадцать союзов. Все перессорились, как пауки в банке. Пишете жалобы друг на друга…

– Это писали и ссорились наши прежние вожди, – поправил Купцов. – А теперь мы все объединились и вошли в движение «Великий литературный крестовый поход»!

– Поход на кого? – наморщил брови Путин.

– На мерзавцев! На грабителей России. На жулье! На лжеприватизаторов. Народ нынче жаждет реприватизации!

– Реприватизации не будет! – сухо ответил Путин. – А вот насчет «Дома Ростовых» я должен подумать еще раз. Надо этот вопрос обсудить с товарищами. Возможно, мы изыщем путь передать его писателям. Ваша писательская организация кажется называется «Ассоциация московских писателей»?

– Именно так, – кивнул Купцов.

– А вы в свою очередь подумайте над тем, как изменить стратегию вашего крестового похода, проработайте концептуально такие направления в литературе, которые не звучали бы скандалезно. России очень нужны сейчас патриотические исторические романы. Напишите поэму о генерале Скобелеве, герое Кавказской войны… Напишите поэму о войне в Чечне! Насколько я знаю из учебников истории, крестоносцы несли на Восток доброе имя и образ Христа. Напишите роман о жизни современной русской церкви… Роман о патриархе, о современной жизни русских монастырей… Таких романов Россия не видела давно. Мы сейчас вводим в армии чин полкового священника… Солдатам нужна мораль…

– Да, это верно, – кивнул Купцов. – Без морали убивать врага трудно… Мораль нужна всей стране. Нужна идея – куда мы идем? Какова наша цель? Вряд ли она состоит в том, чтобы расплодить побольше приватизаторов, увеличить налоги. Или выполнение плана по сбору налогов. Поймите меня правильно, Владимир Владимирович, хороший роман нельзя написать под заказ. Как можно концептуально проработать новые направления в литературе? Душе любить не прикажешь. Не прикажешь и ненавидеть. Мы хотели бы любить власть. Да, любить! Мы хотели бы иметь власть, достойную любви. Мы хотели бы любить не мученически выстраданный образ России, не ее истерзанную плоть, не общипанного куробразного орла… Мы хотели бы любить необворовывающую нас державу. Державу, отмытую от лжи и блевотины… Без пьяниц президентов, без воров премьеров… Без заградительных заслонов пресслужб вокруг окопавшихся бюрократов. Откройте все двери высоких кабинетов перед писателями… Дайте нам описать нынешнюю Россию;.. А то ведь вся наша отечественная литература скатилась до примитивизма триллеров… Пиф-паф. Там сгорело, здесь взорвалось… Народу искусственно привили Марининых… Корецких… А вот не желаете ли почитать социальный романчик про наш русский дом… про наши прихожие, сауны с японскими биде, джакузи, про миллион бездомных детей на улицах Москвы и Петербурга… Москва стала столицей бомжей всего бывшего СССР… Куда их девать? Вот над чем размышляю я в своей новой поэме «Король бомжей – Арнольд Культя»… Заметьте – это подлинный герой, я даже фамилию не стал менять…

Путин внимательно слушал, почесывал кончик носа тыльной стороной ладони и что-то черкал в своем блокноте с нарядным кожаным корешком. Он вскинул глаза на Купцова и покачал головой:

– Да вы, оказывается, трибун… Поэма про короля бомжей – это забавно… Куда интереснее, чем про Черномырдина… Об открытии дверей перед писателями я обязательно подумаю… Надо продумать, какие двери открыть в первую очередь… Может быть, мэрии?

– Да вы поймите, – кипятился Купцов, – сегодня в русской литературе, находящейся на полуиздыхании, занижены барьеры… Они скатились до триллеров. Надо барьеры поднять. Это как на скачках… Надо открыть двери всех кабинетов в стране для писателей… А не на выбор. Помните цикл потрясающих стихов Бориса Пастернака «Поверх барьеров»?..

– К великому стыду, не припомню, – заморгал белесыми ресницами президент, морща лоб.

– Он ведь еще тогда, в страшные сталинские годы, писал об этом… О барьерах запрета, о барьерах души, которой нужен высокий полет… А у нас ведь сейчас все душонки приватизаторов калиброваны… в любую щель пролезут. Вот вы говорите – роман про попов, про монашек. А они ведь тоже занижают барьеры, пленят души и душонки в свои тенета… Все эти духовные пастыри – пастыри рабов. А душе пастырь не нужен… Поэту важен разговор с толпой… Вы уж меня извините, что я о земном, но мне запрещают сотрудники ФСБ дискутировать с читателями у лотков на Новом Арбате. Книги мои продавать лоточникам не рекомендовано… А вы говорите о новых концептуальных направлениях в литературе…

На другой день в «Конгрессе русской интеллигенции» на проспекте Мира царила паника, Сергей Филатов срочно проводил закрытое совещание. Звонили из Кремля и сообщили, что «Дом Ростовых» на Поварской, скорей всего, отберут у фирмы «Эфес» и вернут писателям.

– Этого не может быть, потому что это невероятно… это нелепо… это глупо, – кипятился Филатов. – Надо срочно ехать к Борису Николаевичу. Надо подключить Татьяну Дьяченко…

…И забегали, засуетились людишки в Кремле, замельтешили великовозрастные дети номенклатуры на правительственных дачах, задергались мелкие и крупные хищники третьей волны перестройки, переливки, переплавки. Пробудили невнятного со сна, стеклянноглазого и покряхтывающего экс-царя Бориса, заставили звонить Путину, просить встречи, а зачем, дескать, потом объясним, по ходу спектакля, чтоб не давать пищи для чужих, то бишь своих же кремлевских ушей. И Борис Николаевич покорно звонил. Долго, значительно, молча дышал в трубку и наконец, с натугой выворачивая губы, изрек: «Разговор есть».

Этим было сказано все. Путин понял – опять будет мучить происками, теневыми играми Татьяна Дьяченко, продвигать очередной интерес ненавистного Абрамовича, этого вездесущего черта, святого черта, «Гришки Распутина», царского наставника и духовника, на которого все никак не сыщется князь Юсупов – избавитель, чтобы утопить не в Неве, а в Москве-реке. Но этой мысли он ни за что не высказал бы вслух. Он прошел прекрасную школу разведки и актерства. Его неспроста называли «Штази».

И конечно же, при встрече разговор повела она, Татьяна Дьяченко. Сдался ей этот «Дом Ростовых»! Два замка пылятся в Швейцарии рядом с каньоном, где куплен курорт Абрамовичем. Выхватили под самым носом у Бориса Березовского. Тот с горя и вляпался на снегокате в сосну.

И не то чтобы она не любила писателей, не то чтобы ей не нравилось, как они пишут, высмеивают ее и батюшку вседержавного, а просто они были для нее как бы сказочные персонажи, жители параллельного, заплесневелого мирка дурацких сказок, не соприкасающегося с ее хрустальным, сверкающим миром. Людишками, щебечущими на другом дереве, на папуасском языке. И пишущие всякую чушь на этом птичьем языке аборигенов. А она была человеком новой формации: европейским по духу. И мыслила иными категориями. Оперировала иными файлами. Вращалась во вселенной на других скоростях, буравя, разметывая вдрызг звездную пыль… И ее время, ее мысли обгоняли писательские мысли во сто крат. Ее орбиты они не могли достигнуть даже в самых смелых фантасмагориях. И даже отцу родному она бы ни за что не сказала, зачем ей был нужен этот чудесный дом. Плевать, что он принадлежал князьям Ростовым, а прежде – князьям Долгоруким… Она и не ведала, что этот дом был при царе Александре Первом местом сборища масонов, что место это было нечистое, а потому и облюбованное писателями, готовыми продать душу дьяволу ради мирской славы… Самой дьявольской энергией, соками Люцифера, огнем ада можно было подписаться в этих стенах, где удачи сменяли катастрофы, любовь всегда была расчетлива, а покой – лишь недолгим тягостным сном. Не ведала она и того, почему этот дом так любил масон Михаил Булгаков, именно здесь озаренный идеей написать роман о нечистой силе, о Воланде, прототипе самого Баал Зебуба, председателя секты слуг Люциферовых. Что в этом доме часто и охотно бывал и батюшка знаменитого писателя, написавшего в 1903 году труд «Современное франкмасонство», опубликованный в «Трудах КДА»… И может быть, потому Татьяна так возжаждала этот дом, что ее пленила тоже дьявольская сила этих древних стен, впитывающих от одних адептов энергию и отдающих другим, избранным. Может быть, потому здесь так славно и бойко процветало ресторанное дело, вино лилось рекой, обделывались темные Делишки, накачивался деньгами Ашот, накачивались братья Каро, еще не зная о том, что их ждет плачевная участь и все накопленное богатство разом исчезнет, канет в ад… Слава удачливых, дерзких богатеев рассыплется в прах… И виной тому станет обычный русский субъект, певец соцреализма, казачий писатель, бретер Заболотов-Затуманов, который уже формировал казачий отряд, готовя его к походу на Москву для шествия по Красной площади на славный праздник годовщины Великой Октябрьской социалистической революции, а проще – 7 ноября.