Текст книги "Морок"

Автор книги: Юлия Аксенова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 19 страниц)

Сегодня я реагировала особенно болезненно. Я не выдержала и наорала на нее в полный голос. Чтоб побольнее задеть, я припомнила все свои детские обиды. Главное, я орала, что не желаю своим детям такого же одинокого детства, какое было у меня, и вечного знания, что отец оказался недостоин матери, и что мать выходила замуж только по принципу «так надо», чтобы от других не отстать, а любви между ними не было в помине. Я кричала сквозь слезы. Потом кое-как привела себя в порядок, запершись в ванной, и ушла раньше, чем нужно, хлопнув дверью.

Я повернула назад, уже выйдя из подъезда. Благо, какое-то лишнее время еще оставалось. Вернулась и попросила прощения. Мы еще всплакнули вместе, цепляясь друг за дружку, как за соломинку.

Просто до меня наконец дошло, почему мать все время заводила этот болезненный для меня разговор. Ей-то тоже больно: мало того, что собственная жизнь не сложилась, так еще и у дочери все наперекосяк, и не хочет эта гордая эгоистка, наступив на горло собственным глупым мечтаниям, вернуться в реальность и подарить своей матери утешение в быстро надвигающейся старости – хотя бы одного славненького внучка! А если еще точнее и совсем без обиды, то ей просто непереносимо жаль меня, а поделиться своим горем – незадавшейся дочерней судьбой – не с кем. Вот она и жалуется мне же – самому близкому человеку. И у меня же ждет сочувствия и поддержки. А я ей в этом сочувствии отказываю, да еще злюсь.

Я впервые честно призналась матери, что меня больно ранят ее разговоры о детях. Думаю, больше у нас не будет скандалов по этому поводу: она поняла! И даже сама принялась меня утешать. Только мне уж пора было бежать на урок…

Дети, дети… Где ж вы, мои дети?.. О чем я думаю?..

Теплый Малышкин локоть упирается, когда она пишет, мне в бок. Девочка не замечает – так увлеклась. Она посапывает носом. Нужно будет сказать ее маме: не начинается ли простуда? Я трогаю ее лоб – не горячий; отвожу упавшую прядь. Она, наконец, поднимает на меня блестящие темные глаза, и наши взгляды встречаются. Мы улыбаемся друг другу.

Дети мои, дети, где ж ваш папа бродит? О чем я думаю? Малышка уже закончила упражнение!

– Well… all right… what's then?

* * *

Полторы недели работы в России пролетели, как пара долгих, но увлекательных дней, и уже подходили к концу. Президентское слово исполнялось. Названия учреждений, где побывала съемочная группа, имена людей, с которыми беседовал Виктор Смит, звучали как легенда, ему удалось посетить такие места, где прежде не ступала нога иностранного журналиста. О некоторых встречах он попросил сам, другие были ему предложены; вторые порой оказывались значительно интереснее первых. Было много попыток саморекламы, но Виктор знал, как потом уберет ее. Он ездил в Петербург и даже – проспав две ночи в пассажирском кресле лайнера – летал в Сибирь. Когда он ставил галочки в длинном списке встреч и визитов, намеченных на день, то даже сам не верил, что все это он и его команда действительно успели сделать.

Нельзя сказать, что Виктор получал все, чего хотел. Часто и откровенно ему говорили: туда мы вас не допустим. За эту краткую честность Виктор испытывал особую благодарность к сопровождавшим его лицам: она экономила массу его времени.

Единственное обстоятельство, мешавшее ему и все время грозившее нарушить его планы, был грипп, который он подхватил, видимо, от президента. Уже в середине первой недели его зазнобило. К выходным вроде полегчало, а потом – из-за того, что даже в субботу и воскресенье он работал без перерыва, – накрыло возвратной волной. Кашель здорово мешал разговаривать, жар замедлял мыслительные процессы, поэтому он постоянно глушил кашель и сбивал температуру сильнодействующими лекарствами. Пару раз – когда общался с очень пожилыми людьми – надевал по примеру человеколюбивых японцев маску.

Уже накануне отъезда очередной собеседник спросил со снисходительной ухмылкой:

–  А почему вы зациклились на технике? Есть же биология, медицина, эргономика…

Виктор прикинулся простачком:

–  Вы думаете, в этих областях тоже можно найти нечто интересное? Вы же понимаете, – он перешел на доверительный тон, – зрителя заинтересуют какие-то яркие, броские открытия!

–  Я вам скажу, куда стоит сходить.

–  Надеюсь, вы не станете потом жалеть о том, что выдали мне военную тайну? – Виктор подосадовал на сорвавшееся с языка шутливое предостережение: вдруг человек и вправду предпочтет промолчать?!

–  Не пожалею, – ворчливо ответил собеседник. – Вся моя молодость там прошла, потом вот перебрался сюда. Та контора давно перестала быть секретной. Туда в свое время толпами водили американцев. Да и военным институт остается почти формально. Так, болтается на балансе. Поторопитесь. Когда соберетесь в следующий раз, вы можете уже не попасть туда. Он, видите ли, умирающий, этот институт. Отжил свое. Давно выросли преемники, помоложе и получше. Но какая история! Какое славное прошлое! Какие имена! Обязательно сходите!

–  Но куда? Вы не сказали, как называется этот почтенный старец.

Собеседник усмехнулся:

–  Называется по старинке: Институт психогигиены военного труда.

Виктор мягко улыбнулся. Название пахло нафталином тридцатых.

Когда он попросил о допуске в эту контору, его «гид» сразу дал согласие, но недоуменно пожал плечами. Виктор, подвинув другие дела, встроил посещение института в график четверга – последнего дня своего нынешнего пребывания в России.

* * *

Сегодня – мой законный выходной. То есть не совсем законный, конечно. Просто в организации, где руководство из соображений личной выгоды регулярно задерживает паршивенькую зарплату, а отчеты о проделанной работе давно стали пустой формальностью, непосредственный начальник должен быть идиотом, чтобы требовать от сотрудников ежедневного присутствия на рабочем месте. Я имею право на целых два «библиотечных» дня и успешно им пользуюсь.

Сегодня сильный ветер с утра порывисто швыряет в оконные стекла мелкую снежную крошку, колкую даже на вид и на звук. Прохожие жмутся, кутаются в воротники, отворачивают лица от воздушных поцелуев метели. Дома тепло: батареи в этом году греют вовсю, под пледом на диване до неприличия комфортно. Жаль, книжки интересной нет под рукой.

Сегодня мама на работе и не провожает меня глазами, полными сожалений о моей печальной судьбе, каждый раз, как я прохожу по квартире.

Может, все дело в том, что нет интересной книжки? Что ж меня так мотает с самого утра? Места себе не могу найти. Мне все кажется, что сегодня я должна обязательно пойти на работу. Не просто пойти: бежать туда надо, немедленно! Будто я забыла о чем-то очень важном, о каком-то мероприятии, которого не должна пропустить. Но если я там нужна, они позвонили бы мне…

«Если хочешь поработать, ляг поспи – и все пройдет…» Не проходит. Ложилась, садилась, тупо смотрела в одну точку, включала новости по ящику. Хочу на работу!

Может, ужин заранее приготовить? Нет, там еще с вчера осталось полкастрюли солянки…

Что я делаю?.. Достаю из шкафа брюки! Времени сколько? Одиннадцать. Если быстро соберусь, буду там еще до начала обеденного перерыва. Ладно! Сегодня вроде как поработаю, а пятницу объявлю «библиотечной»…

Быстрее, быстрее! Что ж я так мчусь-то? Не все ли равно: на пять минут раньше, на пять минут позже? Глупая затея. Напрасно я сорвалась с места и поехала. О! Перекресток почти свободен! Испугался народ гололеда, пересел на общественный транспорт. Вот только этот микроавтобус пережду и пойду. Забавный какой! Живого места нет от надписей, и все – аббревиатуры, и все – латиницей.

Проехал, можно идти. Ой, как же… Тошно как… Привет от «критических дней»… Зачем я примчалась, дома что мне не сиделось?

* * *

«Институт психогигиены военного труда». Новенькая табличка с довольно помпезным гербом учреждения, несшим на себе какой-то латинский девиз, отчасти прикрывала крупную щель в стене. На миг Виктору стало не по себе: что он тут забыл? Зачем отменил другой интересный визит?

В следующий миг он увидел мемориальные доски. На двух – выразительные портреты людей, имена которых знал весь мир, на третьей – забавная обезьянка, та самая, популярности которой мог бы позавидовать любой нобелевский лауреат.

Виктор обернулся посмотреть, что делает Гарри, и одобрительно кивнул: тот как раз поднимал объектив камеры от мемориальных досок чуть выше – так, чтобы стала видна стена с лупящейся краской и висящими на честном слове кусками штукатурки. Дальше фокусное расстояние изменится и станет видно одновременно благородные лица знаменитых ученых в добротном мраморе и обшарпанную стену здания, в котором они когда-то трудились.

Душу пронзила острая печаль.

Что за дурацкие сантименты? Должно быть, все от температуры, которую, заразу, сегодня никак не удается сбить! Он решительно двинулся к подновленному стеклобетонному подъезду.

Беседа с генералом была уже почти закончена, и тот собирался лично провести журналистов по территории института, когда у Гарри зазвонил мобильник. Извинившись, он отошел к окну и ответил. После короткого разговора, снова извинившись перед генералом, отозвал Виктора в приемную.

– Через час кто-то из силовых ведомств проводит пресс-конференцию, посвященную проблеме так называемой «неразменной купюры». Хью звонил. Говорит, сначала все пытался тебя добиться, а твой телефон отключен.

– Еще бы не хватало во время разговора с Синицыным…

– Ну да. Так что давай переносить здесь все на следующий приезд – и айда!

– Подожди, – попросил Виктор и потер лоб. После того как он встал из мягкого кресла в кабинете начальника института и оказался на ногах, он чувствовал легкое головокружение, и сразу стало заметно, что температура снова ползет вверх. – Подожди, но наши туда поехали?

– Ребята из новостей? Уже там.

– А мы зачем? После возьмем их материалы. Сколько раз в Европе эти пресс-конференции были – ничего интересного.

– Ну, во-первых, мы сейчас не в Европе…

– Разве?!

– Принято, проехали. Но неужели ты не хочешь спросить что-нибудь лично?

– Я не хочу уходить отсюда. Ты ж понимаешь, их нужно брать тепленькими. Через неделю генерал уже подготовится к нашему приходу. Черт, Хью голову оторву! Он бы позвонил еще позже!

– Так ведь экстренная пресс-конференция. Слушай, это старенький, давно рассекреченный институт, почтенный ветеран. Не понимаю, зачем тебе брать его врасплох и с налету? И вообще, мы в таких роскошных научных центрах побывали. Чем так манит тебя эта дыра?

Гарри возражал подчеркнуто мягко, в его глазах ясно читалось: «Тебя совсем развезло от болезни, ты плохо соображаешь. Я тебе сочувствую, но время-то поджимает!»

– Неужели ты не понимаешь?! – поразился Виктор. – Это же изнанка. Что сделают хозяева, которые, показывая гостям дом, по ошибке приоткрыли дверь в кладовку? Закроют ее поскорее! – Он поперхнулся, долго не мог унять кашель, потом добавил совсем другим тоном, тихо, задумчиво, прислушиваясь к самому себе: – Гарри, это вне логики. Просто интуиция. Ты ведь понимаешь, что имею в виду. Я чувствую, что пропущу нечто важное и интересное, если мы не поработаем здесь сегодня.

Гарри согласно кивнул.

– Чутье в нашем деле – аргумент сильный. Только… Время, Виктор! – Он выразительно постучал по циферблату своих часов. – Решай!

Виктор автоматически взглянул на собственные часы, не без труда сфокусировал взгляд на стрелках – и неожиданно пришел в себя.

– Черт! – Он опять потер лоб. – Ты же сказал, что она экстренная.

Они быстро объяснились с Синицыным, договорившись о скором продолжении визита. Генерал не скрывал разочарования: он явно рассчитывал отделаться от трудной миссии в один день.

Бодрая, полная сил инфекция, отразив массированную атаку лекарственных средств, напористо брала свое. Виктор едва помнил, как от конференц-зала дошел до машины. Автомобиль встретил их хорошо прогретым салоном, с обогревателем, включенным на максимум. Но он и здесь дрожал от озноба; казалось, что мороз сдирает с него кожу. Посмотрел на часы: половина четвертого. Обратился к шоферу:

– Сколько времени нужно, чтобы вернуться на Парковый проезд, к институту?

– Около часа. Пока есть шанс, что не застрянем в пробках.

– Черт!

Виктор в этот день слишком много раз помянул темные силы. Самому стало неприятно: он не любил ругаться. Тело просило покоя, и все же он испытывал досаду и разочарование.

– Нет смысла. – Обернулся к Гарри: – В пять они начнут уже расходиться по домам, если не раньше.

– Раньше, – со знанием дела кивнул Гарри. – Сегодня Крещение.

Виктор снова обратился к шоферу:

– Отвезите нас, пожалуйста, в гостиницу.

Вечером – самолет. Очередную программу полностью готовила Линда, бесконечно советуясь с шефом по телефону; сколько денег потеряла на этом компания – лучше не думать. Готовила программу Джемс, но завтрашним вечером в эфир выходить ему.

В аэропорт выехали заранее и в зале Шереметьева оказались за полчаса до объявления посадки. Гарри ушел куда-то поесть. Виктор, который сейчас и думать не мог о еде, остался при вещах. Он достал блокнот и записал план работы на следующий приезд в Москву. Теперь он точно знал, что именно хочет выяснить, уточнить, заснять, где побывать, что поискать в библиотеках и архивах. Прикидывал, кого из сотрудников привлечь к работе, отправить в Москву, кому что поручить. Контуры будущего фильма уже стали вырисовываться.

Только одно обстоятельство беспокоило его, да так сильно, что он то и дело поглядывал на табло, на часы или на маленький календарик января в своем ежедневнике.

Вернулся Гарри. Виктор снова взглянул на часы и на электронное табло.

– Гарри! – сказал хрипло и попытался прокашляться. – Я думаю, нам стоит сдать билеты. Поменять на завтрашний вечер.

Гарри внимательно посмотрел в лицо друга, еще недавно горевшее лихорадочным румянцем, а сейчас бледное до голубизны.

– Тебе плохо?

– Да нет, все так же. Хочу как можно быстрее снова попасть в этот психогигиенический институт. Я уже говорил тебе почему. Мне нужен хотя бы один день.

– Ты поступишь, как сочтешь нужным. Только не думаю, чтобы в следующий приезд нас туда не пустили. Ну, стены подкрасят в коридоре, какая беда? Вернемся всего через неделю, и в твоем распоряжении будет сколько угодно времени, чтобы раскопать все, что тебя интересует. Завтра эфир. Если ты третью неделю подряд не появишься в кресле ведущего – не слишком ли смело?

– Я достаточно помелькал на экране в том интервью. Разве нет?

– Но передачу снова будет вести Джемс. Ты же знаешь, рейтинги и так упали после ее появления.

– Пройдет. К Линде не успели привыкнуть.

Виктор возражал задумчиво и неуверенно. Если бы он не испытывал сомнений, принял бы решение самостоятельно, не прося совета у друга. Гарри озвучивал все соображения, которые роились и в его собственной голове.

Гарри опустился в соседнее кресло.

– Что ж, есть время подумать: вылет откладывается.

Виктор взглянул на табло: там, оказывается, появилась новая строка. И тут же голос дикторши принялся оглашать уже прочитанный им текст.

Через полчаса вылет отложили снова. Формально Виктор уже принял решение: оставаться, чтобы ловить журавля в небе, – неразумно, когда упитанная, хорошо прирученная синица требует заботы и ухода. Но в глубине души все еще ощущал себя на распутье. Одни и те же сомнения и доводы с болезненной навязчивостью крутились в голове. Утомленный этой бесплодной каруселью, Виктор закрыл глаза и задремал в неудобном кресле.

В серенькую неуютную дрему врывались голоса проходивших мимо пассажиров, утробно-громогласное бормотание дикторши, пиликанье мобильных телефонов. Прямо над ухом тихий, но отчетливый голос произнес: «Слушай свое сердце!»

Сердце громко стукнуло, провалилось в пустоту, потом вынырнуло и заколотилось в ускоренном темпе с удесятеренной силой.

Он открыл глаза. Кресло с одной стороны от него было занято грудой баулов, с другой – Гарри увлеченно читал очередной детективный роман, до которых он большой охотник. Виктор оглянулся. Больше в непосредственной близости никого не наблюдалось.

«Слушай свое сердце!» – еще отдавалось в ушах.

Виктор понял, что голос приснился ему. Так бывает в болезненном состоянии: слабый, почти не слышный и неразборчивый звук рождает яркий, четкий слуховой образ – музыку или голос, произносящий слова. С ним такое происходило уже, совсем недавно. Однако в данном случае слова показались ему значимыми. Виктор был уверен, что подсознание выдало свой вариант ответа на мучивший его вопрос.

«Слушай свое сердце!»

Он прислушался. Сердце барахталось в груди через силу, захлебываясь от бешеного темпа, с которым старалось гнать кровь, и пропуская удары. Под лопаткой потихоньку начинало ломить. Организм демонстрировал свое недовольство длительным и грубым насилием со стороны хозяина. И как это понимать?

Нужно вернуться в гостиницу, лечь в постель, проваляться до утра и со свежими силами рвануть в заветный научный центр? Перспектива немедленно лечь в постель, вместо того чтобы еще три часа болтаться в кресле в десяти километрах над землей, казалась заманчивой! Виктор прислушался. Сердце по-прежнему неслось куда-то в сбивчивом темпе.

Вернуться домой, смешать шотландский виски с домашним малиновым вареньем, купленным на Киевском рынке в Москве, с крепким чаем и молоком, а потом уже лечь в постель – в собственную! И проспать завтра часов до двенадцати. Тоже неплохо. Виктор опять прислушался. Сердце частило, торопилось, спотыкалось.

Ну и что? Какое из двух решений лучше? Ответа Виктор по-прежнему не знал. Он разозлился: угораздило зациклиться на проблеме, не стоящей выеденного яйца!

Наконец объявили регистрацию.

* * *

Я напрасно согласилась выпить кофе в кабинете у начальника! Надо запомнить раз и навсегда, что с Игорем я распиваю только чай и алкогольные напитки. Он, по обыкновению, жахнул мне от большой любви две ложки растворимого на чашку. Любим мы с ним потрепаться обо всем на свете, отвести душу. Тем более сегодня было о чем: такие у нас интересные новости!

Теперь мне плохо. Так плохо, что хоть плачь, хоть кричи, хоть кидайся на стенку – не поможет. От кофе у меня всегда учащается сердцебиение и повышается тревожность. Но сегодня это не простая тревожность. Это паника! Мне невыносимо страшно, словно бы в эту минуту совершается нечто ужасное, непоправимое.

Маме позвонила – с ней все в порядке. Позвонила соседке по квартире – соседке снизу. Уверяет, что ни потопа, ни пожара в доме не наблюдается, и дверь наша плотно закрыта. О чем, о ком мне еще так беспокоиться? Нашла предлог, позвонила Малышкиной маме – матери девочки Насти, с которой занимаюсь английским языком. Поболтали немного. Настя сидит дома с бронхитом, читает адаптированного Фенимора Купера.

Скоро буду дома. На работе пробыла каких-нибудь часа три. Зачем ходила?! Посмотрю новости. Может, землетрясение, или теракт, или еще какой катаклизм?

Нет, кофе это, кофе. Но как же душу рвет! Сердце из груди едва не выпрыгивает, будто бежать хочет, да не знает куда. И слезы… Слезы в горле… уже в носу… Только не в глаза! Надо до дому добраться. Не хочу я домой. Бежать куда-то хочу, а куда – не знаю. Бежать, и плакать на бегу, и кричать: «Помогите!» или «Подождите!».

Вечером со мной творилось что-то странное, и виной тому уже был не кофе. Я пришла домой и рыдала взахлеб почти до маминого прихода. Хорошо, что она позвонила с работы и у меня было время привести себя в порядок. Сразу после ужина я, сославшись на давящую погоду, ушла в свою комнату, чтобы лечь, и тихонько проплакала еще полночи. Мне все жалко было кого-то, но я никак не хотела признаться, что жалею саму себя. Душа просто надрывалась от боли. Я так и не смогла уснуть.

В три ночи хамски позвонила Веруньке. Какое счастье, что Верка готова работать подругой круглосуточно! Более того, она и вправду долго не спит. Подруга сказала, что уже собралась ложиться, но не прочь потрепаться еще часок-другой. Как ее муж такое терпит?!

Верка была пряма. Диагноз поставила быстро и непреклонно: «хронический недотрах».

Я попыталась сопротивляться:

– Верочка, ну почему именно сегодня так… так плохо?

– У тебя сегодня который день? Ну-ну, соображай! День Красной армии, я правильно догадалась?

– Ах да, конечно… Но… Но почему вчера так не было?

– Тебе изложить биохимию этого дела? Я могу напомнить, чему в институте учили.

Я вздохнула:

– Да ладно, не надо… А почему в прошлый раз так не было? И в позапрошлый?

– А когда ты в последний раз… Как бы тебя спросить, чтоб не оскорбить твой нежный слух?

– Ладно, Вер! Что ты выставляешь меня барышней-недотрогой? Я не помню, когда последний раз. Давно. Еще в Лондоне, когда училась. Был такой Андрей, наш, из эмигрантов последней волны. Я тебе, наверное, рассказывала.

– Нет. Расскажи.

– Какое это имеет значение? Давно дело-то было… Отличный парень. Надежный, верный, ласковый, как молодой бычок. Интеллекта, такта, внимательности – столько же. Сколько у молодого бычка. Напористый, но такого доброго и порядочного наищешься…

– Я тебя о его порядочности спрашиваю?

– В остальном… Мы расстались быстро по моей инициативе, и я ничуть об этом не пожалела.

– Ясно. Значит, не меньше четырех лет прошло? Ты понимаешь, что это может иметь катастрофические последствия для твоего здоровья? Вот откуда у тебя хроническая депрессия! Надо срочно что-то предпринимать.

Верунькино бескомпромиссное здравомыслие меня в конце концов убаюкало.

– Хорошо, Вер. Только не волнуйся. Завтра начну… – бормотала я, зевая и еле ворочая от усталости языком.

Заснула около шести, зато глубоко и спокойно.

* * *

Виктор до упора откинул назад спинку изумительно мягкого кресла, посмотрел в иллюминатор – в черноту зимней ночи, прорезанной шереметьевскими огнями.

«Слушай свое сердце!»

Сердце колотилось о грудную клетку с недвусмысленным намерением вырваться на свободу и побежать куда глаза глядят.

Может, нельзя лететь этим рейсом? Катастрофа, теракт? Ну, тогда… Разве можно отказываться? Какой будет красивый финальный репортаж: мой собственный или уже обо мне.

Виктор за усмешкой старательно прятал от самого себя… не равнодушие к смерти – мечту, приятную фантазию о быстром и близком конце.

Впрочем, вся эта возня с навязчивым и невразумительным внутренним голосом стала слишком напоминать бабью истерику.

Когда ремни были пристегнуты и самолет медленно покатил своим извилистым маршрутом к взлетно-посадочной полосе, Виктор окончательно успокоился: он принял единственно правильное решение; другое было бы весьма эксцентричным и абсолютно неразумным.

Англия встретила их не лучше, чем проводила Россия: ледяным ветром, сыростью, колючей снежной крошкой вперемешку с дождем. Холодная выдалась зима. В мельтешении ночных огней они не сразу нашли служебную машину, ожидавшую их в аэропорту.

Вначале подвезли Гарри: тот жил на северо-востоке – как раз по дороге из Хитроу.

Виктор остался ждать в машине, привалившись в угол на заднем сиденье и стараясь унять ознобную дрожь хотя бы настолько, чтоб не стучали зубы.

Когда до него самого дошла очередь выходить из машины, он с огромным трудом выбрался из уютного салона: тело будто опутали веревками. Водитель уже держал наготове его вещи, извлеченные из багажника, – хотел было передать их владельцу, но, увидев, как медленно тот отлепляет себя от дверцы автомобиля, спросил сочувственно:

– Вам помочь, сэр?

Виктор благодарно кивнул. От этого короткого движения голова стремительно закружилась, в глазах разлилась чернота.

* * *

Я включила чайник и снова подошла к окну. Оглядела заснеженный двор. Валентина Антоновна из вивария спешила в другой корпус; в руках – большая клетка с крысами. Идти по свежевыпавшему снегу в распахнутом пальтишке с громоздкой ношей было трудно, она переваливалась с боку на бок, острые каблуки ее сапог подворачивались, вязли в снегу. Навстречу ей шли двое: Лев Иванович, начальник управления, и какой-то майор – лицо знакомое, но имени не помню. Лев Иванович вышагивал в папахе и теплой зимней шинели, а майор семенил впереди в одном кителе и легких ботинках – видно, поленился одеваться. Они шли каждый по своим делам – не вместе, но с высоты моего четвертого этажа выглядели анекдотичной парой из какой-нибудь социальной драмы позапрошлого века. Больше никого и ничего. Я разочарованно вздохнула.

Третий день подряд прихожу на работу ровно к десяти часам. К двенадцати уже непереносимо хочется есть. Я молча принялась доставать принесенные из дома бутерброды. Ленка, которая сегодня тоже хандрила, так же молча стала готовить на стол.

Я первой нарушила безмолвие, невольно заговорив о том, что более всего интересовало меня:

– Телевизионщиков опять нет!.. Как думаешь, они приедут?

– Я думаю, что тебе лучше забыть об этом. Они не приедут! – отрезала Ленка в своей категоричной манере.

– Почему? – тупо спросила я, не в силах замаскировать тоскливую интонацию.

– Потому что им нечего делать в нашей дыре.

– Но ведь они сюда собирались. Приезжали договариваться.

– Вот именно. Приехали, посмотрели – и им хватило двух часов, чтобы понять, что нечего тут искать.

– Начальство сказало, они вернутся, их интересует наше славное прошлое. И тревогу пока никто не отменял.

– Верь больше! Пошпионить хотели; увидели наше запустение, поняли, что поживиться нечем, и смотались.

Еще утром в понедельник Лев Иванович устроил общее собрание коллектива управления и снабдил нас подробными инструкциями по поводу того, как себя вести в общении с иностранными телевизионщиками. Что говорить, о чем умалчивать, что им показывать и как сберечь единственную на данный момент государственную тайну, находящуюся в нашем распоряжении, – что наш славный научный центр с богатыми традициями и великим прошлым дышит на ладан.

– Лен, я тогда, наверное, не останусь! – сказала я, нарезая тонкими ломтиками пахнущий далеким летом свежий огурец.

Я спиной чувствовала, как напряглась Земляникина. Правда, ахов и охов я от нее не ожидала, иначе ничего не стала бы говорить. Я еще ничего для себя не решила, но мне не нужно, чтобы кто-то меня уговаривал.

– Что ты имеешь в виду? – мрачно спросила сослуживица.

– Я имею в виду, – сказала я, взявшись за свежую помидорину и не оборачиваясь, – что, если они так и не приедут, я, может быть, уйду с работы. Грустно, что мы совсем уж никому не нужны и неинтересны.

– Куда пойдешь? – деловито осведомилась та.

– Не решила еще. Я и уходить-то еще не решила. Если уволюсь – начну искать другое место. Не могу одновременно… – Я задумалась, почему, собственно, не могу, и вслух произнесла ответ: – Сил нет!

– Но ты знаешь, чего хочешь?

Я улыбнулась, повернулась к Лене:

– Замуж хочу!..

– Делов-то… – протянула Земляникина.

– …Только за очень хорошего человека, за любимого, – уточнила я.

– Размечталась, – закрыла моя сослуживица лирическую тему и продолжила допрос: – На что жить собираешься? Тебе хватит Малышкиных уроков?

– Не хватит. Но меня это совершенно не волнует.

Я задумалась: ну как объяснить?!

– Понимаешь, я давно разучилась оставаться без денег. Я, наверное, очень прижимистая. Вроде бы и не коплю специально, но в кошельке всегда найдется что-нибудь на черный день. Иной раз кажется – все потратила; иду в магазин, думаю, как бы на буханку хлеба наскрести, заглядываю в кошелек – а там полтинник завалялся!

– Все ищут неразменную купюру, а она у тебя, оказывается! – недоверчиво засмеялась Земляникина.

– Лен, поверь, я не хвалюсь. Хвалиться-то нечем. То, что я не умею считать деньги, – это же плохо. Но, с другой стороны… Понимаешь, я бывала в очень тяжелых ситуациях. Гораздо хуже, чем нынешняя. Вспомнить страшно, как я в Шотландии… без работы, без жилья, с непродленной визой в паспорте… Я разучилась бояться. Разучилась бояться нищеты: от сумы да от тюрьмы никогда не зарекаюсь. Приспичит – пойду с сумой. Я теперь гораздо больше боюсь бессмысленной работы, бесполезного существования. С Малышкой заниматься – в этом есть смысл, а мы тут что?

– Ну, поставь какой-нибудь гениальный эксперимент, – неуверенно предложила сослуживица.

– Я, Лен, конечно, талантлива, но не гениальна. Я не могу поставить эксперимент, который не требовал бы материальной базы и материальных же вложений. А все, что смогу придумать и провести, будет никому не нужной кустарщиной!

Неопределенная полуулыбка на лице собеседницы, как зеркало, отразила мою ложь.

– Лен, я хочу дома сидеть и… детей… воспитывать, – признала я очевидное и, конечно, расплакалась. – И мужу рубашки гладить, – добавила до кучи еще одну извечную бабью мечту и побрела к раковине – смывать тушь.

Земляникина на мой концерт реагировала стоически: привыкла. Она как ни в чем не бывало продолжила расспрашивать меня в рамках интересующего ее вопроса:

– Ты правда собираешься уходить? И правда из-за этих иностранцев?

– Я еще не знаю, соберусь ли. Но правда из-за них. Когда сказали, что у нас будут снимать, в этом было что-то такое свежее, радостное, необычное. На контрасте сразу высветились все наши бестолковые пустые будни. То есть, извини, мои – не наши. Это я свою жизнь не умею расцветить и наполнить. Я буду учиться…

Чтобы отбить атаку депрессии, достала из рукава дубленки свой любимый шарфик и обмотала его вокруг шеи. В таком виде, с уже высохшими, хотя еще красными глазами, села за стол. Мне было стыдно за неуместный рев и испорченное перед едой настроение. Чтобы сгладить неловкость, болтала больше обычного. Мы снова вернулись к теме «неразменной купюры».

– Кстати, Лен, ты заметила, часто стали попадаться бумажные деньги с какими-нибудь красивыми надписями. Я много раз встречала – с готическими надписями, непонятными.

– Разве? Я не приглядывалась.

– В новостях говорили, что такая надпись – примета «неразменной купюры».

– Подделки.

– Ну, разве я говорю, будто держала в руках настоящую?

– Да нет никакой волшебной купюры. Я лично ни секунды не верю, – заявила Земляникина. – Людям просто не о чем поговорить, вот и придумывают всякую ахинею.

– Мне кажется, слухи имеют под собой почву. Но это чисто психологический феномен. Большинство людей во всем мире так живет – от зарплаты до зарплаты. Все, что есть в кошельке, должно быть потрачено! Для того и кошелек. Другое дело – отложить что-то на черный день. Но это – сумма неприкосновенная и лежит, как правило, не под рукой. Все, что под рукой, растрачивается, причем, как правило, чуть раньше, чем ожидается новое поступление.

– Тогда берешь из копилки.

– Нет! Копилка вообще не учитывается. Кто учитывает копилку в текущих расходах, у того, считай, нет копилки. Это я такая, кстати! Многим в копилку вообще положить нечего.

– Так в чем же феномен?

– Когда деньги подходят к концу, в мозгу срабатывают сторожевые центры, и человек, совершенно того не сознавая, позволяет резервной сумме завалиться за подкладку. Эта резервная сумма у каждого своя. У меня вот полтинник, у бедного – десятка, у олигарха – несколько полузабытых миллиардов в каком-нибудь задрипанном хренландском банке… То есть человек создает небольшой запас, сам того не сознавая.