Текст книги "Дорога на Сталинград. Экипаж легкого танка"

Автор книги: Владимир Тимофеев

Атакующему труднее. Тем более, когда он сам уже обнаружен, а противника не видать и лишь звук выстрелов выдает его примерное месторасположение. Очень примерное, плюс-минус хрен знает где. Тогда приходится искать подходящие ориентиры. Такие, например, как одиноко стоящий танк, броней которого прикрываются "чужие" стрелки. Или, скажем, какая-нибудь воронка, в которой засел снайпер. Или холмик, из-за которого бьет вражеский пулемет. Впрочем, пулемет может оказаться и не совсем вражеским, точнее, совсем не вражеским, и тогда велика вероятность тупо попасть под "дружественный" огонь, что весьма и весьма обидно.

То есть, можно, конечно, запустить в небо ракету. Осветительную. И не одну. Но опять же, от них мало толка, когда кочковатое поле затянуто сплошной пеленой дыма и лишь в отдельных разрывах мелькают какие-то неясные тени. Свои ли, чужие – сразу не разобрать.

Еще можно воспользоваться огнем, что вовсю полыхает над хутором. Однако стоит выйти за пределы освещенного пламенем круга, и глаза, уже привыкшие к бликующим сполохам, сразу начинают моргать и слезиться, пытаясь восстановить утраченную способность. Способность хоть что-то разглядеть в густой темноте. Навалившейся вдруг, смертельно опасной, неведомой.

Впрочем, для кого-то, наоборот, тьма – спасение. Спасение и укрытие. Единственная надежда. Причем не только для тех, кто держит оборону возле своих подбитых машин, но и для тех, кто спешит им на помощь. Для шести советских танков, пяти тридцатьчетверок и одного Т-60, ползущих по необозначенному на штабных картах оврагу.

Лязг гусениц и рычание двигателей далеко разносятся по округе. Рев танковых моторов отражается от заросших травой и кустарником склонов, уносясь вверх, в ночное сентябрьское небо.

Это не страшно. Артиллерийская канонада на флангах лишает противника возможности правильно оценить степень таящейся в лощине угрозы. Правда, в той роще, что по левому борту, фрицы вроде еще остаются. И, возможно, начинают уже что-то такое подозревать. Типа, "неладно что-то в Датском королевстве".

Однако и это фигня. Бронированным машинам они не слишком опасны – пока сообразят, что к чему, пока соберут силы, пока выдвинутся, пока… И вообще, этими гадами займутся идущие позади пехотинцы. Танкам же останавливаться нет резона. Спешивать десант – тоже. У отряда другая задача. Другая цель. Та, что южнее. Хутор Подсобное Хозяйство, на северной окраине которого продолжает сражаться горстка бойцов. Уже разгромивших противотанковую батарею и до сих пор удерживающих ключевую позицию на обратных скатах.

Командир отряда, дослужившийся до капитана танкист со смешной фамилией Толстиков, не знает пока, живы ли те, кто бьется сейчас на хуторе, остались ли у них силы, сумеют ли они выстоять и дождаться своих. Ничего этого капитан не знает. Но он спешит. Он торопится. Он очень хочет успеть. Успеть выполнить полученный лично от командарма приказ. Дойти до села, подавить вражескую оборону, закрепиться на близлежащих высотах. Пробить тонкую красную линию. И открыть тем самым дорогу во вражеский тыл. Тем, кто пойдет следом.

* * *

– Гр. наты…стались? – сипит комиссар, с трудом выталкивая из горла слова, пытаясь одновременно не упасть, пусть даже и из сидячего положения.

– Одна, – так же тяжело отвечает Винарский. Стиснув зубы, привалившись к катку, левой рукой зажимая простреленное бедро. Правой – удерживая цевье трофейного карабина.

На более пространный ответ сил уже не хватает.

– Д..й…юда… мне.

– Я сам, – выдыхает сержант через пару секунд, доставая из подсумка гранату. Последнюю.

Звук выстрела из трехлинейной винтовки теряется среди сплошного, бьющего по ушам грохота. Грома ружейной пальбы, рычания пулеметов, злобного воя летящих мин, посвиста пуль, повизгивания рикошетов.

И, тем не менее, этот звук слышен. Сопровождаемый гулким эхом, почти родной, знакомый едва ли не с детства каждому бойцу Красной Армии.

"Марик… Жив, выходит… курилка".

Отняв пальцы от раны, сержант медленно поднимает "эфку" и аккуратно, стараясь не слишком спешить, отгибает усики на чеке.

Спустя секунду предохранительное кольцо падает в окровавленную ладонь. А дальше…

Дальше остается лишь ждать. Ждать, когда фрицы подойдут ближе.

Метрах в пятидесяти от танка чадит увязший в траншее броневичок. С опущенным стволом автоматической пушки, разбитой гранатным разрывом.

"Да уж. Хорошо его Гришка уделал. Прямо в башню попал, мимо сеток".

Четыре трупа валяются возле кустов.

"Это уже Кацнельсон… постарался… А вообще, они с Синицыным – молодцы. Трофеи с собой прихватили. Три карабина. Жаль только – патроны к ним кончились. Слишком уж… быстро".

В кобуре – наган. За поясом – чей-то ТТ. Оба пустые – расстрелял, когда Макарыча прикрыть пытался. До воронки Синицына он вроде бы успел дотащить, а там… Короче, накрыло их там. Минами. Живы ли, нет – неизвестно.

Постников же совсем никакой. Так же как и ДТ его. Обоих посекло осколками. Основательно.

"Черт! Как же всё-таки помирать неохота".

Снова бьет из окопа мосинская трехлинейка.

"У-у! Больно-то как!"

Еще выстрел. И, кажется, опять оттуда.

"Мать! Ну куда ж ты торопишься, дурень? К гряде тебе отходить надо, а не ждать тут… хрен знает чего".

Бах! Бах!.. Бах!

"Не понял. Как это он так… ловко?"

В стрекот фашистских МГ неожиданно вклинивается дробный стук пехотного "Дегтярева". Гремит взрыв, за ним другой, третий. Странно знакомый гул пробивается сквозь ватные наушники танкошлема. Глухой рев танковых двигателей, какой только и бывает у… идущих в атаку тридцатьчетверок…

* * *

– Эй, мазута! Вы как там, живые еще? – кричит старшина Пилипчук, подбегая к подбитой тридцатьчетверке. Припадая на колено у гусеницы, направляя к селу автомат. На всякий, как говорится, случай.

Впрочем, стрельба на околице уже прекратилась, переместившись куда-то вглубь хутора и на его южную окраину. Именно туда ушли сейчас основные силы десанта. Вместе с танками. Чтобы добить врага. Всех, кто еще пытается сопротивляться.

– Отвянь… махра, – отвечает один из сидящих возле машины, вяло отмахиваясь зажатой в кулаке гранатой. Секунд пять или семь он возится, вставляя чеку в запал, а затем добавляет. С бесконечной усталостью в голосе:

– Второй час вас ждем. За…лись… вусмерть.

– Фам…лия… Дол…сть, – едва слышно хрипит танкист с забинтованной головой. Из двоих, видимо, он старший. Как по возрасту, так и по званию.

– Старшина Пилипчук, командир взвода, 4-я мотострелковая бригада, – докладывает пехотинец и, развернувшись, орет в темноту. – Вощило! Мать твою! Санинструктора сюда! Быстро!

– Туда. Туда санитаров, – кивает в сторону ближайшей воронки тот, кто помоложе. – Там наши… Раненые.

– А вы…

– Мы подождем, – перебивает Пилипчука танкист, с трудом поднимая правую руку. – Сержант, кх-кха, Винарский… 12-я танковая.

– Ст. ший… трук… Пост…ков, – тихо бормочет второй.

– Понял, товарищ старший политрук… Вощило! Сам сюда! Двоих к воронке! Выполнять!

Через десять секунд помимо упомянутого Вощило, коренастого мужичка лет тридцати, к тридцатьчетверке подлетает еще один красноармеец. Старшине совсем не знакомый, в разорванной гимнастерке, с торчащими из прорехи на заднице подштанниками. Бросая на землю винтовку с примкнутым штыком, он плюхается рядом с танкистами.

– Т-тащ сжант, тащ сташ трук… Живы… Ох, мамочка… ё…

– Живы, Марик…экх-э… жи… – пытается ответить сержант, сбиваясь на сдавленный кашель.

– А Макарыч, Гриша?

– Там… – машет рукой танкист, указывая на окоп и суетящегося санинструктора.

– А…

– Да живые они, живые, – успокаивает бойца красноармеец Вощило. – Ток раненые.

– Ну тогда я…

– Иди, Марик… Глянь, – бормочет Винарский, откидываясь назад, прислоняясь спиной к танковому катку. – Глянь. Потом… расскажешь.

Привалившийся к его плечу комиссар неожиданно дергает головой и вяло тычет сержанта. В бок. Локтем.

– С..шай… Ви…арский… Не п. му. Как ты с. ел сток… рицев нам…тить?

– Не знаю, тащ старш политрук, – морщась от боли, честно отвечает сержант. – Повезло… наверное.

Танкист и впрямь не знает, как вышло, что он, командуя всего лишь легким Т-70, смог за один бой уничтожить семь вражеских танков и одну самоходку. Не считая сожженной днем "трешки", парочки БТР и десятка, как минимум, автомобилей. Да плюс батарея ПТО возле рощи, да плюс та, что здесь, около хутора, да плюс живой силы без счета, да плюс… В общем, много еще чего можно припомнить.

Однако это не главное.

Суть в том, что именно этот бой возле затерянного в степи хуторка обеспечил общий успех сегодняшнего наступления. О чем пока не догадываются ни бойцы, ни их командиры – взводные, ротные, комбаты, комбриги… Даже командарм не догадывается. Так же как и комфронта, так же как и представитель Ставки. И никто пока еще не подозревает, что пять человек, сумевших выстоять там, где победить невозможно, уже изменили будущее. Направив историю по новому руслу. Историю войны, историю страны, историю мира. Впрочем, никто и никогда теперь не узнает о том, что было бы, если бы…

И, конечно же, сам сержант об этом тоже не ведает.

Весь этот длинный и нескончаемо трудный день представляется ему смутно. Почти как сон. Сон странный и какой-то сумбурный. Немецкие танки, овраг, роща, колонна грузовиков, горящий хутор, фрицы, разбегающиеся в стороны от перевернутых орудий. Всё это привычно, всё это узнаваемо. Но чудится ведь и еще кое-что. Совсем непонятное. Широкий, забитый автотехникой плац. Город, утопающий в зелени, оплетенный покрытыми рыжей пылью дорогами. Совершенно фантастические машины, катящиеся по разбитому шоссе. Коротко стриженный и крепко сбитый человек в камуфляже, которого сам сержант отчего-то величает майором. Рядом с ним двое, молодая девушка и совсем юный парнишка, почти подросток. Снова какая-то неизвестная техника. Чернявый лейтенант со смутно знакомым лицом, в летном шлеме и с дурацкой трубой на плече. Неясные картинки. Движущиеся словно в немом кино, расплывающиеся, теряющиеся в оранжево-сером тумане с сиреневыми сполохами. А уже под самый конец видения… остается одно. Единственный образ. Сияющий, переливающийся всеми цветами радуги. Одинокая, застывшая в напряженном ожидании девушка. Девушка в синем берете. На мотоцикле. Изумительно, невероятно красивая. Такая далекая. И такая близкая. Та, которая ждет. И помнит.

"Черт! Какая же она всё-таки…", – мотает головой сержант, приходя в себя, стряхивая наваждение. Понимая, что всё это сон. Просто сон. Который уйдет. Уже сегодня. Забудется, сотрется из памяти. Оставив лишь легкую грусть и смутные, уходящие со временем воспоминания. О том, что где-то, когда-то всё было хорошо. И кто-то был счастлив.

Часть 7. Воздастся каждому

 
Бывает, что ищешь покоя.
Бывает, остался один.
Бывает, что память уходит
По тысяче разных причин.
 
 
Бывает, что стертые шрамы
Пробитой у сердца брони
Опять открываются раной.
Бывает, что долгие дни,
 
 
Недели, года и столетья
Проходят. И жизни поток
Истает, как сорванный ветром
Зеленый пожухнет листок.
 
 
Бывает, что в ржавчине траки
И ствол орудийный склонен.
Бывает, остался для драки
Последний в укладке патрон.
 
 
Бывает, нет силы, нет мочи
Терпеть пустоты берега.
Бывает, что истово хочешь
В прицеле увидеть врага.
 
 
И чудо приходит, бывает,
Как эхо забытых боев.
И древний твой враг получает
Под башню снарядом из снов.
 
 
А после израненный в битвах
Солдат, что с седой головой,
Вернется, спасенный молитвой,
Туда, где был счастлив. Домой.
 

(М.Кацнельсон. Старый солдат)

18 сентября 2015 г. Москва. Лианозово

«Тик-так. Тик-так. Тик-так…» – знакомые всем с детства звуки. «Тик-так, тик-так…» – выбивает простецкий ритм мерно раскачивающийся маятник. Хотя, возможно, тикает вовсе не он, а прячущийся внутри старых ходиков хитроумный анкерный механизм. Или свисающие на тонких цепях гирьки являются всему причиной. Кто знает. Ведь люди часто не замечают того, что рядом. И не пытаются выяснить причину, истинную суть обыденного. Замечая лишь странное, не вписывающееся в их привычные представления об окружающем мире.

Вопросом происхождения "тиков" и "таков" Евгений Захарович Винарский никогда в своей жизни не заморачивался. За пятьдесят лет, прошедшие с тех пор как в его доме появились часы с кукушкой, он просто привык к этим негромким звукам. И даже наоборот, когда часы, бывало, останавливались, выбрав весь ход не слишком длинных цепей, наступающая тишина казалась старому танкисту просто оглушающей. Почти как на фронте, когда во время коротких передышек между боями здоровый сон отчего-то улетал напрочь вместе с артиллерийской канонадой, заставляя беспокойно ворочаться в тесноте окопа или внутри боевой машины и вздрагивать от каждого тихого шороха. Шуршания трав, комариного писка, стука дождевых капель по остывающей после жаркого дня броне. Обычных, известных каждому звуков мирной жизни. Оставшейся где-то далеко, там, куда еще надо дойти, доползти, доехать. На танке, на облучке орудия или же просто на своих двоих, меряя пыль фронтовых дорог разношенными сапогами.

Вот и сейчас Евгений Захарович лишь покачал головой, когда выпорхнувшая из часов кукушка с обломанным клювом замерла на первом же "ку", недоуменно обвиснув на поводке-гармошке. Поднявшись из-за стола, пожилой мужчина, прихрамывая, подошел к стене, аккуратно запихнул бедолагу обратно в "гнездо" и, подтянув привод, вновь запустил маятниковый механизм старых ходиков, возвращая к жизни деревянную птичку. Пичуга в ответ довольно пискнула, бодренько выскользнула наружу и, трижды прокуковав, с чувством выполненного долга спряталась за крохотной дверцей. А Евгений Захарович одобрительно крякнул и вернулся к столу. К скромной трапезе. К воспоминаниям.

Недавно разменявший – вот каламбур – десятый десяток пенсионер с самого утра чувствовал себя не в своей тарелке. Впрочем, в этот день, 18 сентября, с ним частенько творились разные странности. В 49-м он, например, умудрился цельного шпиона поймать. Настоящего, матерого, и даже в перестрелке пришлось поучаствовать. А в 52-м пожар серьезный случился в роддоме, где лежала жена Макарыча и куда Винарский наведался вместе со счастливым папашей в надежде увидеть в окне второго этажа и роженицу, и малыша. Спасти тогда, слава богу, удалось всех, но на память об этом событии у Евгения Захаровича остался длинный шрам от ожога на левой руке. Зато Колька, непутевый младший сын Барабаша, с тех пор, как говорить научился, считал дядю Женю своим если и не вторым отцом, то, по крайней мере, самым близким после родителей человеком. А еще были интересные случаи в 59-м, 64-м и 73-м… Будто сама судьба раз за разом посылала солдату Великой войны всё новые и новые испытания. Словно проверяя на прочность, спрашивая: "Остался ли еще порох в пороховницах? Готов ли он к новым битвам? Не пал ли духом боец второй мировой?".

Все выпавшие на его долю испытания старый сержант выдержал с честью. Хотя сам он, конечно, полагал это простым везением. Обычным делом, работой. Которую легко исполнить, коли уверен, что за спиной у тебя целая страна. И люди. Друзья, готовые в любую минуту прийти на помощь. Подставить плечо, прикрыть спину. Простые ребята, прошедшие с ним огонь, воду и медные трубы, и для которых он так и остался командиром. А еще другом. Которого после войны по старой привычке они так и продолжали величать "сержантом", то бишь, главным, старшим. Даже несмотря на то, что уже в марте 43-го он дослужился до мамлея, получив под свое начало новенькую тридцатьчетверку. И экипаж. Тот, что с боями дошел до Берлина, меняя по пути машины и места службы. То в первой танковой воевали, то в третьей, то снова в первой, но уже гвардейской. Хорошо хоть парни как заговоренные оказались – ни одного серьезного ранения за полтора последующих года. Ни у командира, ни у остальных.

Макарыч, Гриша, Марик. Вообще говоря, было просто удивительно, что дороги сражений снова свели их всех вместе, через шесть месяцев, прошедших с того памятного боя в сталинградской степи. Случившегося аккурат 18 сентября. И потому шумно отмечаемого в кругу старых друзей каждый послевоенный год.

Впрочем, этот день стал памятным не только для четверки бойцов. В 44-м он превратился в главный праздник великой страны. Знаковый день для всех народов, ее населяющих.

18 сентября 1944-го. День Победы.

* * *

Начиналось же всё достаточно просто и буднично. Ранним утром 19 сентября 42-го части 1-й гвардейской армии прорвались к осажденному Сталинграду. Прижав к Волге четыре немецких дивизии – 16-ю танковую, 3-ю и 60-ю моторизованные и 76-ю пехотную. Отрезав им пути снабжения, к концу дня отодвинув внешний фронт окружения на запад. На двадцать с небольшим километров.

А через две недели командующий 6-й армией генерал-полковник Фридрих Паулюс, скрепя сердце, отдал приказ на прорыв, так и не сумев оставшимися у него силами пробить коридор к великой русской реке севернее Сталинграда. Фактически наплевав на прямое указание германского фюрера – любым способом восстановить наземный "мост" между Орловкой и Котлубанью.

В итоге части XIV танкового и VIII армейского корпусов всё же вырвались из мешка, потеряв при этом три четверти численного состава и почти всю технику. Правда, самого Паулюса это уже не спасло – гнев фюрера обрушился на генерала-полковника незамедлительно. Спустя сутки новым командующим 6-й армией был назначен другой генерал – спешно вызванный из-под Ленинграда Эрих фон Манштейн. Который, едва прибыв на место, тут же принялся бомбардировать ОКВ и ОКХ требованиями усилить подчиненные ему войска подвижными соединениями. Запросы его были удовлетворены. В течение месяца в штурмующей Сталинград армии появились снятые с центрального участка фронта две танковые и одна моторизованная дивизии. Плюс две укомплектованные румынами кавалерийские дивизии из воюющей на Кавказе группы армий "А".

Однако подобная концентрация сил не стала для 6-й армии панацеей. Сталинград немцы захватить не смогли. А 12 ноября грянул "Уран". После мощной артподготовки советские войска прорвали оборону на ослабленных флангах вражеской группировки, 15-го числа того же месяца соединившись в районе Калача, замкнув кольцо окружения вокруг армии Эриха фон Манштейна.

По иронии судьбы именно Паулюсу, возвращенному из краткосрочной опалы, пришлось возглавить операцию по деблокированию своей бывшей армии. Однако уже наученный горьким опытом герой майских боев под Харьковом на сей раз решил состорожничать. И опоздал, потратив более трех недель на сосредоточение и маневренные бои около Верхне-Кумского. Опоздал, потому что 25 ноября в небе над советско-германским фронтом зажегся "Марс", а 10 декабря – "Сатурн". "Большой Сатурн", опоясанный широким кольцом. Кольцом, охватившим весь южный участок эпического сражения. От Ростова до Сталинграда, от Большого Кавказского хребта до Воронежа.

Да, советские военачальники рискнули. Рискнули и не прогадали. "Наступления богов" завершились успехом. Грандиозным, опрокинувшим все планы фашистов и предопределивших тем самым их скорое поражение.

В районе Ржева 9-я немецкая армия, дважды за осень лишенная оперативного резерва – трех дивизий в сентябре и еще одной двумя месяцами спустя, не смогла сдержать натиск Западного и Калининского фронтов. На пятый день наступления Ржевский выступ оказался срезан по самое основание, а Вальтер Модель так и не стал в этой ветке истории "гением обороны".

Возглавляемые Жуковым советские армии ринулись в образовавшуюся от Сычевки до Белого брешь на юг и юго-запад, в направлении Смоленска и Вязьмы и далее – на Могилев, Брянск и Рославль. Грохотом орудий и лязгом танковых гусениц оповестив весь мир о начале нового наступления. Стремительного броска к следующей "цели" – Днепру.

От армий центральных фронтов не отставали и их южные соседи. После освобождения Ростова конно-механизированные группы, оставив стрелковые соединения на внутреннем фронте гигантского котла, в который угодила почти миллионная группировка немецких, итальянских, румынских и венгерских частей, устремились на запад и север. И уже к концу января, сбив немногочисленный заслон на Миусе, вышли к Днепру в нижнем и среднем течении, захватив плацдармы в районе Запорожья. А затем продолжили безудержную гонку. Остановленные очухавшимися и сподобившимися, наконец, на контрудары фрицами лишь в марте возле Кривого Рога. Увы, растянутые коммуникации, общая усталость, резко усилившееся сопротивление противника и необходимость добить окруженного ранее врага вынудили Ставку перейти к обороне. На всем протяжении советско-германского фронта. От Балтики до Черного моря. От Таллина до Херсона.

В начале апреля 43-го года капитулировали основные силы окруженных фашистов. Во главе сразу с двумя фельдмаршалами – Паулюсом и Манштейном. Потерявшими время на выполнение истеричных приказов своего бесноватого фюрера – держаться изо всех сил, превратить каждый населенный пункт в "последнюю крепость готов", ждать нового деблокирующего удара, надеяться на скорую помощь и "воздушный мост". И оказавшимися в итоге главными "козлами отпущения" постигшей германскую армию катастрофы.

Генералам Готу, Руоффу, Маккензену и Клейсту "повезло" больше. Первые двое погибли в боях, один – под Ростовом, второй – на Тамани. Третий – в авиакатстрофе, при попытке вывезти его на "большую землю". И лишь Эвальд фон Клейст, получивший фельдмаршальский жезл одновременно с Паулюсом, сумел-таки избежать плена и переправить в феврале остатки группы армий "А" через Керченский пролив в Крым. Впрочем, и этот полуостров оказался одной огромной ловушкой для двухсот с лишним тысяч солдат и офицеров Вермахта.

В конце апреля советские войска ворвались в Крым через Перекоп и Арабатскую стрелку, высадив вдобавок десанты в Керчи и Евпатории. А 5 мая был освобожден Севастополь. Вот только самого Клейста там не оказалось. За месяц до штурма Сапун-горы фельдмаршал отправился на повышение – готовить в качестве командующего южной группы предстоящий в июле-августе контрудар по Криворожскому выступу.

* * *

Именно там, на южном фасе Криворожской дуги принял очередное боевое крещение лейтенант Винарский. Уже в качестве командира взвода и единственной из всей роты тридцатьчетверки, уцелевшей к концу сражения. Двухнедельной огненной мясорубки, более чем наполовину сократившей количество бронетехники в 1-й танковой армии Катукова.

Сегодня же, почти как тогда в августе 43-го, командир танка вновь остался один. Как перст. Последний из экипажа.

Марик умер в 98-м, Макарыч пережил бывшего стрелка-радиста ровно на четыре года. А летом 2011-го ушел из жизни и Гриша. Младший сержант Григорий Синицын, башнер, заряжающий. Конечно, родственники боевых товарищей не забывали ветерана. Время от времени радуя звонком или открыткой. Поздравляя с Днем Победы или с очередной годовщиной какого-нибудь памятного события. Но всё это было не то. Не то, чего хотелось пожилому танкисту. Ведь сам он семьей, увы, так и не обзавелся. Хотя и был женат. Дважды. И оба раза неудачно. Не сложилась, к сожалению, семейная жизнь у старого солдата. И что послужило тому причиной, сказать трудно. Правда, Евгений Захарович подозревал, что всему виной был тот самый листочек. Со стихами. Случайно найденный в кармане гимнастерки утром 19 сентября 1942-го года. Пожелтевший от времени, но всё так же терзающий душу неясной мечтой. Так и несбывшейся. Не сбывшейся в настоящем. Мечтой о девушке в синем берете. О той, которую так и не встретил на своем пути сержант автобронетанковых войск Евгений Винарский. Не встретил ту единственную, с которой смог бы разделить печали и радости, с которой смог бы продолжить род и которой смог бы отдать всё, что накопилось на сердце. Всё лучшее. Всё, что есть. Без остатка.

* * *

Три стакана на столе. Три простых граненых стакана. И каждый заполнен строго на треть. Каждый накрыт тонкой пластинкой черного хлеба. Ровно три, по числу друзей, так и не доживших до нынешней даты, ушедших за грань, туда, откуда не возвращаются. Так и не успевших сказать последнее слово. И поднять последний бокал. За тех, кто не с нами.

А сейчас… сейчас за них это сделает он. Их командир. Тот, кто остался.

…Свои шестьдесят грамм Евгений Захарович выпил одним разом, залпом, шумно выдохнув и утерев губы костяшками пальцев. Тепло, разлившееся по телу через пару секунд, слегка приглушило тоску. Во взгляде, но не в душе.

"Черт возьми, как же мне их всё-таки не хватает".

Не хватает, чтобы просто посидеть в тишине, вспоминая былое. Или песню какую спеть. Всем вместе. Или поспорить о чем. А еще жаль, что так и не смогли они прояснить один старый вопрос. Вопрос, который мучил Евгения Захаровича все эти годы. Все семьдесят с лишним лет, прошедшие со дня памятного боя под Сталинградом. Вопрос, не дававший покоя. Простой, но так и оставшийся без ответа.

"Что же всё-таки произошло с нами между падением танка в овраг и выездом из него? Ведь не могли же мы чинить оборванную гусеницу целых пять часов? Или даже шесть? Что-то же должно было случиться. Что-то очень важное, но почему-то забытое, вырванное из памяти, вычеркнутое из жизни. Кем вычеркнутое? И, главное, зачем? Почему?"

Увы, отвечать на этот вопрос теперь было некому. Почти некому…

…Четыре года назад в Нижнем, на похоронах Гриши Синицына, Евгений Захарович еще не успел ощутить щемящую пустоту, навалившуюся на него со смертью последнего фронтового друга. Осознание одиночества пришло позже, уже в Москве, на вокзале. И прямо оттуда он рванул сначала на Даниловское кладбище, потом на Долгопрудненское центральное. На первом покоился Кацнельсон, на втором – Макарыч. Больше часа общался старый танкист с каждым из боевых товарищей, рассказывал им о своем житье-бытье, выслушивал их незримые ответы. И отчего-то казалось, что грусть понемногу уходит, а изрядно потускневшая память неожиданно откликается на тихий призыв. Вновь пробуждая к жизни давно забытые эпизоды, наверное, самые лучшие и самые радостные на долгом веку солдата. Те, в которых друзья опять вместе. Одним боевым экипажем. Молодые, веселые, счастливые. Живые. Увы, всё это только казалось…

А сегодня Евгений Захарович на кладбище не пошел. Хотел, но так и не собрался. Точнее, не смог – устал. Утром вместе с другими собранными со всей Москвы ветеранами он "принимал" парад. Военный парад на Красной площади. Сидя на гостевой трибуне около Мавзолея, со слезами на глазах глядя на чеканящие шаг шеренги, на ползущие по брусчатке грозные боевые машины, на пролетающие над площадью самолеты. И вместе со всей страной гордясь спокойной и уверенной мощью. Силой армии, духом народа. Всех народов великой страны, раскинувшейся на одной шестой части суши. От Бреста до Владивостока. От Кушки до Земли Франца-Иосифа.

* * *

Отхлебнув чаю из фарфоровой чашки со сколотым краем, Евгений Захарович вновь посмотрел на три стоящих перед ним стакана. Три стакана, оставленные для ушедших друзей. И еще желтый тетрадный листок со стихами, написанными неизвестно кем и неизвестно когда. Воспоминания – единственное светлое пятно, что оставалось у старого солдата в этом несовершенном мире. То, что удерживало, что заставляло жить. Жить и пока еще надеяться.

Поднявшись со стула, бывший танкист подошел было к плите, собираясь снять с конфорки засвистевший чайник, но внезапно замер, остановленный каким-то неясным шумом, точнее, грохотом за стеной.

– Опа! Чего это там у Андрюхи случилось? – удивился Евгений Захарович, выключив газ и взявшись за потертую ручку двухлитровой посудинки с носиком, подаренной ему друзьями пять лет назад, на очередной юбилей.

…Андрей Николаевич Фомин, вот уже лет двадцать являющийся соседом Винарского по лестничной клетке, в целом был мужиком неплохим. Давным-давно переехав в Москву откуда-то с крайнего севера, он долгие годы трудился в одном "закрытом" институте, а затем, в начале двухтысячных, неожиданно подался в строительство. Решив, видимо, сменить сферу деятельности. И довольно быстро поднявшись по карьерной лестнице до должности главного инженера в большом строительном тресте.

К Винарскому Андрей относился неплохо, почти по-приятельски, несмотря на почти полувековую разницу в возрасте. Так же, как и его жена Жанна Викторовна, работающая медсестрой в районной больнице и потому часто помогающая соседу с уколами и прочими медицинскими процедурами, прописываемыми старику местными эскулапами. Пять лет назад они даже с ремонтом Евгению Захаровичу помогли, превратив холостяцкую "конуру" во вполне приличное по нынешним временам жилище. С новыми полами, сантехникой, перекрашенными в светлое стенами и потолком, окнами со стеклопакетом … в общем, полный набор нехитрых удобств, какими только и можно было "оснастить" однокомнатную квартиру.

Впрочем, старый солдат старался платить соседям той же монетой. Заходя в гости и частенько оставаясь в их доме "сиделкой", нянчась с детьми Фоминых – двойняшками Аней и Виктором. Правда, сейчас малыши уже выросли, школу в прошлом году закончили, поступили в институт. В какой-то мудреный, связанный не то с физикой, не то с техникой – в названии его Евгений Захарович вечно путался, никак не мог запомнить, как ни пытался. Но всё равно – оба, и Анна, и Виктор, регулярно забегали к соседу. Чаю попить, послушать рассказы старика. О войне, о том, что было когда-то, о том, как жили в те далекие годы, о чем думали, о чем мечтали. Конечно, бывший танкист не слишком-то обольщался, понимая, что молодежи не всегда интересно слушать долгие разлагольствования старого пе… э-э, пня. Но, тем не менее, приходили и слушали. Доставляя радость пенсионеру, скрашивая его одиночество. Ставшее особенно невыносимым после смерти Гриши Синицына – последнего фронтового друга…

А сегодня к Фоминым приехала какая-то их пермская родственница. То ли двоюродная племянница Жанны, то ли тетя по материнской линии ее троюродного внука, то ли… короче, в этих родственных связях Евгений Захарович так до конца и не разобрался.

Причем в Москву эта родственница, которую, как выяснилось, звали Еленой, прикатила со своим женихом. "Ага. Прямо как в Тулу со своим самоваром". И потому Андрей уже с утра заскочил к Винарскому и пригласил его на маленькое семейное торжество. По случаю Дня Победы, а заодно и по поводу приезда гостей. Приглашение Евгений Захарович принял, хоть и засомневался сначала: семейный праздник – это ведь не абы что, "чужие" там только мешают. Однако ж любопытство пересилило. Очень хотелось старику посмотреть на эту таинственную племянницу из Перми, про которую он раньше и слыхом не слыхивал. Ну и с женихом ее пообщаться, оценить его со своей колокольни на предмет "подходит он нашей невесте или нафиг-нафиг нам такие родственнички"…