Текст книги "Некоронованные короли Америки"

Автор книги: Валентин Зорин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 29 страниц)

Миллионеры смотрят на Белый дом

У денег, так же как и у людей, бывает возраст. Старые, более уравновешенные, опытны и склонны действовать с оглядкой, осторожны, менее подвижны, более искусны. Молодые нахрапистей, подвижней, более привержены к рискованным операциям, агрессивны, лихорадочно пытаются наверстать упущенное время. Так, уолл-стритские династии олицетворяют собой старые деньги – они много захватили и потому осторожничают, не хотят потерять что-то по опрометчивости, рисковать. А промышленники и банкиры Среднего Запада, Техаса и Калифорнии, значительно позже их вышедшие на арену, крайне агрессивны, настырно рвутся к богатствам. Деловой ажиотаж сопровождается у представителей этих «молодых денег» и повышенной политической активностью.

Отлично разобравшись в возможностях, которые сулит бизнесу использование могущества государственного аппарата, представители «молодых денег» особенно падки на политическую карьеру, жаждут не только богатства, но и власти, отдавая себе отчет в том, что одно в сегодняшней Америке неотделимо от другого.

Вряд ли случайно, что среди миллионеров Среднего Запада мы видим десятки сенаторов и губернаторов, членов палаты представителей и мэров крупнейших городов. Двое из них возглавляют администрацию крупнейших штатов Среднего Запада, трое считаются вероятными кандидатами на пост президента Соединенных Штатов в предстоящие годы. Это крупный автопромышленник, бывший губернатор штата Мичиган, а ныне министр Джордж Ромни, чикагский миллионер, сенатор от Иллинойса Чарльз Перси и отпрыск богатой и влиятельной семьи Уильям Скрэнтон, губернатор Пенсильвании.

Во дворец губернатора штата Мичиган Ромни пришел с поста президента «Америкэн моторе корпорейшн», которая в начале 60-х годов занимала сорок девятое место в списке пятисот крупнейших корпораций страны. Автомобильный бизнес, пожалуй, один из наиболее монополизированных в Соединенных Штатах. Три гиганта – «Дженерал моторе», «Форд» и «Крайслер» поделили между собой производство и сбыт машин. В этих условиях одна за другой разорялись многие некогда известные фирмы. Для того чтобы выстоять в жестокой конкурентной борьбе, компания «Нэш-Келвинэйтор», вице-президентом которой был Ромни, слилась в 1954 году с известной фирмой «Хадсон», получив наименование «Америкэн моторе корпорэйшн». Но и у объединенной компании дела шли далеко не блестяще.

Так продолжалось до тех пор, пока Джордж Ромни, возглавивший эту фирму, вопреки возражениям акционеров, не сделал шага, в условиях США весьма рискованного. Традиции и вкусы американцев, а также интересы нефтяных компаний повелевали выпускать машины большие, с мощными моторами, потребляющими значительное количество горючего. Раньше других уловив веяния новой моды, интерес американского покупателя к небольшим машинам, производившимся до той поры западногерманскими, французскими и итальянскими фирмами, Ромни решил выбросить на рынок американский вариант экономичного автомобиля. Так появилась на свет «Рэмблер» – «семейная автомашина», как ее рекламировала фирма. Спрос на нее превысил все ожидания, дела аутсайдера пошли на лад, а Джорджа Ромни провозгласили восходящей звездой большого бизнеса.

Но сама звезда очень хорошо отдавала себе отчет в призрачности своего успеха. Обойти могущественных конкурентов на каком-то повороте еще возможно, но всерьез соперничать с тремя китами американской автомобильной промышленности – это, как отлично понимал расчетливый и рассудительный бизнесмен, дело безнадежное. Ромни, наживший десятки миллионов, решил сменить поле деятельности и, опираясь на свои богатства, обширные связи в деловом мире, активную поддержку предпринимателей Среднего Запада, выйти на политическую арену. В 1962 году он выставил свою кандидатуру на пост губернатора штата Мичиган, а в 1966 году, добившись переизбрания на этот пост, занял положение одного из ведущих лидеров республиканской партии и весьма вероятного ее кандидата на пост президента в будущих избирательных кампаниях.

Этот честолюбивый деятель – одна из главных политических надежд банкиров и промышленников Среднего Запада – родился в 1907 году в семье американских мормонов. Его родители жили в ту пору в Мексике. Кстати, это обстоятельство усиленно используется политическими противниками Ромни, утверждающими, что в последние сто лет не было случая, когда человек, родившийся за границей, становился президентом страны.

Мормонская религия, к которой принадлежит Джордж Ромни, объединяет около миллиона американцев, живущих преимущественно в штате Юта, а также в соседних Аризоне и Айдахо. Правоверная мормонская семья обязательно три или четыре вечера в неделю работает на свою церковь. Нравы мормонов довольно строги. У них есть специальный фонд, за счет которого неимущий член секты может получать определенное количество пищи, одежды и лекарств. Трудолюбие, с детства прививаемое в мормонских семьях, беззастенчиво используют предприниматели. Так, статистика США свидетельствует, что производительность труда в мормонском штате Юта значительно выше, чем в остальных районах страны.

Известна строгая мораль общин мормонов. Описывая жизнь мормонского города Хибер, расположенного в нескольких милях от столицы штата Юта Солт-Лейк-Сити, журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» пишет: «В городе есть полицейское управление в составе четырех человек, которые главным образом заняты разбором таких «преступлений», как нарушение правил уличного движения. Впрочем, иногда к ним обращаются сограждане с жалобой на то, что соседская собака слишком громко лает. Некоторое время назад жители города были удивлены, когда полиция сообщила о случае взлома. Однако даже и сейчас владельцы домов забывают запирать свои дома или автомашины». Так повествует журнал, и хотя эти восторги несколько преувеличены, а нарисованная картина чрезмерно идиллична, моральные нормы мормонов резко выделяются на фоне растущей в США преступности и разнузданности нравов.

Джордж Ромни искусно использует репутацию мормонской общины в своих политических целях, хотя он давно уже не имеет с ней ничего общего. Поддерживающие его газеты создают образ этакого высоконравственного моралиста, и это, следует подчеркнуть, производит впечатление на американского избирателя, изверившегося в порядочности завсегдатаев политических кулис США.

Надо сказать, что поза моралиста вообще-то мало подходит Джорджу Ромни. Если родители и внушали ему мормонские истины, то, карабкаясь по лестнице бизнеса, он давно о них позабыл. В течение многих лет Ромни был лоббистом меллоновской компании «АЛКОА» в Вашингтоне. А что такое лоббист в США, известно достаточно хорошо. Это агент фирмы, который, живя в Вашингтоне, должен, действуя подкупом, обманом, давая взятки, угощая обедами, поставляя девиц и спиртное, обрабатывать членов конгресса и правительственных чиновников, вымогая от них выгодные представляемой им фирме правительственные заказы, льготы и поблажки.

Именно успех на этом поприще в 30-х годах и положил начало деловой карьере Джорджа Ромни, приведшей его сначала в кабинет президента автомобильной компании, а затем во дворец губернатора Мичигана и вашингтонские министерские апартаменты.

* * *

Большую роль и в бизнесе и в политической жизни приозерных штатов многие десятилетия играет семейство Скрэнтонов, а его нынешний глава, миллионер Уильям Скрэнтон, – видный лидер республиканской партии.

Связанные с большим бизнесом органы печати дали Скрэнтону титул «Кеннеди республиканской партии». Журнал «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» писал в ноябре 1962 года в этой связи: «Человек, избранный губернатором Пенсильвании, и президент сходны в трех своих качествах: оба молоды, оба несметно богаты и оба взлетели наверх на политическом поприще со скоростью метеора».

Очевидные параллели между Скрэнтоном и Кеннеди действительно неизбежны. Как сообщает печать США, их жизненные пути соприкасались достаточно часто и между ними существовали отношения, более близкие, чем простое знакомство,

«Они знали друг друга еще до второй мировой войны, когда Скрэнтон ухаживал за покойной сестрой Джона Кеннеди – Кэтлин; они знали друг друга после войны настолько хорошо, что Кеннеди сделал теплую надпись на портрете, подаренном Скрэнтону перед тем, как молодой сенатор из приморского штата выставил свою кандидатуру на пост президента…»

Ровесник убитого президента Уильям Скрэнтон происходит из семьи потомственных предпринимателей Пенсильвании. Его отец владел десятком металлургических и машиностроительных компаний и банками. О могуществе этой семьи можно судить хотя бы по тому, что город, разросшийся вокруг принадлежащих ей заводов, по образцу родовых имений средневековой аристократии назван Скрэнтон.

Уже после гибели Джона Кеннеди, сравнивая Скрэнтона с Линдоном Джонсоном, «Нью-Йорк таймс» писала: «Пенсильванский губернатор в некотором смысле напоминает покойного президента Кеннеди. Молодой, красивый, интеллигент из высшего общества, с большим личным обаянием, это такой тип кандидата, который может успешно выступать против старого, несколько консервативного профессионального политика с юга».

Фамилия Скрэнтонов уже больше ста лет входит в промышленно-финансовую элиту США. Около 1840 года довольно состоятельные Скрэнтоны обосновались в деревне Лакаванна-Вэлли в Пенсильвании. Недра этой местности содержали богатые запасы угля и железа. Скрэнтоны открыли первую железоплавильню в деревне под названием «Слокум Холлоу»; труд парней с окрестных ферм и поселков превратил ее в «Лакаванна айрон энд стил компани», а деревня стала городом Скрэнтоном.

«Кое-что из прошлого предстает перед взором при посещении нынешнего фамильного скрэнтоновского имения «Мэруорт», в десяти милях на север от города Скрэнтона. Дом из 22 комнат посреди имения в 240 акров. Библиотека. Сады. Просеки. Огромный внутренний плавательный бассейн. Камины», – так описывает скрэнтоновскую резиденцию журнал «Лайф».

Из окон особняка, который Скрэнтоны из Скрэнтона построили в 1870 году, были хорошо видны домны сталелитейной компании семьи. Недалеко располагалась огромная закопченная станция железной дороги Делавэр– Лакаванна энд Уэстерн, построенной Скрэнтонами. В центре города находилась редакция одной из двух ведущих газет – «Рипабликен», принадлежащей семейству. Там же, в центре города, помещался «Ферст нэшнл бэнк» – банк, которым тоже владели Скрэнтоны. Среди холмов, куда семейство Скрэнтонов выезжало на пикники, раскинулось красивейшее озеро Скрэнтон – водохранилище, созданное для местной компании по водоснабжению, принадлежащей Скрэнтонам.

У. Скрэнтон родился в 1917 году. Окончив аристократический колледж, он поступил на факультет права йельского университета. Вторая мировая война прервала его учебу, и Скрэнтон стал пилотом транспортного самолета, некоторое время возил высокопоставленных лиц по стране, а потом командовал авиационным отрядом, перебрасывавшим военные грузы через Атлантику в Африку. После войны Скрэнтон вернулся в университет. Окончив его в 1946 году, принялся помогать отцу в руководстве компаниями, принадлежащими семейству.

К политике Уильяма Скрэнтона приобщила его мать Марджори Скрэнтон – видная деятельница республиканской партии. В 1936 году она заняла пост вице-председателя национального комитета республиканской партии, что, по словам американской печати, является «самым высоким постом, занимавшимся женщиной в американской политической истории».

В доме своей матери, пишет «Лайф», «Скрэнтон учился политике. В девять лет он получал по телефону сведения с избирательных участков; в 10 лет его брали в Белый дом. чтобы пожать руку Кальвину Кулиджу; однажды на летних сборах национальной гвардии Пенсильвании он получил почетные орденские планки офицера, которые ему прикололи за то, что он был сыном своей матери».

Говоря о начале политической карьеры молодого аристократа-миллионера, тот же «Лайф» сообщает: «Весной 1959 года к нему обратился из Вашингтона лично Джон Фостер Даллес. В последние месяцы правления Эйзенхауэра республиканцы рыскали по стране в поисках молодых администраторов, желающих работать в Вашингтоне. Даллес настаивал, чтобы молодой бизнесмен, отпрыск известного и богатого семейства, явился в Вашингтон и стал его личным консультантом». Затем Скрэнтон становится специальным помощником государственного секретаря Гертера. В 1960 году по предложению Эйзенхауэра он выставил свою кандидатуру в палату представителей от Пенсильвании и был избран.

Лидеры республиканской партии в поисках новых людей для руководства страной решили повторить эксперимент с быстрым выдвижением молодого миллионера, столь удачно закончившийся для демократической партии. В ходе избирательной кампании 1962 года кандидатура Скрэнтона была выдвинута на пост губернатора штата Пенсильвания. Комментируя далеко идущие планы республиканцев в связи с его избранием, журнал «Тайм» писал: «Губернатор Пенсильвании – это, вероятно, самый могущественный губернатор США. Он распределяет не менее 50 тысяч должностей. Результатом является непревзойденная система однопартийной администрации победителей. Армия правительственных служащих штата знает, на кого она работает, и это превращает ее в слаженную политическую машину. Во время президентских выборов эта машина может быть использована как для того, чтобы бросить решающие голоса на чашу весов на съезде партии, так и для того, чтобы с помощью голосов избирателей определить победу того или иного кандидата».

Скрэнтон показал себя довольно ловким политиком. Если Голдуотер в своей программе ориентировался на наиболее твердолобых руководителей республиканской партии, политическое лицо которых красноречиво определяется кличкой «троглодиты», данной им американской печатью, то Скрэнтон действовал более тонко. Учитывая настроения большинства избирателей, он стремился отмежеваться от крайних высказываний Голдуотера и откровенно авантюристических внешнеполитических программ Рокфеллера. Один из виднейших деятелей республиканской партии, Скрэнтон сплошь и рядом-высказывался в поддержку мероприятий Кеннеди, зарабатывая репутацию «либерального республиканца».

В конгрессе, будучи новичком в республиканской фракции, он начал с того, что в нескольких случаях голосовал вместе с Кеннеди против своей партии.

Правда, Скрэнтон не забывает и о боссах республиканской партии. Так, выступая в ходе предвыборной кампании 1964 года, он заявил, что «внешняя политика США, основанная на «балансировании на грани», является единственной политикой, которую коммунисты, видимо, понимают». Он обратился с призывом использовать вооруженную силу «в случае необходимости», чтобы «остановить распространение коммунизма в Латинской Америке». Скрэнтон ратовал также за «увеличение военной и экономической помощи Южному Вьетнаму и за укрепление Атлантического союза». Результаты подобных выступлений вскоре сказались. Стремительно начавшись, политическая карьера этого миллионера в последние годы замедлилась, и Скрэнтон отошел на второй план.

Но сбрасывать его со счетов явно преждевременно. Ставленник могущественных кругов большого бизнеса, Уильям Скрэнтон рассчитывает, что последнее слово останется за ним.

* * *

Осенью 1962 года в ходе последней избирательной кампании, в которой довелось участвовать Джону Кеннеди, ему особенно досаждал Чарльз Перси, восходящая звезда республиканской партии, бывший в то время одним из руководителей ее национального комитета. Раздраженный наскоками политического противника, президент на одном из вашингтонских раутов спросил лидера республиканцев в сенате Эверета Дирксена: «Послушайте, чего добивается этот ваш Перси?» Ни минуты не задумываясь, сенатор ответил: «Господин президент, все очень просто. Он хочет сидеть на том месте, которое в настоящее время занимаете вы».

Последовавшие затем события показали, что сенатор знал, о чем говорил. В 1964 году Перси сделал попытку овладеть постом губернатора штата Иллинойс. Это была серьезная политическая заявка. Иллинойс – штат с 10-миллионным населением, один из экономических центров США. Тогда избиратели, шокированные фашистскими лозунгами Голдуотера, который в ходе избирательной кампании был знаменосцем республиканцев, отвергли заодно и Чарльза Перси. Обескураженный, но не сложивший оружия, Перси в течение двух лет внушал жителям Иллинойса, что он не имеет ничего общего с лидером «бешеных». Осенью 1966 года Перси добился своего – стал сенатором от Иллинойса, войдя в число руководителей республиканской партии, открыто претендующих на пост президента США.

Говоря об этом преуспевающем чикагце, журнал «Тайм» пишет: «Перси около пятидесяти, но выглядит он всего на 30. У него простое лицо и карие глаза. Он очень работоспособен, дисциплинирован и собран, читает серьезные книги, серьезно говорит о религии, политике и самоусовершенствовании. Он не пьет, не курит и никогда не употребляет бранных слов.

Если какой-либо из его планов проваливается, Перси не выходит из себя. Пожимая плечами, он говорит: «Итак, мы получили лимон. Давайте посмотрим, нельзя ли сделать из него лимонад»».

Надо признать, что по части приготовления из лимона неудач лимонада успехов Чарльз Гартинг Перси, по кличке Чак, чикагский миллионер, руководящий крупной фирмой по производству кинокамер, политик с непомерным честолюбием, – большой дока. Упорный и ловкий, не стесняющийся в выборе средств, умеющий казаться мягким и простым, в действительности высокомерный и жесткий, Перси – фигура, типичная для американских бизнесменов и политиков современной формации.

Решающую роль в деловой карьере Перси сыграли опять же счастливые стечения обстоятельств. «Не столько трудом, сколько в результате большой доли удачи Чак Перси стал богатым и преуспевающим бизнесменом»– это признание буржуазного еженедельника «Тайм», обычно отрицающего решающую роль случая в успехах миллионеров США.

Именно случайное стечение обстоятельств привело этого служащего чикагской компании «Белл энд Говелл» на пост ее руководителя. Но, возглавив компанию, 29-летний Перси проявил деловую хватку. В короткий срок размеры прибылей компании возросли в 10 раз, и она заняла заметное место среди промышленных корпораций Среднего Запада. Секрет этого успеха заключался, в частности, в том, что Перси, пойдя на значительные траты, ввел для управления фирмой электронносчетные машины, опередив в этом своих конкурентов.

В условиях ожесточенной конкурентной войны наиболее дальновидные предприниматели США уже несколько лет назад стали широко внедрять электронно-счетную технику. Так, например, в 1964 году корпорация «Крайслер», установив при помощи электронно-вычислительного устройства, какой будет потребность в грузовых автомашинах в 1970 году, соответственно и вовремя перестроила все планы компании. Другой автомобильный гигант – «Форд», применив электронно-вычислительную технику, снизил время разработки новых моделей автомобилей с двух лет до девяти месяцев.

Орган деловых кругов журнал «Бизнес уик», говоря о результатах использования электронно-счетных машин в промышленности и управлении производством, пишет: «Это может изменить и меняет почти все правила ведения бизнеса. Например, компания может предлагать теперь две или более новых моделей в год или делает неожиданный спринтерский бросок, подлаживаясь под модель продукции своего конкурента, имеющую большой спрос».

Журнал приводит характерные факты: с точки зрения получаемых выгод от применения вычислительных машин, обследованные на сей предмет компании показали значительное снижение издержек производства, повышение эффективности функций конторского персонала, улучшение обслуживания заказчиков и сокращение числа служащих, возросшую производительность и рост конкурентоспособности. Затраты на электронно-вычислительные машины, по данным «Бизнес уик», оправдывают себя в течение четырех лет.

Перси понял все это раньше многих других, что и помогло ему увеличить свои богатства.

Он не скрывает, что в этой деятельности руководствовался отнюдь не заботой о прогрессе, а единственно стремлением обогатиться. В ответ на вопрос, какова цель его усилий на поприще бизнеса, он говорит: «Когда руководишь своим собственным бизнесом, то не жалеешь усилий, потому что чувствуешь, что зарабатываешь для себя».

«Не жалеть усилий, зарабатывая для себя» – принцип, распространяемый на всю деятельность Перси. Спектр средств, им применяемых, чрезвычайно широк. От новейшей электронной техники до ветхозаветных династических браков.

В начале 1967 года страницы американской печати обошли фотографии, на которых изображались миловидная блондинка, из числа тех, чей внешний облик является плодом массовой продукции Голливуда, и молодой человек с лошадиным лицом и глазами навыкат. Газеты смаковали очередную светскую сенсацию:, предстоящую свадьбу 20-летней дочери Чарльза Перси и представителя уже четвертого поколения династии Рокфеллеров 30-летнего Джона Рокфеллера IV, того самого, который за несколько месяцев до свадьбы, совершив головокружительный политический пируэт из республиканской партии в демократическую, добился поста члена конгресса в штате Западная Виргиния.

Как сообщала пресса, знакомство наследника рокфеллеровских миллиардов и дочери нового миллионера из Чикаго произошло на светском рауте в доме сенатора Роберта Кеннеди. Случай? И да и нет. Да – поскольку мы не беремся утверждать, что факт этой встречи был предопределен и записан в книге судеб. Нет – потому что раньше или позже молодые люди, отпрыски богатейших семейств страны, должны были познакомиться. Узок круг американской аристократии, замкнуто их общество, они бывают на одних и тех же раутах, проводят время на одних и тех же фешенебельных курортах, строят дома в одних и тех же дорогих кварталах, соседствуют поместьями в самых заповедных и прекрасных районах страны.

Одним словом, Чарльз Перси не имел ничего против наметившегося альянса. Во всяком случае, он явно закрывал глаза и не проявлял отцовского беспокойства, когда его юная наследница на многие недели исчезала из дому, а вездесущие репортеры в разделе светской хроники сообщали о том, что она проводила время вдвоем с Джоном Рокфеллером то на Виргинских островах, то в уединенном местечке на скалистом побережье Италии. Больше того, Перси взялся руководить политической карьерой своего будущего зятя. Как сообщал журнал «Тайм», Перси принял участие в предвыборной кампании Джона Рокфеллера, пренебрегши тем обстоятельством, что сам является одним из лидеров республиканцев, а молодой Рокфеллер решил делать карьеру в лоне демократической партии.

После шикарной свадьбы, на которой присутствовал не только «весь Чикаго», но и сотни представителей самых громких фамилий американской денежной аристократии, молодые обосновались в подаренном им родителями доме в Чарльстоне, стоимостью в многие десятки тысяч долларов, а Чарльз Перси записал в актив своего политического баланса обстоятельство немаловажное, имеющее вес много больший, нежели миллион долларов.

Однако роскошный дом на окраине Чикаго, где живут столпы чикагского общества, бассейн, зимний сад и зять Рокфеллер – все это уже не удовлетворяет честолюбца. Ему мерещится здание в Вашингтоне на Пенсильвания-авеню, 1600, – резиденция президентов Соединенных Штатов. Энергичный, с неуемной жаждой власти, опирающийся как на собственные миллионы, так и на поддержку многих воротил среднезападного капитала, чикагский миллионер Чарльз Перси вышел на первый план на политической авансцене Соединенных Штатов Америки.

Таковы некоторые, наиболее заметные воротилы, которые ныне играют роль лидеров могущественного объединения американских предпринимателей.