Текст книги "Маленькие дети"
Автор книги: Том Перротта
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 20 страниц)
И в этот момент он увидел ее.
Тодд так и не понял, что заставило его посмотреть на пустые трибуны: интуиция, привычка, надежда или какой-то магнетизм, излучаемый ею, но Сара сидела там, в самом верхнем ряду, в тени комментаторской кабины. Она махала ему руками, и ее лицо сияло, а губы произносили неслышные слова, которые он понимал так ясно, как будто она стояла совсем рядом. Он и сам сказал бы ей эти слова, если бы через мгновение не был погребен под кучей ликующих потных тел.
* * *
– Куда, на хрен, подевался Тодд? – недоумевал Корренти. – Я бы его с удовольствием угостил.
Ларри пожал плечами:
– Он сказал, что придет.
– По-моему, он получил предложение поинтереснее, – усмехнулся Риччи Мерфи.
– Черт, ну и прорыв у него получился! – Барт Уильямс с восторгом покрутил головой. – Просто красавец! Шестьдесят пять ярдов на последней минуте так, как будто он один на поле. Такие прорывы надо по телевизору показывать.
– У него бы ни черта не вышло без помощи вот этого малыша, – напомнил Олафсон и любовно протер салфеткой и без того сверкающий череп Девэйна. – Видели, как он снес того засранца? Покатился по полю, как пустая бутылка.
– Старик Тодд бежал, как от смерти, – засмеялся Девэйн. – И правильно! Тот белый парень его в живых не оставил бы.
– Я лично его не виню за то, что он пренебрег нашей компанией, – объявил Барт. – После такого тачдауна парень заслуживает сладенького.
Корренти поднял бутылку с пивом:
– За Тодда! Хоть он и бросил нас ради какой-то цыпочки.
Ларри присоединился к тосту, хотя в глубине души ему не сочувствовал. Ему казалось, что Тодд поступил неправильно. Он должен был отпраздновать эту единственную в сезоне победу вместе с ними, тем более что он же и стал ее главным виновником. Без него праздник казался неполным.
– Ты уверен, что это не его жена? – спросил Олафсон и нахмурился. Он считался настоящим пуританином, никогда не смотрел эротических фильмов, воздерживался от алкоголя и так и не простил Клинтону историю с Моникой.
– Могу открыть тебе маленький секрет, – ухмыльнулся Корренти. – Если хочешь подержать за жопу собственную жену, не обязательно делать это среди ночи на стадионе.
Ларри, конечно, не был таким ханжой, как Олафсон, но подобное пренебрежение к приличиям шокировало даже его. После игры он ненадолго потерял Тодда из виду, потому что не смог отказать себе в удовольствии понаблюдать за тем, как пристыженные «Ревизоры» в сопровождении своих сексуальных подружек уныло покидают поле, и обнаружил, что его пассажир куда-то пропал, только на парковке.
– Кто-нибудь видел Тодда? – громко спросил он.
Девэйн кивнул на поле, в конце которого две темные фигуры обнимались, будто очумевшие от гормонов подростки. Даже с такого расстояния Ларри понял, что эта женщина – не жена Тодда. Год назад он как-то видел Кэти в супермаркете и, хотя, несомненно, оценил ее красоту, все-таки посчитал ее чересчур высокой, то есть выше его самого. Женщине, которая сейчас стояла рядом с Тоддом, приходилось вставать на цыпочки и вытягивать шею, чтобы поцеловать его.
Из деликатности Ларри решил дать им пару минут, но они, похоже, не собирались отрываться друг от друга. Он вовсе не желал стоять здесь всю ночь и наблюдать за тем, как приятель тискает задницу этой коротышки, поэтому решительно вернулся на поле и подошел к самозабвенно целующейся парочке. Остановившись метрах в двадцати от них, Ларри громко откашлялся.
– Что? – Тодд явно не обрадовался его появлению. – Что тебе?
– Ребята собираются в «Кэйси». Ты с нами?
– О господи. – Вздох Тодда был слышен даже с двадцати метров. – Я немного опоздаю. Ты пока иди, я подойду позже.
– Но ты точно придешь? Надо же отпраздновать.
– Да, да, приду. Минут через пятнадцать-двадцать. – Он замолчал, и, кажется, женщина что-то прошептала ему. – Максимум через полчаса.
– Точно?
– Господи, Ларри, я же сказал.
– Не хочу тебе мешать, но просто… Я потом хотел заехать на Блуберри-Корт и надеялся, что ты составишь мне компанию.
– А другие парни? Почему ты не попросишь кого-нибудь из них?
– Они полицейские. Им нельзя в это впутываться.
Тодд отпустил женщину и сделал несколько шагов в сторону Ларри:
– Послушай, сделай самому себе одолжение. Держись подальше от Блуберри-Корт. Тебя ведь опять арестуют.
Несколько секунд Ларри пристально смотрел на женщину, пытаясь вспомнить, где он мог ее видеть. Эти спутанные волосы и недовольное выражение определенно были ему знакомы. «Она больше подходит такому как я, – подумал он, – чем такому как Тодд».
– Мне наплевать. Пусть арестуют. Если хотят посадить меня в каталажку за то, что я пытаюсь защитить своих детей, пусть сажают. Пусть, твою мать, делают из меня мученика.
* * *
После того как все «Стражи» разошлись, Ларри еще долго сидел на капоте своего минивэна на стоянке у бара «Кэйси» и, как покинутый любовник, ждал Тодда. Он уже понимал, что тот его обманул, но все-таки надеялся.
Дело было не в том, что ему требовалась помощь. Действовать в одиночку было даже удобнее. Тодд все равно всегда только сидел в машине и отговаривал Ларри от всего, что тот собирался сделать. Уже поздно, Ларри. Не надо звонить в дверь в это время. Ты что, в самом деле хочешь поджечь этот мешок с дерьмом, Ларри? Послушай, дай этой старой леди отдохнуть. Она-то ведь не преступница. Но может, именно в этом Ларри и нуждался – в голосе разума, нашептывающем здравые доводы ему в ухо и удерживающем от самых безрассудных поступков, о которых он в последствии мог бы пожалеть. Если бы Тодд был рядом с ним в церкви Святой Риты, возможно, Ларри сумел бы сдержаться и не наделал бы всех тех глупостей, за которые теперь приходилось расплачиваться.
Хотя, если говорить честно, он нисколько не жалел о том, что спустил Макгорви с лестницы, и не собирался проливать слезы над его сломанной рукой, и, кстати говоря, его чувства разделяло большинство горожан. Дело, возбужденное против главы Комитета обеспокоенных родителей, возмущало их гораздо больше, чем тот факт, что человек, отсидевший срок за надругательство над детьми, заработал несколько синяков, падая с лестницы. В редакции на каждое письмо с осуждением «недопустимой грубости и насильственных методов» Ларри и требованием указать, кто назначил его «судьей, присяжным и исполнителем наказаний», приходилось два, в которых его поведение называлось «естественной и вполне оправданной реакцией», и еще третье, в котором он провозглашался героем.
Два года ледникового периода, полные позора и самобичевания, похоже, подходили к концу, и Ларри чувствовал в воздухе явные признаки потепления. Женщины на улице кивали и улыбались ему, мужчины специально переходили дорогу, чтобы пожать руку. Он будто вступал в новую фазу жизни, скинув, как старую кожу, образ полицейского-убийцы, склонного к жестокости и, возможно, к расизму. Новый Ларри Мун был гораздо симпатичней – любящий отец, защитник невинных и благородный мститель, воплотивший в жизнь то, о чем все остальные жители города только мечтали.
– Не сдавайся, – говорили ему соседи. – Продолжай бороться.
Именно это он и собирался сделать сейчас. Жаль только, что Тодда не будет с ним. Возможно, все дело просто в ностальгии по тем дням, когда у Ларри был напарник и он твердо знал, что спину ему прикрывает парень, которому он целиком доверяет. Сегодня об этой роскоши придется забыть.
* * *
– ПРОСНИТЕСЬ!
На одно мгновение – странное мгновение между сном и бодрствованием – Мэй Макгорви показалось, что это Глас Божий окликает ее с небес, призывая к себе.
– ПРОСНИТЕСЬ! – повторил Глас.
– Сейчас. – Мэй села в кровати. Сердце выпрыгивало из груди, но ей было совсем не страшно. – Я уже проснулась.
– ОТКРОЙТЕ ГЛАЗА! – Глас Божий оказался грубее, чем она ожидала. – ВЫТАЩИТЕ СВОИ ЧЕРТОВЫ ГОЛОВЫ ИЗ ПЕСКА!
«Мои головы? – испугалась Мэй. – Мои чертовы головы?»
Она слишком быстро вскочила на ноги, и ей тут же пришлось присесть и подождать, пока перестанет кружиться голова. Когда Мэй наконец подошла к окну, она уже ясно понимала, что слышит совсем не Глас Божий.
– ЛЮДИ, НЕУЖЕЛИ ВЫ НЕ ЛЮБИТЕ СВОИХ ДЕТЕЙ? НЕУЖЕЛИ ВЫ НЕ ХОТИТЕ ЗАЩИТИТЬ ИХ ОТ ЗЛА? И ПОЧЕМУ ВЫ ТОГДА НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЕТЕ?
Мэй подняла жалюзи. Этот ужасный человек стоял перед ее домом и разбрызгивал яд через какой-то рупор.
– ЖИТЕЛИ БЛУБЕРРИ-КОРТА, СРЕДИ ВАС ПОСЕЛИЛСЯ МАНЬЯК!
Он не имеет права. Он не имеет никакого права ходить по ее газону, мять ее траву и выкрикивать все эти ужасные вещи после того, что он натворил в церкви.
– ВАШИ ДЕТИ В ОПАСНОСТИ!
Мэй не особенно хорошо чувствовала себя в последнее время: ноги совсем ослабли, и что-то случилось с дыханием, а сил от нее требовалось все больше, особенно после того, как Ронни сломал руку. Он не мог сам завязать себе ботинки, застегнуть рубашку, нарезать мясо. Он словно опять стал ребенком, и мать постоянно была нужна ему. Она очень устала. Еще никогда в жизни она не уставала так сильно.
– В ЭТОМ ДОМЕ ЖИВЕТ УБИЙЦА! НЕУЖЕЛИ ВАС ЭТО НЕ ВОЛНУЕТ?
«Ублюдок, – подумала Мэй. – Я вижу, чего ты добиваешься».
Волна праведного гнева подхватила ее тело и подействовала как волшебное лекарство. Ноги уже не дрожали, когда она спускалась по лестнице, а дыхание стало ровным и глубоким. Чувствуя себя молодой и здоровой, Мэй распахнула дверь и выскочила на улицу.
* * *
– Ты, грязный сукин сын! Убирайся с моего газона!
Старая леди, словно обезумев, босиком ковыляла к нему по траве. Короткая ночная рубашка едва прикрывала ей ноги, а огромная грудь тряслась так, что Ларри было неловко смотреть на нее.
– Кем, черт возьми, ты себя считаешь? Господом Богом?
Ларри решил не обращать на нее внимания.
– ИЗВРАЩЕНЦАМ НЕ МЕСТО НА ДЕТСКОЙ ПЛОЩАДКЕ! ИЗВРАЩЕНЦАМ НЕ МЕСТО НА ДЕТСКОЙ ПЛОЩАДКЕ!
– Думаешь, ты Бог? – кричала старуха, и ее беззубое лицо превратилось в страшную маску ненависти и гнева. – Ты не Бог! Ты далеко не Бог!
– Я ЗНАЮ, ЧТО Я НЕ БОГ, – прокричал в ответ Ларри, забыв убрать ото рта мегафон. – Я НИКОГДА И НЕ ГОВОРИЛ, ЧТО Я БОГ.
Старая леди ядовито улыбнулась. Ее голос стал вкрадчивым, хоть и дрожал от злости:
– Ты убийца. Ты убил того мальчика в Торговом центре.
Ларри наконец опустил мегафон.
– Я никого не убивал, – сказал он, изо всех сил стараясь сдержать гнев. – А вам лучше вернуться в дом и что-нибудь на себя надеть.
Совершенно неожиданно для него старая ведьма вдруг быстро наклонилась, вцепилась в широкий край мегафона и попыталась вырвать его из рук Ларри. К счастью, он держался за рукоятку достаточно крепко.
– Ты застрелил его в шею, – сказала миссис Макгорви и, пошире расставив ноги, еще раз дернула рупор. – Я сама читала в газете.
Ларри потянул его назад, но старуха оказалась сильнее, чем он ожидал. Возможно, все дело было в злости.
– Это была ошибка, а не убийство, – возразил он.
Упершись каблуками в траву он еще раз попытался вырвать мегафон у нее из рук, и скоро они уже всерьез боролись, низко пригнувшись к земле и описывая круги по газону. Ларри почувствовал, что хватка старухи начинает слабеть, и в тот же момент услышал незнакомый голос:
– Вам лучше уйти отсюда, мистер.
Он оглянулся и обнаружил на тротуаре двух мужчин: крупного парня в легкой пижаме и коротышку в брюках от костюма и майке. Голос принадлежал большому парню.
– Полиция уже едет, – добавил коротышка.
Большой парень сердито смотрел на Ларри:
– Вы перепугали моих детей. Я прошу вас прекратить это.
– Вашим детям есть чего бояться, – огрызнулся Ларри, крепче сжимая рукоятку мегафона. – Они живут через дорогу от убийцы.
Он услышал звук приближающейся сирены и собрал силы для последнего рывка. Но прежде чем он успел его сделать, старая леди вдруг сама выпустила мегафон, и, прижимая его к груди, Ларри свалился на траву.
Когда он поднялся на ноги, двое мужчин, низко склонившись, смотрели на старуху и качали головами. Она лежала на спине, словно боксер, отправленный в нокаут.
– Смотрите, что вы наделали, – сказал коротышка, когда Ларри приблизился к ним.
Чувствуя, как от страха холодеет спина, Ларри посмотрел на мисси Макгорви. По крайней мере, она была жива, ее руки и ноги странно подергивались, а из глубины горла доносилось какое-то ужасное бульканье. Широко открытые глаза смотрели прямо на Ларри. Губы тоже двигались, но вместо слов из них выходили большие пузыри слюны.
– О боже, – пробормотал Ларри. – Только этого мне не хватало.
* * *
Они лежали на спине прямо на пятидесятиярдовой линии и смотрели в небо, как будто ожидали найти там ответ на незаданный вопрос – сияющие желтые буквы на черном фоне бесконечной вселенной. Тодд на ощупь нашел влажные пальцы Сары и сжал их.
– Я не хочу идти домой, – сказал он. – Я хочу остаться здесь навсегда.
Она не ответила. В этом не было необходимости. Они сказали друг другу все, что хотели, в первые пять минут, а остальные два часа только бесконечно повторяли одно и то же.
– Слава богу, что ты пришла, – добавил Тодд.
Сара перевернулась на бок и посмотрела на него. В ее глазах стояли слезы, а голос охрип от эмоций.
– Я думала, что сойду с ума.
– Я тоже. – Он поднял голову и поцеловал ее в опухшие губы. – Когда я посмотрел на трибуну и увидел тебя…
Он замолчал. Не стоит даже пытаться описать словами все волшебство того момента и то, что она показалась Тодду физическим воплощением его счастья, словно вызванным на трибуну при помощи магического заклинания. Он вздохнул и опять опустил голову на искусственный газон.
– Я не могу так больше, – сказал Тодд. – Я не вынесу еще одну неделю без тебя.
Выражение ее лица едва заметно изменилось, и Тодд вдруг почувствовал тревогу, как будто неожиданно налетевший ветер мгновенно развеял туман и небо стало безжалостно ясным. Как будто все это лето, а может, и вся его жизнь, незаметно сужаясь, подвели его к этому моменту, к слегка расширившимся зрачкам Сары, к ее на мгновение остановившемуся дыханию, к внезапному осознанию того, что они только что пересекли черту, такую большую и яркую, что непонятно, как мог он не заметить ее приближения.
Четвертая часть
Встретимся на детской площадке
Ты меня покачаешь?План получился замечательным по свой простоте. Оставив в таких местах, где их обязательно должны найти, записки, объясняющие их отсутствие, Сара и Тодд незаметно выскользнут каждый из своего дома, встретятся на детской площадке у школы Рейнберн и на несколько дней поселятся в каком-нибудь приморском отеле на севере, дав таким образом всем заинтересованным сторонам время для того, чтобы смириться с неизбежным и начать нелегкий процесс адаптации к новым семейным обстоятельствам.
Для беглых любовников, разумеется, этот период адаптации станет и медовым месяцем – преждевременным, с одной стороны, и запоздавшим, с другой, – и праздником единения, а также возможностью в полной мере насладиться плодами своей решительности. Как минимум три дня у них не будет других занятий, кроме еды, сна и любви, при полной свободе от утомительной заботы о детях и бесконечных домашних обязанностей. Эта перспектива казалась такой невероятно прекрасной, что Сара с трудом в нее верила.
Сначала Тодд предложил совершить побег в понедельник, но от этого пришлось отказаться. В понедельник вечером Ричард должен был вернуться из трехдневной командировки в Калифорнию и мог оказаться дома в лучшем случае в полночь. Зато после понедельника никаких помех не предвиделось: у мужа начинался двухнедельный отпуск, а значит, он сможет побыть с Люси столько, сколько Саре понадобится. Поэтому отъезд пришлось отложить на вторник, хотя им обоим и не терпелось как можно скорее покончить с тяжелой частью плана.
Сара провела мучительные выходные наедине с Люси, едва слыша ее бесконечные вопросы (Какой у тебя любимый цвет? А почему изюм называют изюмом?) и экстравагантные требования (Подержи меня вниз головой. А теперь урони на диван). Тем не менее, не видя иного выхода, она послушно отвечала на все вопросы (Голубой и Я не знаю, просто так назвали), а потом хватала Люси за лодыжки, несла в гостиную и там роняла на диван, и повторяла все пять раз подряд без перерыва, и в это время думала только о том, что через два дня она окажется в отеле на берегу моря с мужчиной, которого любит, и станет тогда совсем другим человеком, и будет наконец счастлива.
Невыносимо тяжело было вот так ждать чего-то важного и не иметь возможности что-нибудь делать или с кем-нибудь обсудить все это. Сару одолевали сомнения и беспокойство (он передумает, он никогда ее не бросит!), и ей мучительно хотелось еще раз поговорить с Тоддом, получить подтверждение неизменности его намерений, но он заставил ее пообещать, что она не станет звонить или посылать электронные письма, если в этом не будет крайней необходимости. У него имелись основания подозревать, что вся его корреспонденция отслеживается (к тому же с женой у него был общий электронный адрес). Сара не видела и не слышала его до самого понедельника, когда у бассейна они на расстоянии пятидесяти метров решились только едва обменяться взглядами. Теща сидела рядом с Тоддом, но в тот момент ее отвлекла какая-то проблема с босоножкой.
«Все в силе?» – одними глазами спросила Сара.
«Разумеется», – уверенно кивнул Тодд, но при этом как-то робко улыбнулся. Конечно, он напуган, а как же может быть иначе? Сара тоже боялась. Но все-таки один только взгляд на него привел ее нервы в порядок, и ей наконец перестало казаться, что она вот-вот взорвется и разлетится на миллион маленьких кусочков. Впервые за несколько дней она вспомнила, как надо правильно дышать.
– Я люблю тебя, – прошептала она, но, наверное, Тодд не смог прочитать у нее по губам. Он беспомощно прищурился, будто школьник, который еще не понимает, что ему нужны очки, для того чтобы разглядеть доску. – Ничего, – махнула рукой она. – Увидимся завтра.
* * *
Ричард поехал в Сан-Диего не в командировку, как сказал Саре, а на «Праздник на пляже 2001» – ежегодное летнее сборище членов фан-клуба Похотливой Кэй. Это решение далось ему нелегко. Как и в случае с трусиками, он несколько недель боролся с соблазном, говорил себе, что нелепо даже думать об этом, что взрослые люди не вступают в фан-клубы, а если и вступают, то не лгут при этом своим женам и не делают заначку в две тысячи долларов для того, чтобы посетить вечеринку на другом конце страны. А если по дороге туда его самолет попадет в аварию? Что люди прочитают в газетах через несколько дней? «Ричард Пирс погиб на сорок седьмом году жизни при аварии самолета, разбившегося в пустыне Невады. Пирс, ведущий брэн-менеджер компании „Нэймчек Инк“, направлялся на ежегодную встречу членов фан-клуба Похотливой Кэй, виртуального сообщества извращенцев, в которое он незадолго до этого вступил. У покойного остались жена и трехлетняя дочь, а также две взрослые дочери от первого брака».
Но вскоре Ричард понял, что пугать себя или придумывать разумные доводы одинаково бесполезно. Чем меньше времени оставалось до выходных, тем яснее ему становилось, что ничто не удержит его от совершения этого паломничества – ни неприятная необходимость лгать жене, ни серьезные расходы, ни возможность позорного разоблачения. Вероятно, отчасти Ричардом управляла ревность. Ему казалась невыносимой мысль о том, что другие мужчины, смелее и честнее его, станут развлекаться с Кэй, пока он будет сидеть дома и вариться в соку собственной трусости, маскирующейся под добродетель. Имелся и еще один мотив: отчаянная надежда на то, что столь экстремальная мера, очевидно, будет способствовать исцелению. Что именно так он сможет избавиться от своего затянувшегося помешательства на Похотливой Кэй. Что один только вид живой женщины из плоти и крови поможет ему забыть о ее виртуальном двойнике.
Попытаться, во всяком случае, стоило. В конце концов, вся эта затея с пикником на пляже в компании десятка малознакомых товарищей-извращенцев ничем не хуже, а в каком-то смысле даже нормальнее недавно появившейся у него отвратительной привычки по нескольку раз за рабочий день забегать в туалет и там, закрывшись в кабинке, жадно нюхать пару женских трусиков, запах из которых выветрился уже настолько, что Ричард не был уверен, чувствует ли он что-нибудь, кроме испарений собственного больного воображения.
* * *
В аэропорту его встречал показавшийся знакомым седой мужчина с большим животом и цветущим, странно моложавым лицом. В руках он держал плакатик, на котором нетвердой рукой было нацарапано «Праздник на пляже 2001!». Заметив, что Ричард уже несколько раз прошел мимо, человек с плакатом шагнул к нему.
– Вы приехали к П. К.? – осведомился он заговорщицким шепотом.
Ричард осторожно оглянулся на других пассажиров и водителей, толкущихся неподалеку. Никто, кажется, не обращал на них внимания. Он осторожно кивнул. Румяный мужчина протянул ему мясистую, слегка влажную руку:
– Уолтер Янг. Я президент фан-клуба.
– Ричард Пирс. Ужасно любезно с вашей стороны проделать такой путь, чтобы встретить меня.
– Да здесь не так уж далеко. – Уолтер скомкал плакатик и сунул его в карман. – А мне отлично известно, как неприятно приезжать в незнакомый город ночью, когда никто тебя не встречает. Я сам много лет провел в Дороге – торговые выставки, конференции, совещания и прочее дерьмо. Слава богу, сейчас на пенсии. Езжу куда захочу и когда захочу.
– Завидую, – вздохнул Ричард. – А мне еще пять лет потеть на этих галерах.
– Наверное, уже считаете дни?
– Давно считаю.
Пока они дожидались багажа, Уолтер уговорил Ричарда не брать напрокат машину Он сообщил, что клуб берет на себя доставку всех гостей из отеля на пляж и обратно.
– Так гораздо удобнее, – объяснил он, забирая из рук Ричарда чемодан.
– Право, не стоит, – смутился тот. – Я и сам донесу.
– Не проблема. – Уолтер поставил чемодан на колесики и покатил к выходу. – Уверен, что вы устали после перелета.
– Спасибо, – пробормотал Ричард, едва поспевая за ним.
– Да, так я начал говорить, что мы стали заказывать автобус только с прошлого года. Карле надоели вечные недоразумения. Люди теряли дорогу, блуждали где-то, а потом опаздывали и приезжали в паршивом настроении. Кому это надо? А плюс к этому теперь спокойно можно выпить пивка и не волноваться о том, как добраться обратно.
Эта новость порадовала Ричарда. Он давно уже вышел из того возраста, когда поездки на машине по незнакомому городу кажутся увлекательным приключением.
– Отличная идея, – одобрил он, выходя вслед за президентом в душистую теплоту ночи. – Я вижу, вы тут обо всем позаботились.
– Это все Карла. Любит, чтобы все было организовано по первому классу. Такой уж она человек.
– Знаете, я, наверное, немного не в курсе. Кто такая Карла?
Уолтер оглянулся на Ричарда, очевидно решив, что тот его разыгрывает.
– Кэй, – объяснил он. – На самом деле ее зовут Карла. Похотливая Кэй – это что-то вроде сценического псевдонима. Только для сайта, понимаете?
– Очень странно, – заметил Ричард. – По-моему, имя Карла ей совсем не подходит.
Уолтер поставил чемодан в багажник.
– Ну, так уж ее назвала мама.
– Не знаю… Мне кажется, это как-то неправильно.
– Привыкнете, – успокоил его Уолтер.
До отеля они добирались минут пятнадцать, и всю дорогу президент говорил о последних событиях в клубе. Часть из них была уже известна Ричарду по фотографиям на сайте. Они уже подъехали к стоянке «Холидэй-инн», когда Ричард вдруг вспомнил, почему лицо президента показалось ему таким знакомым: на одной из многочисленных фотографий, посвященных «встречам в бассейне», абсолютно голый Уолтер сидел на краешке этого бассейна, держа в одной руке бутылку пива, а другую положив на плечо такого же голого пожилого мужчины с глубокими морщинами и печальным седым газончиком на груди. Они о чем-то оживленно беседовали, по всей видимости не обращая никакого внимания на то, что в паре метров от них Кэй занималась сексом с каким-то лысым здоровяком.
– Может, хотите выпить чего-нибудь? – предложил Уолтер, останавливаясь у входа. – После того как зарегистрируетесь, я имею в виду.
– Спасибо, наверное, нет. Я что-то действительно устал. Еще живу по часам Восточного побережья.
Уолтер сочувственно кивнул:
– Да уж, эти смены поясов… В таком случае завтра утром ровно в одиннадцать спускайтесь в вестибюль. Опоздавших не ждем.
– Приду, – пообещал Ричард и поднял правую руку. – Слово скаута.
Уолтер засмеялся:
– Слово скаута? Мне это нравится.
* * *
Кэрол потребовала, чтобы он приехал в больницу немедленно.
– Вызови такси, – сказала она. – И объясни им, что это очень срочно.
Ронни повесил трубку, и ему пришлось схватиться за стол, потому что ноги вдруг отказались держать его. Вот оно. Он понял это по голосу сестры и даже по тому, что она соизволила лично поговорить с ним, впервые за несколько лет. Даже всю последнюю неделю, пока их мать находилась в критическом состоянии, Кэрол все-таки умудрялась устраивать так, что они ни разу не встретились у ее постели. Если ей надо было что-то сообщить Ронни, она использовала для этого Берту, будто знала, как ему это неприятно.
Он оглядел кухню сквозь какой-то липкий туман. Все предметы здесь еще хранили и излучали присутствие матери: светло-зеленые чайник и тостер: отставшие кое-где от стены обои с рисунками всяких трав и специй, под каждой из которых было предусмотрительно написано название; коричневые аптечные пузырьки с лекарствами, выстроившиеся на подоконнике, как бравые солдатики, все повернутые этикетками вперед. Невозможно было поверить, что она уже никогда не придет сюда. От одной этой мысли у Ронни закружилась голова, и он испугался так, словно стоял на высоком балконе без всякого ограждения и смотрел вниз на пустую стоянку.
– Пожалуйста, – попросил он и поднял глаза к потолку где, вероятно, находился тот Бог, в которого верила его глупая мать. – Пожалуйста, черт тебя побери, сделай так, чтобы она не умерла.
* * *
У пожилого таксиста было что-то не в порядке с носом: его покрывали какие-то шишки, и он напоминал розовую цветную капусту, почему-то выросшую посреди лица. Ронни ему посочувствовал. Наверное, нелегко прожить свои лучшие годы с таким украшением.
– Куда? – буркнул таксист.
– В Пресвитеринскую больницу. Моя мать там в отделении интенсивной терапии. – Водитель никак не среагировал на это сообщение, не выразил сочувствия, не сказал, что ему жаль или еще какую-нибудь ерунду, которую люди обычно говорят в таких случаях, но Ронни все равно продолжил: – У нее на прошлой неделе случился удар. Очень серьезный. Мы даже не знаем, выкарабкается ли она.
Он говорил, обращаясь не к таксисту, а к его лицензии, висящей на козырьке напротив пассажирского сиденья. На лицензии было написано «УЭНДЕЛЛ ДЕГРО», и имелась его фотография в профиль, похожая на иллюстрацию из медицинского учебника.
Уэнделл слушал какую-то передачу о политике. Голос ведущего был знаком Ронни, но он никак не мог вспомнить его имя – один из этих профессиональных говорунов с готовыми ответами на все вопросы. До того как сесть в тюрьму, Ронни слушал много таких передач и даже иногда мечтал о том, что закончит специальные курсы и будет вести собственную интерактивную передачу на радио. Перспектива по два часа в день высказывать людям все, что о них думаешь, и ставить на место всяких идиотов, которые сумели дозвониться, хотя не могут и двух слов правильно связать, казалась ему очень привлекательной. Извините за любопытство, Фрэнк, но что там у вас в голове – мозги или дерьмо?
– Ее пришлось подключить к аппарату искусственного дыхания, – продолжал он. – Она не говорит и вообще ничего не делает. Просто лежит весь день и смотрит в потолок.
Уродец Уэнделл прибавил звук, словно нарочно старался заглушить Ронни. Ведущий нес что-то про Гари Кондита и про то, что, если у того осталась хоть капля совести, он должен немедленно уйти из конгресса и поведать всем о том, что он сделал с несчастной девушкой. Ронни заговорил еще громче, чем радио:
– Она хорошая женщина. Одна воспитала двух детей. Никогда никому не причинила зла. Лучше человека просто не найти.
Ублюдок даже не кивнул. Вместо этого опустил стекло, громко отхаркнулся и плюнул на дорогу.
Молодец, Уэнделл. Высокий класс.
– А как у вас? – спросил Ронни, пока на светофоре они бесконечно долго ждали зеленого света. – Ваша мать жива?
Уэнделл развернулся к нему всем телом. В фас его нос выглядел еще хуже, чем в профиль.
– Ты думаешь, я не знаю, кто ты такой? – грозно спросил он. – Тебе еще повезло, что я не вышвырнул тебя из машины!
– Простите, – пробормотал Ронни. – Я просто хотел поговорить. Незачем так ужасно расстраиваться.
Уэнделл выключил радио, и остаток дороги они проделали в молчании. Когда машина остановилась перед главным входом, Ронни протянул ему двадцать долларов. Счетчик показывал четырнадцать.
– Оставь себе сдачу, – сказал он. – Может, хватит на новый нос.
* * *
Сара была уверена, что им обязательно что-нибудь помешает. Всегда что-нибудь мешает. Когда в дело вмешиваются дети, даже самый простой план имеет обыкновение срываться. Через пятнадцать минут после того, как они с Люси вернулись из бассейна, позвонил Ричард. Он немного поговорил о погоде в Калифорнии, а потом перешел к главному:
– Послушай, я, наверное, не прилечу.
– Почему? У тебя рейс откладывается?
– Нет, дело не в рейсе. Дело в нас.
Он сказал, что собирается провести остаток отпуска в Сан-Диего, все обдумать и, возможно, переехать туда навсегда. Ему уже давно хотелось каких-то перемен и всегда нравилась Калифорния.
– Нам вообще не следовало жениться, – грустно добавил он, и эта грусть в его голосе напомнила Саре о том, как сильно он ей нравился, пока все не стало так плохо. – Ты это понимаешь не хуже меня.
– О черт! – неожиданно для самой себя сказала она. – Черт, черт!
– Ты расстроилась? Я думал, ты, наоборот, почувствуешь облегчение.
Так и было. Сара почувствовала больше чем облегчение. В любой другой день ради такой новости она открыла бы бутылку шампанского и сплясала на кухонном столе. Но сейчас она думала только о медовом месяце на пляже, который не состоится, потому что Ричард теперь не сможет остаться с Люси.
– Все в порядке, – сказала она в трубку. – Просто все это немного не вовремя.
– Такие вещи никогда не бывают вовремя. Но мы уже слишком долго были несчастливы вместе.
– И что же мне делать с Люси? – вслух подумала Сара.
– Пожалуйста, не волнуйся об этом. Я о ней хорошо позабочусь. О вас обеих. Можешь оставить себе машину и дом. Я просто хочу начать все сначала.
– Хорошо. Ладно. Как хочешь. Не стоит обсуждать все это по телефону. Наверное, мне надо найти адвоката, да?
– Да. Конечно, да. Это очень разумно. – Он помолчал. – Сара?
– Что?
– Я приехал сюда специально, чтобы встретиться с другой женщиной. Я познакомился с ней через Интернет. Я просто думаю, ты должна об этом знать.