Текст книги "В лесной чаще"
Автор книги: Тана Френч
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 29 (всего у книги 31 страниц)
Сэм крепко сжал кулаки, я едва дышал и обливался холодным потом. Мне не удавалось больше представить Розалинду: образ нежной девушки в белом платье рассыпался на мелкие кусочки. Вместо него зияло что-то бесформенное и страшное, похожее на мутные оболочки, оставшиеся в траве после линьки насекомых, грязные, кляклые и размякшие от дождя.
– Мне тоже приходилось сталкиваться с людьми, которые пытались указывать, что мне делать, – произнесла Кэсси. Она лучше нас была готова к тому, что услышит, но слова Розалинды даже ee выбили из колеи. – Но я никого не просила убить их.
– Я тоже ни о чем не просила Дэмиена, – усмехнулась Розалинда. – Но если мужчинам нравится что-то делать для меня… Можете спросить его: он первый мне предложил. Правда, у него ушла на это целая вечность – обезьяну выдрессировать и то проще. – О'Келли фыркнул. – Когда его наконец осенило, у него был такой вид, будто он открыл закон всемирного тяготения, словно он гений. А вскоре возникли сомнения. Боже мой, как Дэмиен меня замучил, – еще пара недель, и я бы бросила его к черту, пока совсем не спятила.
– Но все же он выполнил то, что вы хотели, – сказала Кэсси. – Почему же вы с ним порвали? Бедняга был в отчаянии.
– По тем же причинам, по каким детектив Райан порвал с вами. Меня воротило со скуки. К тому же Дэмиен не справился со своей работой. Он все чуть не испортил. – Розалинда заговорила громче, с холодной яростью. – Запаниковал, не спрятал труп – ситуация повисла на волоске. У меня могли быть крупные проблемы. Нет, он безнадежен. Я даже придумала специальную историю, чтобы Дэмиен рассказал ее вам и сбил со следа, но его и на это не хватило.
– Про парня в спортивном костюме? – поинтересовалась Кэсси, и я услышал, как натянут ее голос. – Нет, почему, он нам сообщил. Только выглядел не очень убедительно. Мы решили, что он делает из мухи слона.
– Да-да, понимаете, о чем я? Он должен был заняться с ней сексом, ударить камнем по голове и бросить труп где-нибудь в канаве или в лесу. Вот чего я хотела. Казалось бы, несложно даже для Дэмиена, но нет. Он все сделал не так. Ему еще повезло, что я просто бросила его. Надо было сдать в полицию. Он это заслужил.
Теперь мы знали все. Я глубоко вздохнул. Сэм обмяк и привалился к стенке, О'Келли присвистнул.
– Розалинда Фрэнсис Девлин, – негромко произнесла Кэсси. – Вы арестованы по подозрению в том, что семнадцатого августа сего года в Нокнари, графство Дублин, убили Кэтрин Бриджит Девлин.
– Убери от меня руки! – заорала Розалинда.
Мы услышали хруст веток под ногами, потом быстрый свистящий звук, похожий на шипение кота, и короткий вскрик Кэсси.
– Какого дьявола… – вырвалось у О'Келли.
– Идем, идем! – крикнул Сэм, но я уже дергал ручку двери.
Мы выскочили из фургона и помчались за угол, к въездным воротам. У меня длинные ноги, и я легко обогнал Сэма и О'Келли. Улица плыла мимо меня с покачивающимися воротцами и пестрыми дверями, с каким-то ребенком, таращившимся на нас с велосипеда, и подстригавшим розы стариком. После полумрака утреннее солнце казалось нестерпимо ярким и густым как мед, а от хлопнувшей в фургоне дверцы разлетелось звонкое эхо. Розалинда могла схватить острый сук, камень, разбитую бутылку – убить можно чем угодно. Я не чувствовал под собой ног. Обогнув воротный столб, я кинулся к главной дороге и свернул на узкую тропинку вдоль стены. Замелькали мокрая трава, отпечатки ног на глине, листья, хлещущие по лицу. Мне казалось, будто я растворяюсь в воздухе, а осенний ветерок дует сквозь меня, проникает в ребра и холодком течет по жилам.
Они стояли за углом стены, на том месте, где лес приближается к полю. Кэсси держала Розалинду за руки – я вспомнил силу ее пальцев тогда, в комнате для допросов, – но Розалинда билась изо всех сил, дралась злобно и яростно, стараясь не вырываться, а ударить Кэсси. Она колотила ее ногами и пыталась разодрать ногтями, затем откинула голову и плюнула ей в лицо. Я что-то закричал, но они меня не услышали.
За спиной раздались быстрые шаги, и вперед вынырнул Суини, несшийся по полю как регбист и уже приготовивший наручники. Он схватил Розалинду за плечо, развернул к себе и ударил о стену. Кэсси застала ее без макияжа, с волосами, грубо стянутыми в узел лентой, и только теперь я увидел – с чувством, похожим на облегчение, – насколько она безобразна без косметики и ловко взбитых кудряшек: обвислые щеки, искривленный бешенством узкий рот и стеклянные глаза, пустые как у куклы. Розалинда была в школьной форме: мешковатой синей юбке и таком же жакете с гербом на лацкане, – и почему-то именно этот наряд показался мне особенно ужасным.
Кэсси отшатнулась, ухватилась за ствол дерева и удержалась на ногах. Когда она повернулась к нам, сначала я увидел только ее глаза: огромные, черные и как бы ослепшие, – затем заметил струйку крови, сочившейся по щеке. Она стояла, покачиваясь, в тени дерева, и под ее ногами плясали солнечные зайчики.
Я был уже в нескольких шагах от нее, как вдруг что-то заставило меня остановиться. Бледная, с затуманенным лицом в кровавых отметинах, Кэсси походила на языческую жрицу, которая только что вышла из святилища, совершив невероятно жестокий ритуал и еще светясь неземным светом. Священная и слишком далекая, чтобы к ней можно было подойти без спроса. У меня по спине пробежали мурашки.
– Кэсси, – пробормотал я и протянул к ней руки. У меня разрываюсь сердце. – Кэсси…
Она подняла руки и потянулась ко мне – клянусь, я это видел, – но лишь на мгновение. Потом она опомнилась. Опустила руки, откинула голову и бесцельно скользнула взглядом по голубому небу.
Сэм оттолкнул меня в сторону и бросился к ней.
– О Боже, Кэсси… – Он задыхался. – Что она с тобой сделала? Иди сюда.
Он вытащил полу рубашки и осторожно вытер окровавленную щеку, другой рукой придерживая Кэсси за затылок.
– Ох черт! – воскликнул сзади Суини, когда Розалинда ударила его по ноге.
– Поцарапала, – произнесла Кэсси. У нее был жуткий голос, высокий, неестественный. – Она коснулась меня, Сэм, эта тварь меня коснулась. Боже мой, она плюнула… Вытри это! Вытри!
– Тихо, тихо, – сказал Сэм. – Все закончилось. Ты молодец. Успокойся.
Он обнял ее и притянул к себе; она опустила голову ему на плечо. На мгновение взгляд Сэма встретился с моим; затем он перевел его на свою руку, гладившую ее по волосам.
– Что тут происходит? – раздался раздраженный голос О'Келли.
С лицом Кэсси, когда его помыли, все оказалось не так плохо, как нам показалось вначале. Ногти Розалинды оставили на скуле три темных полосы, но порезы были неглубокими. Два эксперта, знавших приемы оказания первой помощи, определили: швы накладывать не нужно и Кэсси повезло, что Розалинда не попала ей в глаз. Они предложили залепить раны пластырями, но Кэсси отказалась, решив, что их надо продезинфицировать. Ее все еще трясло; один эксперт заметил, что у нее, видимо, шок. О'Келли, выглядевший растерянным и издерганным всем происшедшим, предложил ей карамель.
– Сахар, – пояснил он.
Было ясно, что Кэсси не может вести машину, поэтому мы оставили ее «веспу» у дороги и поехали обратно на фургоне. За руль сел Сэм. Розалинду посадили назад вместе с остальными. После того как Суини надел на нее наручники, она затихла и сидела прямо и неподвижно, с каменным лицом. При каждом вдохе я чувствовал, как от нее несет тяжелыми духами и еще чем-то густым, пряным, тошнотворным, хотя, вероятно, мне это казалось. По ее глазам я видел, что она напряженно думает, но ее лицо оставалось неподвижным. Оно не выражало ни гнева, ни вызова, ни страха – абсолютно ничего.
Мы вернулись на работу, и настроение О'Келли улучшилось. Он не стал возражать, когда я вместе с Кэсси прошел в наблюдательную комнату.
– Эта девчонка напоминает мне одного парня, которого я знал в школе, – заметил он, пока мы ждали, когда Сэм заполнит нужные бумаги и приведет Розалинду в комнату для допросов. – Он мог надувать вас по десять раз на дню, а потом ухитрялся как-то изворачиваться и убеждать всех, будто вы же сами и виноваты. У нас тут водится немало психов.
Кэсси прислонилась спиной к стене и, сплюнув на платок, приложила его к окровавленной щеке.
– Она не сумасшедшая, – проговорила она. Ее руки дрожали.
– Фигурально выражаясь, Мэддокс, – возразил О'Келли. – Тебе бы надо проверить свои боевые раны.
– Все в порядке.
– А вообще прекрасная работа. – Он неловко похлопал ее по плечу. – Насчет того, что она травила сестру для ее же пользы… Как ты думаешь, она действительно в это верит?
– Нет, – ответила Кэсси и развернула платок в поисках чистого места. – Слова «верить» для нее не существует. Нет ничего правильного или неправильного; есть только то, что ей подходит или не подходит. Остальное не имеет значения. Можете посадить ее за детектор лжи, и Розалинда пройдет его не моргнув глазом.
– Ей бы в политику… Так, вот и они. – О'Келли кивнул на стекло: Сэм уже заводил Розалинду в комнату. – Посмотрим, как она станет выпутываться на сей раз. Будет забавно.
Розалинда оглядела помещение и вздохнула.
– Я хочу позвонить родителям, – сообщила она Сэму. – Пусть найдут мне адвоката и приедут сюда. – Она вытащила из кармана блокнот и маленькую авторучку, что-то написала, вырвала страницу и протянула Сэму с таким видом, словно он являлся посыльным. – Вот их телефон. Заранее спасибо.
– Вы встретитесь с родителями после нашего разговора, – сказал Сэм. – А если вам нужен адвокат…
– Полагаю, я увижу их гораздо раньше, – перебила Розалинда и, поправив юбку, с брезгливой гримасой села на пластиковый стул. – Разве во время допроса несовершеннолетних не должны присутствовать родители или опекун?
На мгновение все окаменели, кроме самой Розалинды, которая закинула ногу на ногу и улыбнулась, наслаждаясь произведенным эффектом.
– Допрос откладывается! – бросил Сэм в камеру и, схватив со стола бумаги, кинулся к двери.
– Боже милостивый, – пробормотал О'Келли. – Райан, ты мне говорил…
– Наверное, она лжет, – заметила Кэсси. Она пристально смотрела сквозь стекло, сжав платок в кулак.
Мое сердце замерло, затем бешено заколотилось.
– Конечно, лжет. Посмотрите на нее, она не может быть моложе…
– Ага. Ты в курсе, сколько парней попали за решетку после этой фразы?
Сэм так резко распахнул дверь комнаты, что она ударилась об стену.
– Сколько ей лет? – выпалил он.
– Восемнадцать, – ответил я. Голова у меня шла кругом. – Она мне говорила…
– Какого дьявола! И ты поверил ей на слово? – Я никогда не видел, чтобы Сэм выходил из себя. Это было впечатляющее зрелище. – Если спросить у нее, который час, она соврет просто ради удовольствия. Ты что, даже не проверил?
– Безобразие! – вскипел вдруг О'Келли. – Да любой из вас тысячу раз мог проверить…
Сэм его даже не услышал. Он сверлил меня взглядом.
– Мы поверили, потому что ты детектив, черт тебя дери. Ты послал свою напарницу в пекло, даже не потрудившись…
– Я проверял! – заорал я. – Смотрел досье!
Но в следующий момент я уже все понял. Это было давно, в солнечный день, когда я возился с документами, зажав под подбородком телефон, и О'Горман что-то бубнил мне в ухо. Я пытался поговорить с Розалиндой и в то же время выяснить, достаточно ли она взрослая, чтобы присутствовать в качестве свидетеля при нашем разговоре с Джессикой. (Значит, я уже тогда не доверял ей, иначе зачем стал бы подвергать сомнению такую мелкую деталь?) Я взял тогда листок с информацией о членах семьи, нашел год рождения Розалинды…
Сэм уже лихорадочно листал бумаги, и через мгновение я увидел, как опустились его плечи.
– Ноябрь, – еле слышно пробормотал он. – День рождения второго ноября. Вот когда ей исполнится восемнадцать.
– Поздравляю, – после долгого молчания произнес О'Келли. – Молодцы. Все трое.
Кэсси с шумом выдохнула.
– Суд этого не примет, – сказала она. – Ни единого слова.
Она соскользнула по стене на пол, словно у нее подогнулись ноги, и закрыла глаза.
В динамиках раздался негромкий звук. Розалинда устала ждать и от скуки начала что-то мурлыкать.
25
В тот вечер мы – Сэм, Кэсси и я – начали освобождать помещение штаба. Мы работали молча и методично: снимали фотографии, вытирали исчерченную доску, сортировали папки и отчеты и складывали в большие синие коробки. Прошлой ночью кто-то поджег квартиру на Парнелл-стрит, убили нигерийку и ее шестимесячного младенца; Костелло требовалась комната.
О'Келли и Суини допрашивали Розалинду в присутствии Джонатана. Я подумал, что ее отец встанет на дыбы и набросится на кого-нибудь с кулаками, но пока все было тихо. Когда О'Келли вызвал чету Девлинов и рассказал, в чем призналась Розалинда, Маргарет уставилась на него с открытым ртом, судорожно глотнула воздух и закричала:
– Нет! – Ее грубый и хриплый голос разнесся по коридору. – Нет, нет, нет! Она была у своих двоюродных сестер. Как вы могли? Как вам… как вы… О Боже, меня предупреждали, она предупреждала, что вы так и сделаете! Вы, – Маргарет ткнула в меня дрожащим пальцем, и я невольно отшатнулся, – вы постоянно звонили ей, требуя, чтобы она с вами встретилась, а ведь она ребенок, вам должно быть стыдно… А она, – Маргарет указала на Кэсси, – ненавидела ее с самого начала. Розалинда всегда говорила, что она попытается повесить на нее… Чего вы пытаетесь добиться? Хотите ее убить? Это вас осчастливит? О, мое бедное дитя… Зачем вы на нее клевещете? Зачем?
Она вцепилась руками в волосы и разрыдалась.
О'Келли пытался успокоить Маргарет, Джонатан молча стоял рядом на лестнице, опершись на перила и бросая на нас мрачные взгляды. Он был в костюме с галстуком. Странно, но я хорошо запомнил его костюм. Темно-синий, безупречно чистый, с легким блеском, словно его гладили уже сотни раз: не знаю почему, выглядело это невыразимо печально.
Розалинду арестовали за убийство и нападение на полицейского. После приезда родителей она заговорила лишь один раз: заявила дрожащим голосом, что Кэсси ударила ее в живот и ей пришлось защищаться. Мы направили оба дела в прокуратуру, хотя знали, что шансы на успех невелики. Мы не могли сослаться даже на историю с парнем в спортивном костюме, чтобы подтвердить связь Розалинды со своим соучастником: моя беседа с Джессикой происходила в отсутствие взрослого, и я не мог доказать, что она вообще состоялась. Все, что у нас имелось, – это признание Дэмиена и множество телефонных звонков.
Было восемь часов вечера, здание почти опустело, слышались только наши голоса и шум дождя, барабанившего по стеклам. Я собрал фотографии из морга, семейные снимки Девлинов, снимки хмурых парней в спортивных костюмах, крупные планы Питера и Джеми, скрепил клейкой лентой и убрал со стола. Кэсси проверила коробки, закрыла крышками и пометила маркером. Сэм бродил по комнате с мешком для мусора, складывал в него пластмассовые стаканчики, смахивал со стола крошки и вытряхивал корзины для бумаг. На его рубашке виднелись пятна засохшей крови.
Нарисованная карта Нокнари начала загибаться по углам; когда я ее взял, один угол оторвался. Кто-то пролил на нее воду, чернила потекли, и лицо землевладельца на карикатурном рисунке Кэсси неприятно исказилось, словно его хватил удар.
– Приложить это к делу? – спросил я Сэма.
Я протянул ему карту, и мы стали рассматривать ее: кудрявые деревца, маленькие домики, дымок над крышами – все такое хрупкое, красивое, точно в волшебной сказке.
– Лучше не надо, – после паузы ответил Сэм, взял карту, свернув в трубку, бросил в мусорный мешок.
– Не хватает одной крышки, – подала голос Кэсси. На ее порезах появилась запекшаяся корочка. – Кто-нибудь видел?
– Кажется, она лежала под столом, – буркнул Сэм. – Ага, вот она…
Он бросил крышку Кэсси, она закрыла последнюю коробку и выпрямилась.
Мы стояли под яркими лампами и смотрели друг на друга посреди голых столов и громоздящихся коробок. «Моя очередь готовить ужин…» Я чуть не произнес это вслух и заметил, как та же мысль мелькнула в глазах Сэма и Кэсси: глупая, невероятная мысль, которая разрывала мне сердце.
– Ладно, – вздохнула Кэсси, оглядев пустую комнату, и вытерла руки о джинсы. – Пожалуй, все.
Я сознаю, что эта история показывает меня не в лучшем свете. Ясно, что буквально за пару встреч Розалинда приручила меня не хуже домашнего пса: я бегал по лестницам, чтобы принести ей кофе, кивал, когда она ругала мою напарницу, с пылкостью подростка воображал, будто нашел в ней родственную душу. Но прежде чем начать меня презирать, примите во внимание, что Розалинда одурачила и вас. Я был в таком же положении, как и вы. Передал вам все, что видел, и так, как видел в то время. А если считаете, что вас обманули, вспомните, о чем предупреждал с самого начала: я лгу.
Трудно описать, до чего мне стало тошно и противно, когда я понял, что Розалинда обвела меня вокруг пальца. Наверное, Кэсси могла бы сказать, что мое легковерие было вполне предсказуемо. Преступники и лжецы, которых мне приходилось встречать, просто любители по сравнению с Розалиндой, прирожденной лгуньей, и она сама избежала ловушки только потому, что уже сталкивалась с подобным раньше. Кэсси могла это сказать, но ее рядом не было. Через несколько дней после завершения расследования О'Келли сообщил, что до вынесения приговора я буду работать не в главном здании, а на Харкур-стрит – «чтобы не напортачить еще больше», как он выразился, – и я не нашелся что возразить. Официально я числился в отделе, поэтому никто не знал, что конкретно я должен делать за его пределами. Мне выделили стол, О'Келли присылал мне какие-то бумаги, но большую часть времени я бродил по коридорам, слушал обрывки разговоров и прятался от любопытных взглядов, чувствуя себя привидением.
Ночи я проводил без сна, обдумывая во всех подробностях самые мрачные и невероятные способы отомстить Розалинде. Мечтал, чтобы она не просто умерла, а исчезла с лица земли: утонула в болоте, превратилась в горстку пепла или была пропущена через мясорубку. Раньше я не замечал за собой склонности к садизму, потому испугался, обнаружив, что многие из этих казней с удовольствием осуществил бы сам. В голове у меня безостановочно вертелись наши беседы с Розалиндой, и я с безжалостной ясностью видел, как ловко она мной манипулировала: безошибочно нащупывала самые уязвимые места, от тщеславия до тайных страхов, и в нужный момент дергала за ниточку для достижения своей цели.
Вероятно, больше всего меня угнетало именно это: Розалинде не пришлось вставлять мне в голову микрочип или ввергать в состояние транса. Я сам, по собственной воле, нарушил запреты и сжег мосты. Ей оставалось лишь умело направлять меня в нужное русло. Одним взглядом она взвесила нас с Кэсси и отбросила ее за непригодность. А во мне нашла нечто смутное, скрытое, но неискоренимое, что могло ей пригодиться.
Я не свидетельствовал во время суда над Дэмиеном. Прокурор Мэтьюз сказал, что это рискованно: существует вероятность, что Розалинда поведала Дэмиену мою «личную историю», как он это назвал. Прокурор носил яркие галстуки, любил «динамичный» стиль и жутко меня утомлял. Сама Розалинда больше не поднимала данную тему: наверное, Кэсси сумела ее разубедить и она переключилась на иные, более перспективные варианты. Я сомневался, что она что-то говорила Дэмиену, но спорить не стал.
Зато я пошел послушать выступление Кэсси. Сел в задних рядах, набитых зрителями: о процессе много писали в газетах и говорили по радио. Кэсси пришла в красивом серо-голубом костюме, тщательно разгладив кудряшки. Я не встречал ее много месяцев. Она осунулась и похудела, в ней больше не было той живости движений, которую я помнил по старым временам; лицо тоже стало неподвижным – широкие полукружия над веками, свободная линия рта, – и поэтому каким-то новым, свежим, будто я видел его впервые. Она выглядела старше, уже не той девчонкой-сорванцом с заглохшей «веспой», но от этого ничуть не менее красивой: секрет красоты крылся не в таких признаках, как цвет или шелковистость кожи, а в точеной форме скул. Я смотрел на незнакомый костюм и думал о ее мягких волосах у самой шеи, теплых и пахнущих солнцем: то, что когда-то я трогал эти волосы, казалось мне самым невероятным и самым печальным чудом на свете.
Она выступила хорошо. Кэсси всегда прекрасно смотрелась в суде. Присяжные ей верили, и она легко удерживала их внимание, чего не так-то просто добиться, особенно на длинных заседаниях. На вопросы Мэтьюза Кэсси отвечала четко и ясно, сложив руки на коленях. На перекрестном допросе сделала для Дэмиена все, что могла: да, он выглядел взбудораженным и сбитым с толку; искренне верил, что убийство Кэти было необходимо для защиты Розалинды и Джессики Девлин. По ее мнению, Девлин находился под влиянием Розалинды и она подстрекала его к преступлению. Дэмиен обмяк на стуле и смотрел на нее, вытаращив глаза, точно ребенок, пришедший на фильм ужасов. Узнав, что Розалинда собирается свидетельствовать против него в суде, он пытался покончить с собой, по старинке использовав тюремные простыни.
– Когда Дэмиен признался в убийстве, – спросил адвокат, – он объяснил, почему его совершил?
Кэсси покачала головой:
– В тот день – нет. Мы с напарником спрашивали его, но он либо отказывался отвечать, либо говорил, что не помнит.
– И это происходило уже после признания, когда разговор о мотивах не мог принести никакого вреда? Как вы думаете, почему он так себя вел?
– Возражаю! Наводящие вопросы…
С напарником… По тому, как Кэсси произнесла это слово, по легкому повороту ее плеч я понял, что она заметила меня в задних рядах. Но ни разу не взглянула в мою сторону, даже когда спустилась с помоста и направилась к двери. Тогда я вспомнил о Кирнане: что он почувствовал, когда от сердечного приступа умер Маккейб, бывший его напарником тридцать лет. Ничему в жизни я не завидовал так сильно, как этому неповторимому и недостижимому для меня горю.
Следующим свидетелем была Розалинда. Под приглушенный ропот публики она процокала каблучками про проходу и одарила Мэтьюза робкой и стеснительной улыбкой. Я ушел. На следующий день я прочитал в газетах, как она рыдала, говоря о Кэти, дрожащим голосом рассказывала, что Дэмиен грозил убить ее сестер, если она с ним порвет, а когда адвокат Дэмиена стал копать глубже, закричала: «Как вы смеете! Я любила свою сестру!» – и упала в обморок, а заседание перенесли на следующий день.
Розалинду не стали привлекать к суду – полагаю, это было решение ее родителей; сама она вряд ли упустила бы возможность привлечь к себе внимание. Мэтьюз предпочел уладить дело миром. Соучастие в преступлении вообще трудно доказать. Надежных улик против Розалинды не было, ее признание не могло быть принято в суде, да и она наверняка бы от него отказалась (сказав, что Кэсси, например, угрожала ей жестами); но даже если бы каким-то чудом удалось доказать ее виновность, она – несовершеннолетняя и срок ей грозил небольшой. К тому же Розалинда утверждала, что я с ней переспал, а это вносило в дело полную сумятицу и доводило О'Келли – и меня – до белого каления.
Мэтьюз все это просчитал и решил сосредоточиться на Доннели. В обмен на показания против Дэмиена он предложил Розалинде три года условно за «опрометчивое оставление в опасности» и сопротивление при аресте. «Сарафанное радио» сообщило, что она уже получила несколько предложений руки и сердце и многие издания дерутся за право опубликовать ее историю.
Выйдя из здания суда, я встретил Джонатана Девлина, который стоял у стены и курил. Он держал сигарету на уровне груди, склонив голову набок, и наблюдал за чайками, кружившими над заливом. Я достал из кармана свою пачку и подошел к нему. Он посмотрел на меня и отвел взгляд.
– Как дела? – спросил я.
Девлин пожал плечами:
– Примерно так, как можно ожидать. Джессика пыталась покончить с собой. Легла на кровать и перерезала вены моей бритвой.
– Мне очень жаль. С ней все в порядке?
Его губы скривила горькая усмешка.
– Да. У нее не получилось: она резала вдоль, а не поперек.
Я прикурил, прикрыв пламя ладонями: день был ветреный, собирались тучи.
– Можно задать вопрос? – произнес я. – Без протокола.
Девлин повернул голову, и я увидел в его взгляде безнадежность и одновременно презрение.
– Пожалуйста.
– Вы все знали, верно? Знали с самого начала.
Джонатан долго молчал, потом вздохнул и сказал:
– Не то чтобы знал. Она не могла совершить это одна, тут были замешаны двоюродные сестры, да я и про Дэмиена ничего не слышал. Но подозревал. Я хорошо знал Розалинду.
– Но вы ничего не сделали. – Я хотел, чтобы мои слова прозвучали бесстрастно, но в них все-таки прозвучала нотка осуждения. Девлин мог в первый же день рассказать нам о Розалинде, как мог рассказать кому-нибудь другому много лет назад, когда Кэти только начала болеть. Я понимал, что по большому счету это ничего бы не изменило, но сколько бед натворило его молчание и сколько зла пробудило.
Джонатан отбросил сигарету и повернулся ко мне лицом, сунув руки в карманы пальто.
– А что, по-вашему, я должен был сделать? – жестко проговорил он. – Она моя дочь. Я уже потерял Кэти. Маргарет не вынесет, если я скажу хоть слово против нее. Когда несколько лет назад я хотел отправить Розалинду к психологу, потому что она постоянно врала нам, Маргарет закатила мне истерику и пригрозила, что уйдет и заберет девочек с собой. И я ничего не знал. Что я мог сказать? Я только следил за Розалиндой и молился, чтобы это оказался какой-нибудь землевладелец. А как бы вы поступили на моем месте?
– Не знаю, – честно ответил я.
Девлин продолжат смотреть на меня, тяжело дыша и раздувая ноздри. Я отвернулся и сделал затяжку; через минуту он перевел дух и снова прислонился к стене.
– Я тоже хочу вас кое о чем спросить, – произнес он. – Розалинда была права – вы действительно тот мальчик, у которого пропали друзья?
Вопрос меня не удивил. Девлин имел право просмотреть или прослушать записи всех допросов Розалинды, так что рано или поздно он должен был спросить. Я знал, что мне надо все отрицать: по официальной версии, я нарочно выдумал историю, желая заручиться доверием Розалинды, – но у меня не было сил, да и особого смысла я в этом не видел.
– Да, – вздохнул я. – Адам Райан.
Джонатан повернул голову и долго смотрел на меня, очевидно, пытаясь что-то вспомнить.
– Мы не имели к этому никакого отношения, – промолвил он наконец, и меня удивил его мягкий, почти извиняющийся тон. – Я хочу, чтобы вы знали. Никакого.
– Да. Простите, что на вас набросился.
Он кивнул.
– На вашем месте я, пожалуй, сделал бы то же самое. Я не невинная овечка. Вы видели, что мы сотворили с Сандрой, не так ли? Вы там находились.
– Верно, – подтвердил я. – Она не станет выдвигать обвинений.
Джонатан покачал головой, словно эта мысль не привела его в восторг. Река внизу была темной и густой, с неприятным маслянистым блеском. В воде что-то плыло – может, дохлая рыба или мусор, – и чайки стайки вились над ней, испуская пронзительные крики.
– Что вы собираетесь делать? – поинтересовался я.
Девлин вскинул голову и взглянул на пасмурное небо. Он выглядел очень уставшим, но это была не та усталость, от которой можно избавиться хорошим отдыхом или крепким сном: она въелась ему в плоть и кровь, проникла до костей, избороздила морщинами лицо.
– Перееду в другое место. Нам в окна бросают камни, кто-то намалевал на машине краской «пидофил» – написано с ошибкой, но мысль понятна. Пока вопрос о шоссе не решен, я здесь задержусь, но позднее…
Заявления о насилии над детьми всегда подлежат проверке, даже если под ними нет оснований. Следствие не нашло улик, подтверждавших обвинения Дэмиена против Девлина, – скорее факты, которые их опровергали. Отдел по борьбе с сексуальными преступлениями был настроен более чем скептически. Но слухи среди соседей разносятся со скоростью пожара, и среди них всегда находятся те, кто думает, что не бывает дыма без огня.
– Я отправлю Розалинду на психологическую консультацию, по распоряжению судьи. Я тут почитал кое-что, и во всех книгах утверждается, что для людей вроде нее от этого нет никакого проку: что бы мы ни делали, она останется такой, как есть, – но я все-таки попробую. И постараюсь держать ее дома как можно дольше, присматривать за ней и следить, чтобы она не проделывала свои фокусы с кем-нибудь еще. В октябре Розалинда пойдет учиться музыке в колледж, но я сказал, что не стану платить за аренду квартиры – пусть живет дома или ищет работу. Маргарет верит, что дочь ни в чем не виновата и вы ее подставили, но она рада, если она поживет у нас. Маргарет говорит, что Розалинда очень чувствительна. – Он откашлялся, словно последнее слово застряло в горле. – Джессика поживет в Этлоне с моей сестрой – отвезу, как только заживут порезы. Там ей не причинят вреда. – Его губы снова искривились. – Вреда… Собственной сестре.
Я вдруг представил, каким был этот дом в последние восемнадцать лет и каким стал сейчас.
– Знаете что? – неожиданно воскликнул Джонатан. Его лицо исказила болезненная гримаса. – Маргарет забеременела через пару месяцев после того, как мы начали встречаться. Нас это напугало. Я намекнул, что, может, ей лучше… так сказать, съездить ненадолго в Англию. Но… она очень религиозна. Уже то, что забеременела, выбило ее из колеи, а тут… Она хорошая женщина, и я не жалею, что женился на ней. Но если бы я знал, что… кем… то есть какой станет Розалинда, то, клянусь Богом, я бы сам потащил Маргарет в Англию.
«Жаль, что вы этого не сделали», – хотел я заметить, но промолчал.
– Мне очень жаль, – произнес я.
Джонатан смотрел на меня минуту, потом выпрямился и плотнее запахнул полы пальто.
– Пойду посмотрю, не закончила ли Розалинда.
– Думаю, она скоро выйдет.
– Да, – холодно проговорил он и, повернувшись, зашагал по лестнице.
Присяжные признали Дэмиена виновным. Неудивительно, учитывая представленные доказательства. Во время процесса развернулись бурные дискуссии по поводу его вменяемости, и психиатры щедро сыпали малопонятными терминами. Все это я слышал из третьих уст, часто в обрывках разговоров или бесконечных звонках Куигли. Он, похоже, поставил целью своей жизни выяснить, почему меня перевели на бумажную работу на Харкур-стрит. Адвокат Дэмиена выстроил двойную линию защиты: во-первых, он временно помешался, а во-вторых, был уверен, что защищают Розалинду от тяжких телесных повреждений, – и это периодически создавало путаницу и противоречия, которые давали повод для «обоснованных сомнений». Но у нас было признание Доннели и, что еще важнее, фотографии убитой после вскрытия. Дэмиена признали виновным и приговорили к пожизненному заключению, что на практике означало десять – пятнадцать лет.