Текст книги "Журнал «Если», 2002 № 06"

Автор книги: Святослав Логинов

Соавторы: Олег Дивов,Алексей Калугин,Дмитрий Володихин,Джин Родман Вулф,Владимир Гаков,Джеймс Бенджамин Блиш,Владислав Гончаров,Виталий Пищенко,Сергей Питиримов,Шон Макмуллен (Макмаллен)
сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 23 страниц)

Но теперь я не могу плакать.

Ночью все выглядит гораздо хуже, чем днем.

Я почти заснула, сидя на этом дереве, но из соседнего дома снова понеслись крики и вопли.

Старшая женщина вопит:

– Убирайся из моего дома, грязная шлюха! Ты мне больше не дочь!

Я слышу звук, который бывает, когда один человек бьет другого ладонью по щеке.

Молодая жалобно вскрикивает:

– Пожалуйста, мама! Пожалуйста! Извини меня!

Дверь на их заднем крыльце открывается, бросая в темноту длинный луч света, и снова становится темно. Но я вижу, что на ступеньках кто-то сидит.

Я спускаюсь с дерева, бесшумно пробираюсь через траву и легонько касаюсь боком ее ноги. Она поднимает голову и смотрит на меня красными опухшими глазами. Такие глаза были у моей рабыни, когда они отвезли меня в тот последний раз к доктору.

– Какая ты хорошенькая, киска, – говорит она и гладит меня по спине. – Как тебя зовут? А меня зовут Гретхен. Я бы хотела завести свою кошку, но это невозможно. У меня нет денег, чтобы покупать ей еду и засыпку для туалета, и еще придется платить ветеринару.

Я трусь об ее ноги, купаясь в блаженстве.

Она долго гладит меня и нежно чешет за ушком, и ее лицо постепенно делается спокойней. Я отлично умею читать человеческие лица, моя мать научила меня этому искусству. Я трогаю лапкой коленку Гретхен, и она берет меня на руки.

– Да ты тяжелая! – Она задумчиво гладит меня, перебирает пальцами густой мех. – С виду ты вылитая сиамка, киска, но кто ты на самом деле?

Она слишком много говорит. Может быть, старуха запрещает ей болтать в доме, и потому она разговаривает со мной? Я сворачиваюсь в клубок на ее коленях и мурлычу. Это не моя рабыня, но с ней хорошо, потому что она теплая и мягкая и лепечет в темноте ласковым голосом.

Но тут старуха резко открывает дверь, и нас заливает ярким электрическим светом.

– Марш домой и немедленно прогладь простыни! Из-за тебя я не могу лечь в постель, а мне вставать в восемь утра!

– Но я думала…

– Надо же, она думала!..

– Извини меня, мама, – лепечет Гретхен. Это ее постоянные жалкие слова, словно беспомощный писк котенка. Старуха уходит в дом, но Гретхен не хочет со мной расставаться.

Она говорит:

– Моя мать никогда не позволит мне держать в доме кошку. Видишь ли, киска, у меня скоро будет маленький, а она сказала, что кошка и младенец – это слишком жирно для такой дуры, как я. Но это все неправда. Она и раньше не разрешала мне завести кошку… Но может, мы еще увидимся, хорошенькая киска?

Она гладит меня в последний раз, снимает с колен и уходит. Я возвращаюсь к своему дому и начинаю скрести входную дверь. Никто не приходит. Тогда я снова залезаю на дерево и принимаюсь мяукать своим знаменитым сиамским мявом.

Мои рабы сразу просыпаются.

Женщина говорит:

– Это она. Пойду открою дверь.

– У тебя такой голос, словно тебе вовсе не хочется.

– А что еще мы можем сделать? Не оставлять же ее на улице всю ночь. У нее тоже есть чувства, если верить тому, что написано в брошюре.

– В конце концов, мы не обязаны держать ее в доме. У нас есть право вернуть ее для дезактивации.

– Ты хочешь сказать, для повторной эвтаназии?

– По-моему, это именно то, чего ты сама желаешь. Скажи мне честно, что ты думаешь?

– Я думаю, что Неферити на самом деле умерла. Это не она.

– Тогда нам следует вернуть ее.

– Нет-нет, мы не можем сделать ничего подобного, дорогой, – вздыхает женщина. – И все-таки я никогда не смогу полюбить ее, она кажется мне такой… механической.

– Разумеется, она механическая. Заводная кошка с мозгами на микрочипах.

– Я спущусь вниз и открою дверь. Она ведь тоже страдает, на свой собственный лад.

Что такое эвтаназия?

Это они про меня? Они хотят от меня избавиться?

Я отворачиваюсь от двери и бегу прочь. У меня длинные, быстрые, сильные ноги. Мне совсем не нужна еда. Я не боюсь ни людей, ни собак, ни больших котов.

Я живу без крыши над головой. Я прячусь в зарослях сорняков, под верандами, в чужих садах. Дни сменяются ночами, они приходят и уходят, и это длится долго-долго. По ночам теперь холодно, а иногда даже днем. Впрочем, меня это почему-то не очень беспокоит.

Я скучаю по своим рабам. Никто не ласкает меня – только иногда маленькие дети или пожилые женщины, если увидят меня на улице. В редкие солнечные дни я люблю подремать или просто понежиться на чьем-нибудь пустом заднем крыльце, но большую часть времени я наблюдаю. Я учусь.

Я была очень глупая, когда болела, и до этого тоже. Я изменилась, когда стала сильной. Я думаю, что теперь я такое создание, которое называют роботом. Но когда-то раньше я была Нефертити, и есть во мне нечто такое, что по-прежнему нуждается в любви. Любовь – это больше, чем случайное блаженство, когда чужой вдруг берет тебя на руки и ласкает. Я хочу, чтобы у меня был свой раб. Человек, который меня любит, который принадлежит мне и только мне.

Поэтому я возвращаюсь к моему бывшему дому, где живут мои рабы. Я забираюсь на дерево и заглядываю в полуоткрытое окно спальни. На большой кровати, в самом центре, сидит маленький белый котенок и самозабвенно вылизывает лапку. Я издаю ужасное шипение. Котенок смотрит в окно, видит меня и на секунду замирает. Потом он в панике прыгает на пол и спасается бегством.

Я продолжаю сидеть и наблюдать. Через несколько минут в спальню входит моя рабыня. Она принесла белого котенка назад и теперь ласково почесывает ему брюшко. Котенок разомлел, его глаза полузакрыты. Он думает, что женщина принадлежит ему.

Я долго наблюдаю за этой сценкой. Я вне себя от горя и ярости. Наконец я слезаю с дерева и ныряю в кусты. Я ухожу прочь от своего бывшего дома. За мной увязалась немецкая овчарка и принюхивается, но я ужасно гневаюсь, и пес трусливо убегает.

Молодая женщина, которую я видела раньше, по имени Гретхен, сидит сгорбившись на заднем крыльце соседнего дома и дрожит от холода. Увидев меня, она поспешно встает и семенит навстречу. Я вижу, что она толстая, как это всегда бывает у человеческих женщин, которые со дня на день ожидают приплода.

– Здравствуй, хорошенькая киска! Я думала, ты живешь в соседнем доме. Можно тебя погладить?

Она гладит меня и гладит, и блаженство заполняет мое тело горячей волной. Я громко мурлычу и вальсирую вокруг Гретхен, потираясь об ее ноги то одним боком, то другим.

– Ты бродячая киска, верно? Ах ты, бедняжка. Посмотри, в твоей красивой шубке полно репьев!

Гретхен устраивается на, крыльце, берет меня на колени и начинает вынимать колючки из моего густого меха. И она непрерывно болтает:

– Как бы я хотела, киска, чтобы ты могла остаться и жить со мной. Но мать тебя убьет. Иногда мне кажется, что она готова убить меня. Или моего ребенка. А муж от меня сбежал. То есть он должен был стать моим мужем… Я думаю, родители нарочно отослали его в военную школу.

Я слушаю болтовню Гретхен, хотя ее слова почти ничего для меня не значат. Но я вижу, что она очень печальная и что старуха ее бьет. Это я знаю точно, потому что под одним глазом у нее огромный лиловый синяк. Я уже видела такой у моего раба, когда он явился домой весь избитый. Другой мужчина накинулся на него в темном месте, поколотил и отобрал все наличные деньги. Деньги очень ценятся у людей, из-за денег они иногда даже убивают друг друга.

– Мы бы прекрасно жили вместе, хорошенькая киска, но моя мать непременно скажет, что нужно иметь слишком много денег, чтобы тебя содержать. – Она тяжело вздыхает. – Если обед будет еще не готов, когда она вернется, то мне придется несладко. Особенно если она пропустит стаканчик на дорожку! Ты уж лучше держись подальше от этого дома, киска.

Она снимает меня с колен и ставит на землю. Я жалобно протестую, но Гретхен непреклонна. Она закрывает за собой дверь и смотрит на меня через стекло. Потом она закрывает еще одну дверь, так как снаружи слишком холодно. Во второй двери нет стекла, и я ее больше не вижу.

Я могла бы провести с ней всю жизнь, потому что меня совсем не надо содержать. Мне не нужно ничего, кроме ласки. Внутри меня пустота и боль, но эта боль не телесная.

Я тоскую по блаженству.

Мне необходима рабыня.

Я не желаю жить без любви.

Гретхен неплотно закрыла входную дверь, и засов не задвинут. Я снизу цепляю дверь когтями и тяну на себя. Я гораздо сильнее, чем жалкий белый котенок, которому мои рабы отдали дом. Я умею открывать двери. Даже двери того дома, в котором я никогда не была.

Но внутренняя дверь оказалась потруднее. Я думаю, вспоминаю, что люди делают с круглой ручкой. Поднимаюсь на задние лапы и кладу передние с разных сторон этой ручки. Изо всех сил дергаю ее лапами, но ничего не происходит. Я снова думаю. И вспоминаю, а может быть, догадываюсь, что ручку надо как-нибудь повернуть.

Внутри что-то щелкает, и дверь приоткрывается. Это узкая щель, но ее вполне достаточно для того, чтобы в дом могла стремительно проскользнуть большая сиамская кошка.

Проникнув в дом, я вижу лестницу, ведущую на второй этаж. В моем бывшем доме, единственном доме, который я знаю, второй этаж – чудесное местечко, со множеством различных шкафов, кладовок и других замечательных укрытий, где можно прятаться долго-долго.

Поэтому я сразу поднимаюсь наверх и очень быстро нахожу большой стенной шкаф, где двери не открываются, а сдвигаются в сторону, но это для меня сущие пустяки. Я больше не могу чуять запахи, но знаю, что здесь приванивает духами и потом, шариками от моли и демисезонными кожаными ботинками. Запрыгнув на верхнюю полку, я удобно устраиваюсь там за коробкой со старыми свитерами.

Я сплю, но сквозь сон все слышу.

Автомобиль с шумом подъезжает к дому и тормозит. Хлопает дверца.

– Почему дверь не закрыта?!

Это резкий, пронзительный голос старшей женщины.

Молодая женщина, Гретхен, невнятно бормочет что-то в свое оправдание.

– Ты думала, что я пьяна и ничего не замечу? Ты назло оставила дверь открытой? Мерзкая дрянь! Паршивка! Шлюха! Да не хнычь, не хнычь, подумаешь, неженка!

Старшая женщина бранится и бранится. Голос Гретхен, когда та отвечает, звучит испуганно, а ее мамаша тем временем доводит себя до полного исступления. Она животное альфа, которое рычит, кусает, сбивает с ног и рвет когтями. Здесь у нее нет соперника. Гретхен подчиняется, она слишком слаба и пассивна. Мне придется научить ее, как отвечать ударом на удар.

Я жду. В этом доме найдутся солнечные мягкие местечки, где всегда дремлется так сладко. Здесь будет кошачья еда, хотя на самом деле мне она не нужна. Здесь будет много ласки и мурлыканья, и я буду спать в постели у Гретхен, которая станет моей рабыней. И еще будет ПРЫГ-СКОК. Это слово почти лишено своей прелести, когда звучит у меня в мозгу, но рано или поздно Гретхен произнесет его вслух, и тогда моя жизнь будет совершенной.

А пока я жду, когда ее мамаша наконец поднимется наверх. Если она меня обнаружит, то вышвырнет из шкафа и ударит ногой.

Как горько она об этом пожалеет.

Перевела с английского Людмила ЩЕКОТОВА

ВИДЕОДРОМ

ЭЛОИ ПРОТИВ МОРЛОКОВ

В июне российский зритель наконец сможет увидеть на широком экране нашумевшую и многострадальную киноверсию «Машины времени» Герберта Дж. Уэллса.

Вообще, «Машине времени», одному из самых знаменитых романов Уэллса, не очень везло на экранизации. Роман, вышедший в 1895 году, стал первой книгой автора и мгновенно принес ему славу. Темы, поднятые Уэллсом – путешествия во времени при помощи специальной машины, разделение человечества на несколько биологических видов, одичание и крах разумного в далеком будущем, – впоследствии вовсю эксплуатировались как в литературе, так и в кинофантастике. Однако прямая экранизация популярного романа состоялась лишь в 1949 году на британском телевидении и прошла практически незамеченной. Вторую попытку предпринял в 1960 году американский режиссер Джордж Пал. Род Тэйлор сыграл в этом фильме две роли – путешественника во времени Джорджа и самого Г. Дж. Уэллса. По тем временам фильм имел весьма неплохой визуальный ряд и, несмотря на некоторые отклонения от сюжетной канвы оригинального романа, по праву вошел в анналы кинофантастики. На американском телевидении в 1978 году режиссер Хеннинг Шеллерап попытался снять свою версию, но не превзошел фильм 1960 года даже по уровню спецэффектов. Актерская игра также не выдерживала никакой критики. И очередная попытка проехаться на машине времени была отложена более чем на 20 лет. Впрочем, стоит отметить еще и «свободную» экранизацию «Время после времени» (1978), где изобретатель машины – сам Герберт Уэллс (Малкольм Макдауэлл) – охотится в разных временах за Джеком-Потрошителем.

Вот и все экранизации знаменитого романа. Что несравнимо с огромным потоком всевозможных киноверсий «Человека-невидимки», «Войны миров» и даже «Острова доктора Моро». Поэтому идея воплотить классическую книгу на экране с новейшими спецэффектами буквально витала в воздухе. И когда из недр кинокомпании «DreamWorks» выполз слух о возможной реализации подобного проекта, публика встрепенулась. Тем более, что режиссером новой «Машины времени» должен был стать сам владелец кинокомпании – Стивен Спилберг. Однако Спилберг нашел блестящий «пиаровский» ход – назначил на роль режиссера старшего внука Герберта Уэллса Саймона. Саймон Уэллс уже имел некоторый опыт режиссуры, но не в игровом кино: он участвовал в постановках полнометражных мультфильмов «Принц Египта» и «Американский хвост: Файвл едет на запад».

Саймон взялся за дело с необычайным энтузиазмом. В феврале 2001 года в колледже Вассар (провинция штата Нью-Йорк) и в самом Нью-Йорке начались съемки «Машины времени». Саймон Уэллс так старался, что однажды в мае 2001 года утром не смог встать с постели. Врачи поставили диагноз «крайнее физическое истощение» и рекомендовали две недели постельного режима. Гигантский маховик съемочного процесса остановить было невозможно, и на последние 18 дней съемок Саймону срочно подыскали замену. Вторым режиссером выступил Гор Вербинский («Мышиная охота» и «Мексиканец»).

Впрочем, случившееся не стало последней бедой картины.

При подготовке сценария «Машины времени» был использован не сам роман, а, скорее, сценарий Дэвида Дункана к фильму 1960 года. По сюжету молодой профессор Александр Хартдеген, невеста которого гибнет у него на глазах, одержим идеей изменить прошлое. Он изобретает машину времени, отправляется назад, но, казалось бы, уже спасенная девушка снова погибает. В поисках ответа на вопрос, почему Время не дает ему спасти свою любовь, Александр отправляется в будущее на 800 тысяч лет вперед (с промежуточными остановками) и видит апокалиптическую картину. Земля погрязла в дикости, человечество разделилось на две биологические ветви – праздных бездельников элоев и живущих под землей морлоков, использующих элоев в качестве еды. Александр знакомится с элойской девушкой Марой и ее младшим братом и понимает, что его место здесь. Целью жизни становится организация сопротивления злобным морлокам…

В романе и в фильме Джорджа Пала главный герой – англичанин. И одним из основных мотивов книги становится восприятие будущего через ощущения чопорного представителя викторианской Англии. В постановке Саймона Уэллса решили отказаться от этой линии. Действие перенесено в Нью-Йорк, и это новшество едва не погубило картину. Многие эпизоды пришлось переснимать. Ведь герой, попав в начало XXI века, становится свидетелем разрушения Нью-Йорка осколками разваливающейся Луны. После сентябрьских событий показать американцам такое было немыслимо. Впрочем, другой экранизации романа Уэллса, «Войне миров», повезло еще меньше – продолжившиеся после сентября съемки были подвергнуты дружному всенародному остракизму, и проект пришлось закрыть.

Создатели фильма умудрились вставить в сюжет множество «фиг в кармане». Здесь можно встретить, например, упоминание эпизода из «Стар Трека» по сценарию Харлана Элиссона о путешествии капитана Кирка в прошлое или же интерпретацию комического пассажа с электрической зубной щеткой из картины «Время после времени». Интересно, что эпизодическую роль цветочника в фильме 2002 года сыграл Алан Янг, исполнявший роль Филби в картине года 1960-го…

Главную же роль профессора Хартдегена исполнил австралиец Гай Пирс, известный своим участием в фильмах «Мементо», «Флинн». В качестве предводителя морлоков Убера снялся лауреат «Оскара» Джереми Айронс, который в фильме «От времени ко времени» (1992) сыграл самого Герберта Уэллса. На роль элойской красотки Мары тоже была приглашена знаменитость (правда, не киношная) – сверхпопулярная ирландская ритм-энд-блюз певица Саманта Мамба. Брата Мары Калена исполняет… младший брат Саманты Мамбы Омеро Мамба, в свои двенадцать лет уже известный рэп-исполнитель, самый юный со времен Майкла Джексона певец – обладатель персонального контракта на запись альбомов. Омеро так же, как Гай Пирс, после одного из трюков попал в больницу с сильными ушибами. Однако шоколадного цвета кожи этой пары элоев создателям фильма не хватило для настоящей политкорректности. Нужен был настоящий негр – и он появился. В роли голограммы очеловеченного библиотечного компьютера выступил Орландо Джонс («Эволюция», «Ослепленный»).

Основной задачей нового фильма стала, как уже говорилось выше, реализация известной темы на новом уровне спецэффектов. И это создателям, в общем, удалось. Хотя на основной запрос любителя фантастики, знакомого с романом, – как же все-таки выглядят морлоки? – ответ получился не очень убедительным. Подземные охотники не впечатляют новизной, то и дело вызывая ассоциации с человекообразными злобными монстрами из множества других фильмов. Ну, а оскопленную сцену метеоритной атаки лучше бы вообще не показывали… Хотя концовка ленты, надо отдать должное, выполнена оригинально и со вкусом.

Дмитрий БАЙКАЛОВ

УДАР ПО КАРМАНУ

Редакция получает много писем от читателе! с просьбами сообщать о будущих премьерах в кинотеатрах России. Этот обзор, основанный на планах отечественных прокатных кинокомпаний, расскажет о том, что ждет наших зрителей в следующем полугодии.

Начнется дето с июньской премьеры на российских экранах блокбастера Саймона Уэллса «Машина времени» (The Time Machine)и июльской «Постоянного зла» (Resident Evil).По традиции первые летние месяцы бывают бедны на кассовые сборы, поэтому прокатчики стараются начинать показ ближе к осени. Не станет особенной новинкой летняя премьера прошлогодней негритянской комедии «Черный рыцарь» (Black Knight) —«Если» писал об этом фильме еще в февральском номере. В августе любители семейных походов в кино получат подарок в виде игровой версии популярнейшего в свое время мультсериала о приключениях говорящего пса «Скуби Ду» (Scooby Doo);поклонники леденящих кровь вампирских историй смогут насладиться французским триллером «Кровавая Мэлори» (Bloody Mallory):два французских же героя комиксов Астерикс и Обеликс вторично появятся на «серебрянном экране» в сиквеле « Астерикс и Обеликс: Миссия Клеопатра» (Asterix & Obelix: Mission Cleopatra),а непосредственно перед Днем знаний до наших кинотеатров дойдет обновленный, с восстановленными эпизодами классический «Инопланетянин» (Е.Т. the Extra-Terrestrial)Стивена Спилберга.

Сентябрь начнется все с того же Спилберга. Давно ожидаемая экранизация рассказа Филипа Дика «Особое мнение» (Minority Report)попадет в Россию всего два месяца спустя после американской премьеры. Что для компании «Гемини Фильм» отнюдь не рекорд после второго эпизода «Звездных войн», стартовавшего у нас одновременно со всем остальным миром. Очередная пародийная комедия о похождениях супершпиона Остина Пауэрса в борьбе против Доктора Зло «Остин Пауэрс 3» (Austin Powers in Goldmember)выйдет в конце месяца.

В октябре наши любители фантастики с почти годичным запозданием получат возможность посмотреть «Королеву проклятых» (The Queen of the Damned) – экранизацию бестселлера Энн Райс, рассказывающего историю легендарного вампира Лестата, возродившегося в образе рок-звезды современной музыкальной сцены. А американские шахтеры из маленького невадского городка во главе с шерифом сумеют победить армаду пауков-мутантов в фильме «Атака пауков» («Восьминогие твари», Eight Legged Freaks),российская премьера которого состоится в последний день октября. В тот же день на большой экран выйдет компьютерно-анимационный фильм «Ледниковый период» (Ice Age).

Ноябрь будет довольно беден на фантастические премьеры. С некоторой натяжкой можно отнести к фантастике очередные похождения самого популярного и обаятельного людоеда доктора Ганнибала Лектера, знакомого нам по «Молчанию ягнят» и «Ганнибалу». В третьем фильме «Огненный дракон» (Red Dragon) каннибала также сыграет гениальный Энтони Хопкинс.

Зато декабрь под Рождество порадует нас сразу двумя суперблокбастерами. Двадцатый юбилейный фильм о Джеймсе Бонде «Умри, но не сейчас…» (Die Another Day)стартует у нас лишь спустя месяц после выхода в Свет (как Старый, так и Новый). Так же спустя лишь месяц после мировой премьеры (что по сравнению с предыдущей пятимесячной задержкой – уже прогресс) 26 декабря многочисленные российские поклонники приключений начинающего мага Гарри Поттера и его верных друзей получат новогодний подарок в виде второго фильма о школе Хогвартс – «Гарри Поттер и тайная комната» (Harry Potter and the Chamber of Secrets).

В январские каникулы юные зрители смогут вдоволь посмеяться, посмотрев фантастическую баскетбольную комедию «Как Майк» (Like Mike),где малолетняя рэп-звезда Лил Воу Уау играет мальчишку, нашедшего волшебные кроссовки Майкла Джордана. Ну и, конечно, не обойдется без следующего по пятам за «Гарри Поттером» и соревнующегося с ним по сборам «Властелина колец». Название второго фильма саги «Lord of the Rings: Two Towers»у нас перевели как «Властелин колец: Две крепости»,не учитывая опыт предыдущих книжных переводов с вариантами «Две башни» или «Две твердыни». Впрочем, даже англоязычное название «Two Towers» висело на волоске – лишь величие и всемирная популярность эпопеи Толкина спасли фильм от переименования в связи с тем, что упоминание двух башен может вызвать отрицательные эмоции у чувствительного американского зрителя. В России премьера этого фильма состоится также месяц спустя после мировой – 23 января 2003 года.

Начало 2003 года еще несколько туманно в смысле точных планов премьер. Из крупных проектов имеет смысл отметить февральский старт мистического триллера известного режиссера Джоэля Шумахера «Телефонная будка» (Phone Booth)и майскую, одновременно с остальным миром, премьеру «Людей ИКС 2» (Х2)Брайана Сингера.

Анализируя планы компаний, можно заметить, что 90 процентов качественной и высокобюджетной кинофантастики поставляют на российский рынок две фирмы: «Каро-Премьер» и «Гемини Фильм». Если кинотеатры вашего города сотрудничают с этими прокатными компаниями или их филиалами, то вы получите возможность увидеть практически все из вышеперечисленного.

Тимофей ОЗЕРОВ