Текст книги "Лотерея "Справедливость""
Автор книги: Сухбат Афлатуни
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 11 страниц)
Сухбат Афлатуни
Лотерея "Справедливость"
Роман
1
Голос
“А из тапок у меня сыплется всякая ерунда: бумажки, резиновые ломтики. Представляете? Из тапок.
Еще линька у подушек началась. Весь пол в перьях, на стол забираются. Вчера долго вылавливал перо из супа. Можете поздравить – выловил.
Еще ушла женщина. Выпала просто из квартиры. Как перо из подушки, как картоночка из тапка. Вместе с ней ушла половина платяного шкафа. Теперь там просторно, хоть в прятки играй. Эта пустота вывалилась на меня, едва я открыл дверцу, и чуть не придавила. Ошалевшая бабочка вылетела и врезалась в мое лицо. И упала на пол. А я провел по месту удара на щеке. Там была пыльца. Поцелуй насекомого.
Все в эту весну падало. Звезды, метеориты стучали по крыше.
Два самолета в телевизоре: родственники и спасательные собаки молча ходят между обломками. Вращает безумным глазом “скорая помощь”.
Из моих пальцев вырывается яйцо и мчится, расталкивая воздух, к смертоносному линолеуму.
От меня уходит женщина. Красит напоследок губы и проваливается сквозь землю. Утекает сквозь щели паркета. Оставив мне на память пустоту в шкафу.
И тогда я внезапно попал в эту Лотерею”.
Кнопка диктофона нажата, медленно перетекает голос с одной половины кассеты на другую. Диктофон лежит на столе, иногда на низких частотах вибрирует:
дз-з. Дз-з. “..ушла женщина” дз-з... “предложили эту работу” дз-з...
Речь прерывается, начинают шуметь какие-то крылья. Из рукавов, из горловины говорящего вылетают птицы. Птицы начинают перебивать человека, выклевывать звуки из его речи.
Потом птичий базар перелетает на другое место, неся на крыльях свои взъерошенные песни. А голос продолжает свой путь по звуковым дорожкам. Дз-з – откликаются низкие частоты.
Забытый диктофон лежит на столе в пустом офисе, только соседний компьютер внимательно слушает его. По дисплею ползут божьи коровки букв: “Алекс, ты – солнышко. Ты – самый классный, Алекс. Ты просто великолепен”. Строчки уезжают, чтобы через пару секунд снова появиться с другого края.
Алекс ищет работу
Ташкент – город объявлений. Маленькие, юркие бумажки. Город шелушится их чешуйками.
Им не хватает места в газетах, и они лепятся на фонарные столбы и двери подъездов. Оседают желтоватым налетом на стенках остановок. На растрескавшихся внутренностях телефонных будок. Везде. Везде.
Они заражают людей, и те становятся носителями вирусов. В подземных переходах они распространяют свои вирусы в виде маленьких белых листиков. Мученики капитализма. Вежливы, выглажены, всем надоели.
А вот идет Алекс.
Он тоже вежлив, знает английский. Хотя сейчас все знают английский. Половина Ташкента. И никто не знает, что с этим английским делать. Работы нет. Люди ходят, не зная, куда приткнуть свой английский. Где на нем подзаработать. И Алекс ходит. Он достает жетон – полупрозрачный пропуск в мраморный кишечник метрополитена.
Жетон выпадает из рук. Падает и катится. Что еще делают выроненные жетоны? Падают и катятся.
У Алекса упал жетон. У Алекса разбилось куриное яйцо, и глазунья вышла одноглазой инвалидкой вместо полноценной двуглазки. От Алекса ушла женщина. Да, он ее не любил. Но это не давало ей права бросать. Оставлять его одного, один на один с опустевшим шкафом. С потерпевшим авиакатастрофу яйцом. С укатившимся жетоном…
– Пожалуйста, – говорят Алексу. – Это вам.
Листочек. Объявление. Требуется. Иностранная фирма ищет. Ходит она, иностранная, по Ташкенту, и ищет. Холеная и одинокая. В ее иностранном рту – сигарета. Легкие наполняются дымом, как шар Монгольфье. Тарахтит одинокое сердце. Трудится кишечник. Бездельничают половые органы.
Иностранной фирме требуется специалист (ну, обними же меня...)...
Американская организация ищет (вот, вот здесь погладь...)...
Звонить по телефону (сильнее...)...
Прием проводит (...)...
Алекс покупает новый жетон. Его лицо наклоняется к окошку, за которым, как рыба в обмелевшем аквариуме, тяжело дышит женщина. Мрамор и стекло высосали из нее молодость, теперь все ее богатство – жетоны. Но люди, люди по ту сторону стекла пытаются отнять у нее эти маленькие сокровища. Соблазняют мятыми купюрами, шайтаны.
– Один жетон, пожалуйста, – говорит Алекс.
– Один? – переспрашивает женщина. И уходит.
Она уходит из своего аквариума, оставляя на песчаном дне червячков, трубку поддува кислорода, зеленые галстуки водорослей. И удивленные глаза Алекса.
Подождав, Алекс пытается выловить пальцами из окошка купюры. Вернуть их законному владельцу, то есть себе. Купюры, как кошелек на веревочке, отползают: сквозняк.
Он – не неудачник
Жетонщица не вернулась. Очередь, нараставшая за Алексом, стала торопить его. Очередь нарастала и торопила. Ей нужен виновный. Алекс полностью соответствовал. Очередь – змея из людей и сумок – зашипела. Алекс показывает рукой на опустевшее окошко. Жетоны? К чему жетоны, спрашивается, если очередь уже почувствовала запах жертвы?
Алекс не хотел быть жертвой. Даже оставшись один на один с разбитым яйцом, опустевшим шкафом, плотоядными взглядами иностранных фирм и безумной ташкентской весной – Алекс все равно не хотел быть жертвой.
Он купит новое яйцо. Новое, совершенно целое, идеальное яйцо.
Он купит толстое, с во-от таким ворсом, одеяло, и оно заполнит собой неуютную пещеру шкафа.
Он купит новую женщину и заботливо укроет ее этим одеялом. Закутает ее этим одеялом... Задушит ее этим одеялом!
Алекс отходит от окошка. Очередь разочарованно смолкает. Кровь не пролита, даже укусить не успели. Обернувшись, Алекс видит, как в аквариуме появляется хранительница жетонов, посвежевшая, с сочной бордовой улыбкой. Она протягивает жетон вслед уходящему Алексу. Куда ты, Алекс? Гляди! Золотая рыбка обращается к тебе из аквариума.
Но Алекс уже выплывает на поверхность, работая ногами и руками. Снова получает порцию листочков-объявлений. В городе хрюкает и булькает весна; яростно голубеет небо. Почему бы не пройтись пешком?
Брошенный мужчина похож на потерянного ребенка. И на бухгалтера. В его голове происходит суммирование обид, калькуляция ссор. Прибавить три подаренных букета. И деньги, которые дал ей на сапоги. Минус рубашку, которую подарила на день рождения. Не в самый день, а на два дня позже.
Алекс вспомнил, что эта рубашка сейчас на нем, и опечалился.
Ее подарок плотно облегал его. Шею, запястья. Терся корневищами пуговиц о кожу. Скомканными щупальцами заползал в трусы.
Переодеться в каком-нибудь подъезде? Холодно. И рубашка все-таки хорошая.
Вот если бы она рядом сейчас оказалась, эта женщина, получившая от него три букета, двести поцелуев и деньги на сапоги, другое дело. Швырнуть ей рубашку в лицо, пока она там возится со своими сапогами-букетами.
Весенний город, еще не успевший обрасти зелеными перьями, вертелся вокруг Алекса. Забегал вперед, заглядывал в лицо, торговал оттаявшими лужами.
Район бывшего метро Горького кипел и светился коммерцией.
Алексу предлагали носки. Ему предлагали хлеб. Ему показывали морщинистые, перезимовавшие яблоки. Знакомый букинист протягивал Алексу руку.
Алекс на время прерывал подсчеты обид и здоровался со знакомым букинистом. От букиниста пахло Драйзером, Хамзой и серией “Классики и современники”.
Книги
Алекс в букинистическом. В затылок светит низкая лампа.
Весна свирепствует и здесь. В книгах появилось что-то нежное, бархатное. Они пытаются задержаться в ладонях. Они похожи на такс в зоомагазине.
Еще в этих книгах что-то детдомовское. Детдомовец Толстой, детдомовец Мичурин. Сиротский хор мировой культуры.
Сам букинист сидит напротив. Он хочет продать этот хор. Его зовут Марат.
– Да-а... никто не покупает. Маша, чай сделай, холодно.
Маша – любовница букиниста. Не всем быть любовницами генералов. Букинист тоже имеет право на прикосновение женской руки, на горячий чай в своем книжном склепе.
Приходит Маша с чайником.
– А моя Вера куда-то пропала, – говорит Алекс.
Включили кипятильник; лампочка померкла. Зашумела вода; невидимая река понеслась вдоль книжных полок. В лавку вошел новый человек. Он был хорошо одет и хорошо, как-то по-весеннему, выбрит.
Потом, два месяца спустя, голос Алекса скажет, вращаясь в диктофоне:
“Знакомство с творцом этой бомбы, необычной, самой гениальной из бомб, произошло не совсем обычным образом. Конечно, никто и не ожидает от создателей оружия, что они будут ходить по улицам или стоять, притоптывая, в очередях. Это секретные люди, живут они в секретных коттеджах. Иногда в одиночестве, иногда с женами. С секретными женами, от которых рождаются секретные дети. И друзья у них такие – проверенные, просвеченные люди. Приходят к ним на семейные торжества с тщательно завернутым подарком...”
Сейчас выбритый незнакомец не обратил на себя никакого внимания. Ну, одет хорошо. С кем не бывает... В Ташкенте давно не встречают по одежке. Одежда у всех одна, китайская.
Новый человек погрузил свои тяжелые, большие пальцы в книжные развалы. Чайник кипел; Маша пыталась выдернуть вилку из розетки.
Узбекско-русский словарь
Книги тяжелеют: Алекс перешел к словарям. Узбекско-русский словарь:
Скамейка – скамейка.
Скарлатина – мед. скарлатина.
Скафандр – спец. скафандр.
Скважина – спец. скважина; газ скважинаси – газовая скважина.
Да, он не любил Веру. Но из этих маленьких нелюбовей, если их сложить, в сумме, где-то внизу листа, под неровной чертой, получалась любовь. Почти любовь. Без буквы “л”. Он ее юбил; она его юбила. Он не был одноюб. И она – иногда приносила с собой запахи посторонних мужчин. Его ранили эти запахи. “Ты ревнуешь, Алекс?” Она откидывалась на спину, его воз-юбленная. “Ты ревнуешь?” – снова спрашивала она. А шкаф был еще полон. Ее одежда юбила его одежду. И ту, и другую поедала бабочка моли.
Может, эта буква “л” – и есть самое главное в слове “любовь”, думает Алекс.
Скелет – скелет (человека или животного).
Скептик – скептик.
Скептицизм – скептицизм.
Склад – склад.
Складчи – заведующий складом.
Надо читать словари, думает Алекс и пьет чай. Любые. Во всех словарях одна и та же мудрость. Скелет и скептицизм. И по-узбекски: скелет ва скептицизм. И по-казахски – то же самое. Не станут же казахи свое для скелета придумывать. Махнут рукой: а, пусть “скелет” будет. А вот то, скажут, что ты, Алекс, топчешь землю, не имея ни женщины, ни работы, что у тебя нет ни Скамейки, ни Скафандра, ни Скважины, ни Склада, а только Скелет и Скептицизм... Вот это, Алекс, тебя, как мужчину, не украшает, а уродует.
Склероз – склероз.
Скорий – ж.-д. скорый.
Алекс пьет чай в букинистическом магазине; Алекс похож на потерянного ребенка, который пьет чай. На бухгалтера, который пьет чай. С улицы вместе с ветром и кусочками объявлений в лавку заползает музыка: “...танце кружимся”.
Скрипка – скрипка.
Скрипкачи – скрипач; скрипачка.
Славян – славянин.
Славяншунос – славист, славяновед.
Славяншунос
Славяновед шел навстречу Алексу.
Он был чернобров, локтист, умеренно кривоног.
Славянами он уже давно не занимался, перейдя со славян сначала на бытовую электротехнику, потом – на посредничество при продаже квартир. Диплом филфака и начало диссертации были забыты у первой жены. Должен же он ей был в конце концов что-то оставить.
Неисследованные, забытые наукой славяне двигались мимо Алекса. Они возникали рядом со своим бывшим “ведом”, как “Запорожцы” рядом с “Мерсом”, и растворялись в боковом стекле. Временами они, возникая рядом, обращались к нему как к посреднику по квартирам. Как к славяноведу, к нему давно никто не обращался.
Он входил в квартиры, как в капитулировавшие крепости. Он видел в руках у хозяев невидимый белый флаг. И начинал торговаться, слегка покачиваясь на своих умеренно кривых ногах. Он был доволен ими, ногами. Они кормили его, как волка. А мимо проносился Ташкент. Проносились и сокращались в боковом стекле древляне, поляне, русичи... Энтузиастки в сарафанах прыгали через костры, постными голосами пели соловьи-разбойники. Волхвы стучались в редакции газет с чемоданами астрологических прогнозов. Славяновед шел, не обращая на этот сермяжный декаданс никакого внимания.
Славяновед шел, и город омывал его.
Зеленели светофоры, птицы пели о любви и какали на самой высокой ноте. Собственно, это и были белые невинные нотки, которыми птицы расписывали нотные линейки скамеек. Нет, на Славяноведа ни одна из нот не падала. Люди тоже пролетали мимо, поднимая руки, как голосующие на остановках в час пик. И Алекс шел навстречу Славяноведу, мужчина навстречу мужчине, горожанин – горожанину.
Вот Алекс попал в его зрачок.
Нос у Славяноведа был заложен, пришлось принюхиваться глазами.
Алекс, куртка, улыбка, сумка. Маленькие глаза, маленький нос, букинистический чай бежит по венам, смешанный с кровью потомственного растяпы. Квартиру продавать – не хочет.
Хриплая флейта самолета пронеслась по небу.
Мужчины разошлись. Славяновед спешил в свою квартиру, где его ждала Вера. Сидела на необъятном диване, поджав под себя ноги. Смотрела телевизор, заедая грецким орехом. Рядом валялась кошка.
Вера недавно попала в эту квартиру, просто притянулась к ней, как булавка к магниту. И замерла между Славяноведом, кошкой и телевизором. И бежал к ней Славяновед, миновав ее бывшего любовника. И плевалось янтарной слюною солнце, день первый.
Квартира у Славяноведа была трехкомнатной, семьдесят седьмая серия, комнаты раздельные, лоджия – ну просто вся в дереве.
Скамейка, подруга Скафандра
О такой Алекс не знал. Он вообще не был уверен, существует ли в Ташкенте женщина по имени Скамейка. И чтобы у нее при этом еще имелся друг Скафандр. Что можно с таким другом делать? В космос слетать. Еще что?..
Объявления, среди которых двигался Алекс, совершали свой круговорот. Только что фонарные столбы были покрыты ими, как цветущие вишни. Но вот идет ветер к югу и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем и сдувает объявления. Сдувает обрывки газет, вырывает кусочки бумаг из рук мучеников капитализма. Поднимает эти бумажные выкрики, икринки, целлюлозные голоса в воздух и лепит из них облако.
Это облако ползет по приторно-синему небу над Алексом и говорит ему нежным голосом:
Бизнес-активным и порядочным с 27 лет. 73-13-11.
Акриловые, шикарные ноготочки. Обучаю. 112-0...
Американская компания – серьезным. 156-...
Женщины! Это бизнес для вас. 1...
Накладчик-литейщик на термопласт-автомат.
Куплю волосы!!! От 70 см.
Приглашаются самостоятельные женщины.
Девушки на высокооплачиваемую работу.
Девушки на высокооплачиваемую работу.
Девушки.
Одинокая русская няня-домработница, проживание, питание.
Пожилая массажистка с секретами тайского массажа.
Одинокая женщина с ребенком, закинутым к свекрови. Ищет мужчину, который не ищет работу. Который умеет дарить цветы не только на восьмое марта. Который поймет, что ей хотя бы раз в неделю надо видеться с ребенком, вести его в парк и смотреть, как он, счастливый, катается на этих идиотских качелях. Кормить ребенка мороженым. Получать за это от свекрови по мозгам (ангина). И не только за это. Пенсия у свекрови с каждым днем все меньше. Вера должна приносить ей деньги, чтобы ее ребенок видел что-то в жизни, кроме этих пакетных супов. А еще свекровь вместо того, чтобы выращивать фиалки, как делают все воспитанные старухи ее возраста, вдруг ударилась в любовь. С каким-то соседом, понимаете, подъездный роман. Совершенно лысый гриб, Вера издали его наблюдала. А ребенок все видит и, главное, слышит, что за звуки ночью из комнаты его бабушки несутся. А Вера ему еще говорила раньше, дура: “Помогай бабушке, она старенькая”... Помогай, да.
Облако огромной подушкой сыпало на Алекса свои ненужные перья.
Облако разговаривало с Алексом. Рубашка разговаривала с Алексом. Черные, пропитанные талым снегом деревья разговаривали с Алексом. На языке ветвей и коры.
Ваш лишний вес – моя проблема, говорили ему.
Но у Алекса не было лишнего веса. И волосы у него были короче 70 см. Можно даже линейку не искать.
Объявления плыли и проливались сухим дождем, назойливыми перьями, от которых чихаешь. Проливались яичной скорлупой, резиновыми ломтиками из тапок. Возникали посторонними голосами в телефоне, разбивая тяжелыми мячами твои хрупкие окна, тонкие стекла разговора.
Объявления сыпались манной небесной. Рассыпались по асфальту. Гибли под ногами. Залетали в окна, уши, открытые канализационные люки, в протянутые ладони нищих и распахнутые рты сумасшедших. Круговорот совершался.
Два Марата и странный дедушка
Создатель бомбы кончил пальпировать полки. Выбор был сделан, несколько пыльных бумажных коржей послушно лежало на ладонях. Впитывая тепло ладоней, запах и вкус ладоней. Как когда-то давно – тепло, вкус и запах своих прежних владельцев. Им еще повезло, этим книгам. Их могли вообще отнести в пункт приема макулатуры: собачий ящик для книг.
Медленно плывут они на ладонях Создателя бомбы в сторону Марата, букиниста. Над Маратом висит репродукция знаменитой картины “Смерть Марата”. Между Маратом на картине и Маратом под картиной нет никакого сходства. Один мертвый, другой живой, хотя и мерзнет. Один – француз, другой – татарин. Одного женщина только что зарезала, другому, наоборот, чай заварила с кориандром. Наконец, Марат на картине был голым, а живого Марата сейчас никакой живописец не заставил бы раздеться.
Для чего Марат повесил над собой голого и мертвого француза?
– Фрейд, – прочитал Марат на обложке и печально записал в свою тетрадочку.
Посмотрел на покупателя. Кто только не покупает Фрейда. Как правило, по недоразумению.
– Пушкин, – сказал Марат. Замерзшая ручка писала плохо. Больше корябала, зараза, чем писала. Фрейд и Пушкин. Так и запишем. Пушкина обычно для внуков покупают. Дети он него балдеют.
– Де Сад, – сказал Марат и с недоверием посмотрел на покупателя. Нет, кажется, не для внуков. Хотя сейчас такие секс-вундеркинды... Наглотаются рекламы по ящику. Или всякого кино с засосами, каких в природе не бывает.
И тут – бумс – такой дедушка: ай-нанай, детишки, а что вам ваш дедулечка принес? Фрейдика и де Садика. Спасибо тебе, дедушка, спасибо, продвинутый!
– А что вас, собственно, интересует? – спросил Марат, пересчитывая купюры.
– Любовь, – ответил Создатель бомбы, направляясь к выходу. – Для работы.
И вышел из магазина, растаяв в потоках холодного весеннего света.
Марат поскреб зачесавшийся бок под свитером.
Смерть Марата
А Марат на картине все знал. И для чего нужен Фрейд, и что за работа у этого покупателя с выбритыми до небесной синевы щеками.
Боль, ворвавшаяся в тело Марата, сделала его провидцем.
Он видел копошение ста гильотин, целого оркестра гильотин, исполняющих задумчивую революционную мелодию.
Он видел человека с лицом гения и мясника; человек вел французов по Европе, а потом Европа кончилась и началась Россия, а вместе с ней – разные неприятности. Он видел дерево в огне. Он видел железных рыб в небе и двух мохнатых мужчин, чьи бороды все же не длиннее 70 см; они макают их в чернильницы и пишут аршинными буквами: “Ахтунг, ахтунг! Дер Гайст ист бродит по Европе...”
Кровь льется из Марата. Холодеет и отключается революционное тело, комната наполняется будущим. Текут потоки свинца и железа, эритроциты, Скрипки,
Скелеты – Первая мировая война. Девушки бредут на высокооплачиваемую работу. Русская няня медленно ест черно-белый хлеб. Внук заходит в спальню к бабушке: “Ma grand-mиre est trиs vielle. Elle ne voit pas sans lunettes”1. Текут потоки железа и свинца, смывают внука, бабушку и девушек с няней, электрические астры из трамвайных проводов – Вторая мировая война. Ташкент. Роддом, везут огромную коляску, наполненную детьми. Рядом с коляской, по бокам, идут двое мужчин в черных плащах. Правый мужчина указывает на одного из младенцев, самого спокойного: “Вот будущий создатель бомбы”. “Ты не ошибся?” – переспрашивает второй.
Марат видит еще что-то, но изображение уже некачественное, помехи. Пламя какое-то, пожар. Снова помехи. А где в революционном Париже хорошего телемастера найдешь?
Тело Марата перетекает на картину “Смерть Марата”, похорошев, покрывшись античным целлулоидом. Долго висит в Лувре, привлекая мух. Потом, нависевшись, разлетится по миру тысячей маленьких репродукций. И на каждой из них будет умирать по одному маленькому Марату.
Голос Алекса снова затеплился на столе. Встрепенулся компьютер: “Алекс,
ты – солнышко”. Где-то за пределами офиса испуганно заработала сигнализация на машине: тяв-тяв-тяв... Пу-у, пу-у! Тянется ночь уныло.
“Я прочел объявление о работе в конце того дня. Они искали человека с английским. Английский у меня был. Английский – это все, что у меня оставалось. Еще – этот диктофон. Да. Этот. Вот...”
Пауза, утробные шорохи.
“...хороший диктофон. Иногда... м-м... я записывал себя. Ну, свой голос. Потом слушал... Мне он казался чужим, я не мог понять, почему мой голос получается чужим. Потом... мне сказали, что с другими голосами такое тоже случается. Потому что на пленке – это наш мертвый голос. Как бы. Живой – во рту... в горле; мертвый – на пленке. Поэтому я редко себя записывал – бояться стал. Один раз положил диктофон под кровать, а сверху лег... с одной женщиной – ушла она от меня потом. Не из-за этого. Она вообще не знала, что я ее записывал. Потом... прокрутил запись, а там вообще не ее голос...”
Молчит. Где-то поют.
“Я все сразу стер. Потом... записывал по мелочам. Гром записывал. Шелест книг. Снимал с полки каждую, листал перед диктофоном. Разный шелест оказался. У Шекспира – один. У Есенина или еще у кого-нибудь – другой. Так не слышно, а диктофон все ловит. Воду в ванной записывал, когда мылся. Улицу записывал. Сон записывал... Ставил перед подушкой включенный диктофон, засыпал. Я во сне разговариваю; а диктофон шпионит себе. За подкоркой. Потом все прослушивал...”
Снова шорохи: шум ванной, звук смываемого мыла. Тревожный шорох губной помады, бегущей по складчатым дорожкам губ. Чирканье ручки; бумага рвется под нетерпеливым стержнем. Астматический кашель дверного замка. Угасающие шаги.
“Если бы я знал, что из этого выйдет...”
Словарь фамилий
Зачатьев? Зачалкин, Криков, Драков, Всхлипов. Всхлипович. Скрипов. Поцелуйкин.
Матерштейн.
Петров-Водкин. Иванов-Водкин. Сидоров-Жигулевский. Портвейн. Дождевич, Роддомский, Уколов, Безмужеев. Дюма. Стругацкие. Уколов, Уколов.
Животиков. Животищин. Медсестрян. Дюма.
Роддомский, Криков, Благоматов. Мальчикян? Девочкян.
Безмужеев? Безмужидзе. Ктоподокнов? Хренов. Букетов. Окошкин-Закрывашкин. Сквознякевич.
Медсестрян. Главврачян. Уколов? Дыркин, Дыркин, Дыркин. Перечитайло. Дюма. Перечитайло. Додыркин. Додыркин.
Возвращенцев. Пеленкин. Гладилкин. Стиралкин. Накурилкин. Хренов, Хренов… Хренов? Гдеев. Гдеев?
Милофф. Родныхерман. Петров-Водкин. Матерштейн. Приребёнкин? Приребёнкин.
Недопоцелуй.
Открытый Словарь фамилий. Бесполезный словарь: Вера заснула. Ее волосы медленным дымом стелятся по дивану. Вера стала часто засыпать посреди дня, в центре солнечного света.
Видела каждый раз три сна.
Один про первого мужа. Сына ее свекрови.
Второй сон – про ребенка. Третий. Третий – про Алекса. Красавца Алекса. Уродца Алекса. Человека с пустотой в шкафу. С треснутым зеркалом. С разбитым куриным яйцом.
Когда любуешься на этих мужчин, хочется сказать только одно: “Я устала”.
Недопоцелуй.
Догорающим костром мерцал телевизор. Дымили машины в пригородах Парижа. Как от забытой в постели сигареты, горел зеленым пламенем Ближний Восток. Догорали политики, распространяя запах тлеющих синтетических кресел.
На экране возник новый человек. Он не горел, его уже успели потушить. Его голова была доставлена из лучшей парикмахерской: каждый волосок блестел и знал свое место. За спиной засияли буквы: “Лотерея”. Мужчина рассказывал об этих буквах. Потом показывали счастливые лица. Потом показывали название лотереи.
Недопоцелуй.
Снегин, Аптекман, Витамидзе, Охренелко. Уколов. Снегопадший. Портвейн. Кухнякойкин.
Дочерев. Дочулянский. Детсадыков, Школьник, Пушкин, Лермонтов, Бархударов, Сюрпризов… Курилкин. Школьник-Курилкин. Пушкин-Нечитайло. Слезкин. Слезищин. Носподотрищин. Деревьев. Чинаров. Ясенев. Одноклассникайтис…
Подзалетелов. Позатыльников. Подзадов. Подначкин. Приребёнкин? Неребёнкин. Подзалетелов. Доигральский.
Бездомный.
Домный.
Бездомный. Безпольтовый. Портвейн. Глотков. Портвейн. Парков.
Блудносынов. Блудномужев. Вернулсин.
Внуков. Пеленкин. Аптекман. Петров-Водкин. Старостин?
Тишинский. Тишинян. Женин. Матерштейн. Дочин. Внуков. Тишинянц. Уколов. Доигральский. Хренов. Райский.
Желтоватая, под цвет обоев, кошка спрыгнула на ковер. Поточила когти об угол дивана.
Словарь фамилий, нашептавшись, молчал.
“Лотерея”, сказал телевизор.
Вера повернулась на другой бок.
Кошка перестала делать маникюр, прислушалась.
Входную дверь весело открывал Славяновед.
Создатель бомбы вышел из такси и неправильно захлопнул за собой дверцу. Он не умел правильно захлопывать. Всегда слишком сильно. Или слишком слабо. Водители морщились и шевелили губами.
Машина с неправильно захлопнутой дверцей уехала. Расписалась напоследок в воздухе строкой дыма. Исчезла.
Тишина свалилась на Создателя бомбы, как сонный пассажир с верхней полки.
Создатель огляделся. Кажется, удалось оторваться от слежки.
Белые тополя с глазастыми стволами отращивали тени. Сосредоточенно отращивали тени – как ногти. Асфальтовая дорожка, на которой стоял ученый, была вся в тенях-ногтях, тенях-обрезках. Целый косметический салон теплился под ногами.
Ученый подошел к стволу тополя и посмотрел ему в глаза.
На траве лежала газета. Почти не мокрая, почти свежая. С почти новостями.
Создатель бомбы поднял ее нежно и брезгливо. Газ-зеточка.
Случайный приработок
Ташкент – словарь тысячи русских фамилий.
Алекс идет сквозь толпу фамилий. Лужины, обхватив огромные грязные зеркала, валяются на дороге. Веткины летят по воздуху, задыхаясь от пылающего синего неба. Люди, поменявшие сегодня свои прежние фамилии на Солнцевых, Тепловых и Боттичелли, идут толпами и топчут Лужиных. Дружно ломают Веткиных, Веткевичей и Веточкиных.
Прошел человек с фамилией Бахор.
Мальчишки-разносчики узбекско-русских словарей кричат: Бахор – Весна. Бахор – Весна! Человек уходит, балансируя своей фамилией, как подносом с рахат-лукумом. Алекс идет дальше.
Машинские, Жигулевы и Волгины, набрав полный рот бензина, затеяли танцы на проезжей части.
Бахор – весна.
Бахоначи – выискивающий отговорки, прибегающий к уверткам.
Бахоламок – торговаться.
Весна, торгуясь, прибегает к уверткам. Весна, торгуясь, взвешивает облака. “Сахарная вата, – кричит Весна-Бахор, – а кому сахарная вата?” Нам! – кричат Лужины, выплескиваясь всем телом к прилавку. Нам! – вытягивают деревянные щупальца Веткины и Веткевичи.
Солнцевы, Тепловы и Боттичелли чуть не сбивают Алекса с ног: на-а-ам!
И торгуются. И к уверткам прибегают.
Алекс сверился с адресом.
Чавканье сладкой ватой вокруг прекратилось. Только в лужах еще плавали сладкие обрывки. И тонули. Только висели кое-где на ветвях. И падали вниз. В лужи.
Вспомнил детство: липкий оцарапанный рот. Сладкий и побаливающий. И удаляющийся голос: сахарная вата... а кому сахарная вата... вата...
Еще раз сверился с адресом. Приработок предстоял в одном из старых розовых домов Дархана. Одноэтажных, с тополем перед окном. С запахом стареющего кирпича.
Совместное предприятие “Сатурн Консалтинг”.
Он должен переводить на переговорах. Приятель попросил подменить, сам поехал в Бухару, японцев вокруг минарета водить. “А о чем переговоры будут?” – спросил Алекс, водя по скулам мобильником. Как электробритвой. “Не знаю... Там проходной двор. Каждый раз что-то разное. Но платят”.
Алекс стоял перед особняком и нервничал.
Переговоры
– А, вы переводчик? Проходите. Переговоры уже начались.
Пластиковая лапша жалюзи. Кофеварка, компьютер, ковролин.
– Мне сказали к двенадцати...
– Да, заходите! Ну, не стойте здесь. Они раньше начались. Идемте, я вас провожу.
Секретарша, девушка с приятным мужским голосом, развернулась на кресле.
Поднялась. Сдвинула бумаги, опрокинула турецкий стакан-пробирку. Вышла из-за стола. Приятная восточная полнота. Тяжелые свежевыкрашенные губы, улыбка. На таких бы губах, как на парковых скамейках, начертать: осторожно, окрашено! Но Алекс уже прилип к ним глазами.
Снова весна прибегает к уверткам.
Алекс потер пальцы. Как бумагой порезался. Весь изрезался бумагой.
– Идемте.
Офис оказался большим, весь из каких-то коридоров. Ковролин жадно глотал их шаги.
– Вот.
Она подвела его к умывальнику. Зачем к умывальнику?
– Ну вы же с улицы пришли. Нужно вымыть руки.
Алекс снова посмотрел на полную секретаршу.
– Меня зовут Соат, – сказала она, открывая воду. Кран печально запел.
– Алекс.
Сомкнул ладони под водой.
И понял, как ему, оказывается, хотелось подержать руки в этой теплой, непонятно для чего льющейся воде.
Соат стояла рядом и дышала.
Желтое, солнечное мыло выскользнуло из рук.
Наклонился, поднял. Наклоняясь, почувствовал, как по-разному пахнет эта Соат на протяжении всего тела. Ноги пахли какими-то цветами.
Отловленное мыло оказалось все в каких-то черных угрях, волосках.
Соат. Ее зовут Соат.
Он хотел спросить ее, о чем эти переговоры. Он хотел ее спросить, свободна ли она сегодня вечером. Он хотел спросить, почему у нее такое странное, редкое имя.
Соат приоткрыла темную дверь с надписью “Менеджер”:
– Акбар-ака, переводчик пришел.
Комната была большой – трое сидящих тонули в ней. Они сидели за столом и держались за этот стол, как потерпевшие кораблекрушение. Трое немолодых мужчин боялись утонуть в пространстве комнаты.
Один из них был индусом или пакистанцем.
Алекс представился и сел за стол.
Мужчины смотрели на него. Соат почему-то тоже осталась.
Тишина текла, деревяшка стола качалась под руками.
Они чего-то ждут, подумал Алекс. Аккуратно оглядел присутствующих. Молчат.
Трое разных мужчин, три разных молчания сидели напротив него.
Пакистанец молчал как пружина. Ему хотелось говорить, сжатые губы с трудом удерживали слова.
Другой, тот самый Акбар, был молчуном-гурманом. Долго перекатывает тишину во рту, от языка к щекам и обратно.
Третий из молчащих был маленьким человеком с большими глазами. Глаза – две семитские рыбы – медленно плыли в океане мыслей. Они плыли и говорили все. Абсолютно все. Но Алекс плохо понимал их. Они говорили по-халдейски.
Алекс не выдержал:
– А что... кого-то ждем?
Мужчина с глазами-рыбами наклонился к Акбару:
– Переводчик спрашивает, ждем мы кого-то или нет.
Говорил он с легким шелестящим акцентом. Его русский язык был старым, как виниловый диск, и поцарапанным.
Акбар помотал головой:
– Мы не ждем. Пусть начинает.
– Начинайте, господин переводчик, – сказали рыбы.