Текст книги "Мертва зона"
Автор книги: Стівен Кінг
Жанры:
Социально-философская фантастика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 30 страниц)
(може… ця качечка… теж має діточок…)
Сидять улітку добрі, щирі люди, слухають, плещуть у долоні, в руках у них програмки, намальовані й віддруковані в шкільній художній майстерні.
Але того ранку тут сидів убивця. Джонні відчував його.
На тлі сірого, що віщує сніг, неба чорніють голі віти дерев, схожі на руни. Він-я сиджу тут, курю, чекаю, йому – мені хороше, так ніби він-я можу перескочити через дах світу і м’яко приземлитися на обидві ноги. Мугикаю якусь пісеньку. Щось із І репертуару «Роллінг стоунз». Не можу вловити, але і цілком ясно, що все… все… що?
Чудово. Все чудово, навколо все сіре, ось-ось піде сніг, а я…
– Слизький, – пробурмотів Джонні. – Я слизький, і слизький, як в’юн.
Беннермен нахилився, за свистом вітру недочувши, що він сказав.
– Що?
– Слизький, – повторив Джонні.
Тоді звів очі на шерифа, і той мимоволі відступив назад. Погляд Джонні був холодний і якийсь наче нелюдський. Темна чуприна дибилася над смертельно-блідим обличчям, і вітер, що розвівав її, зі свистом летів далі, в чорне небо. А руки Джонні неначе зрослися з лавою.
– Я страшенно хитрий і слизький, як в’юн, – дуже виразно промовив він.
На губах його виникла переможна посмішка. Очі дивилися крізь Беннермена. І той повірив. Таке не можна зіграти чи навіяти собі самохіть. Та найжахливіше було те… те, що Джонні когось йому нагадував. Посмішкою… манерою говорити… Джонні Сміт зник, здавалося, від нього лишився тільки контур. І за тими утертими рисами виразно, хоч рукою торкайся, поставало інше обличчя. Обличчя вбивці.
Обличчя людини, яку він, Беннермен, знав.
– Ніколи мене не накриєте, я для вас надто слизький. – З уст Джонні вихопився самовпевнений, трохи зневажливий смішок. – Я щоразу його надягаю, і хай вони собі хоч дряпаються… хоч кусаються… нічого не залишиться… бо я слизький, як в’юн! – Голос його зірвався на переможний шалений вереск, що міг позмагатися з вітром, і Беннермен відступив ще на крок.
По тілу його перебіг дрож, живіт звело від страху.
Годі, подумки благав він. Годі вже. Ну будь ласка!
Джонні перехилився через лаву. Між пальцями в нього танув сніг, і з-під них капало.
Сніг. Тихий сніг, безмовний сніг…
(Вона защикнула мені там прищіпкою, щоб я знав, як це. Щоб відчув, як буває, коли підхопиш якусь болячку. Якусь хворобу від тих клятих блудяг, вони всі блудяги, і їх треба зупинити, атож, зупинити, зупинити їх, стоп, стоп… стоп… о боже, стоп-знак!)
Він знову мала дитина. Іде до школи крізь тихий, безмовний сніг. Аж ось із цієї мерехтливої білої запони виростає якийсь жахливий чоловік, жахливий чорний усміхнений чоловік з очима, блискучими, як десятицентовики, на руках у нього рукавички, і в одній руці він стискає червоний стоп-знак… Це він… він… він!!!
(ОЙ БОЖЕ, НІ… НІ, НЕ ДАВАЙ МЕНЕ ЙОМУ… ОЙ, МАМОЧКО… НЕ ДАВАЙ МЕНЕ-Е-Е…)
Джонні пронизливо закричав і повалився в сніг біля лави, притискаючи долоні до щік. Беннермен, смертельно переляканий, присів поруч нього. Репортери за огорожею заметушилися, загомоніли.
– Джонні! Отямтеся! Ви чуєте, Джонні?…
– Слизький, – пробелькотів Джонні.
Тоді звів очі, повні болю й жаху, і подивився на шерифа. Внутрішнім зором він ще бачив оту чорну постать з очима-десятицентовиками, що виникала із снігової запони. У паху в нього ще пульсував глухий біль від прищіпки, якою мати вбивці колись навчала його розуму. Тоді він ще не був убивцею, ні, не був ні звірюкою, ні бахурякою, ні мерзотником, ні як там ще казав на нього шериф, – він був просто знавіснілим від страху малим хлопчиком з прищіпкою на… на…
– Поможіть мені, – пробурмотів Джонні.
Беннермен допоміг йому підвестися.
– Тепер до естради, – сказав Джонні.
– Не треба, Джонні. Краще вертаймося.
Джонні, мов сліпий, ступив повз нього й важко побрів до естради, що величезним темним півколом, бовваніла попереду. Та похмура тінь громадилася в темряві, наче склеп, де витала сама смерть.
Беннермен побіг і наздогнав Джонні.
– Джонні, хто він? Ви вже знаєте хто?
– Під нігтями жертв нічого не знайшли, бо на ньому був дощовик, – сказав Джонні, важко сапаючи за кожним словом. – Дощовик з каптуром. Слизький вініловий дощовик. Перегляньте давні рапорти. Перегляньте рапорти, і ви побачите. В усі ті дні йшов дощ або сніг. Звісно, що вони дряпали його. Відбивалися. Аякже. Але пальці їхні щораз зісковзували.
– Хто він, Джонні? Хто?
– Не знаю. Але дізнаюся.
Він спіткнувся на першій із шести сходинок, що вели на естраду, захитався і напевне впав би, якби Беннермен не підхопив його під руку. Вони піднялися на поміст. Тут, під заокруглим дахом, снігу було зовсім мало, тільки трохи припорошило мостини. Беннермен присвітив ліхтариком униз, а Джонні опустився навкарачки й повільно поповз уперед. Руки його були аж багрові. Вони здавалися Беннерменові шматками сирого м’яса.
Раптом Джонні завмер і нашорошився, наче мисливський собака в стойці.
– Тут, – тихо мовив він. – Він зробив це тут.
І враз наринули образи, матеріальні враження, відчуття. Мідний присмак у роті від збудження, підсилюваного свідомістю того, що можуть застукати. Дівчинка пручається, пробує кричати. Він затуляє їй рота рукою в рукавичці. Збудження сягає над усі межі. Де вам мене схопити – я Невидимець… ну, а тепер тобі досить бруду, матусю?…
Джонні застогнав, сіпаючи головою вниз і вгору.
(З тріском рветься одіж. Щось тепле, мокре. Кров? Сім’я? Сеча?)
Джонні почало тіпати. Пасма волосся впали на обличчя. Його обличчя. Його щире, усміхнене обличчя, облямоване краями каптура… І ось у ту саму останню мить його (мої) руки змикаються на дитячій шиї і стискають… стискають… стискають…
Образи почали тьмяніти, і руки його послабли. Він заточився вперед і простягся на помості, здригаючись від ридань. Коли Беннермен торкнув його за плече, Джонні закричав і з перекошеним від жаху обличчям поповз убік. Та зрештою, мало-помалу, його відпустило. Він ткнувся головою в невисокий бар’єрчик естради й заплющив очі. По тілу його раз у раз перебігав дрож. Штани й куртка були в снігу.
– Я знаю, хто це, – сказав він.
10
Через п’ятнадцять хвилин Джонні сидів у шерифовому кабінеті, роздягтись до трусів і тулячись до електричного коминка. Вигляд він і досі мав змерзлий і жалюгідний, але його вже не трусило.
– Так-таки не хочете кави? Джонні похитав головою.
– Не терплю її смаку.
– Джонні… – Беннермен сів. – Ви справді про щось дізналися?
– Я знаю, хто їх убив. Зрештою ви б усе одно на нього вийшли. Просто він надто близько. Ви навіть бачили його в тому дощовику. В лискучому глухому дощовику. Він уранці пропускає дітей через дорогу. Піднімає стоп-знак і дає дітям перейти.
Беннермен витріщився на нього, мов громом уражений.
– Ви говорите про Френка? Про Френка Додда? Та ви збожеволіли!
– Їх убив Френк Додд, – сказав Джонні. – Їх усіх убив Френк Додд.
У шерифа був такий вираз обличчя, ніби він не знав, чи взяти Джонні на сміх, чи добре врізати йому.
– Це найбезглуздіша дурниця, яку я тільки чув, – мовив він нарешті. – Френк Додд – добрий служака і славний хлопець. У листопаді наступного року він має балотуватися на місце начальника муніципальної поліції, і я залюбки підтримаю його кандидатуру. – На стомленому шерифовому обличчі з’явилась іронічна й зневажлива посмішка. – Френкові двадцять п’ять років. То, виходить, він почав чинити цю бісову мерзоту в дев’ятнадцять? Він живе дуже тихим життям, разом з матір’ю, вона літня й недужа жінка – підвищений тиск, негаразд із щитовидкою, розвивається діабет. Ні, Джонні, це ви попали пальцем у небо. Френк Додд не може бути вбивцею. Головою за це ручуся.
– На два чи три роки вбивства припинились, – сказав Джонні, – Де був тоді Френк Додд? Був він у місті?
Беннермен подивився на нього, але вже без іронії. Тепер його погляд був жорсткий. Жорсткий і гнівний.
– Я більш не бажаю про це чути. Ви мені правду казали, ви просто дурисвіт, та й годі. Ну що ж, газетну рекламу ви вже, вважайте, собі забезпечили, але це не означає, що я маю сидіти тут і слухати, як ви паплюжите мого службовця, гідну людину, яку я…
– Яку ви вважаєте мало не своїм сином, – спокійно докінчив Джонні.
Беннермен міцно стулив губи, від його розшарілого з морозу обличчя відлила кров. Він мав вигляд людини, яку вдарили нижче пояса. Потім опанував себе, і обличчя його наче закам’яніло.
– Забирайтеся звідси, – промовив він, – і нехай хтось із ваших дружків репортерів одвезе вас додому. Дорогою можете провести прес-конференцію. Але богом присягаюся, святим богом присягаюся: якщо ви згадаєте ім’я Френка Додда, я вас із-під землі дістану й скручу вам в’язи. Зрозуміли?
– Атож, мої дружки репортери! – раптом закричав на нього Джонні. – Де ж пак! Хіба ви не бачили, як я охоче відповідав на їхні запитання? Не бачили, як позував перед їхніми камерами, щоб краще вийти на знімках? Як диктував по літерах своє ім’я, щоб його правильно надрукували?
Беннермен на мить сторопів, потім знову прибрав незворушного вигляду.
– Ви не дуже розходьтеся.
– Ні, не діждетесь, хай вам чорт! – вигукнув Джонні ще голосніше й пронизливіше. – Ви, мабуть, забули, хто кому подзвонив. То я вам нагадаю. Це ви подзвонили мені. А то довго б ви мене тут чекали!
– Це ще не означає, що ви…
Джонні підступив до шерифа й наставив на нього, мов пістолета, вказівний палець. І хоч він був на кілька дюймів нижчий і фунтів на вісімдесят легший від Беннермена, той мимоволі позадкував, так само як і в парку. Щоки Джонні побагровіли, зуби вищирились.
– Ви маєте рацію. Те, що ви мені подзвонили, анічогісінько не означає, – сказав він. – Просто ви не хочете, щоб це був Додд, хіба не так? Хай це буде хтось інший, тоді ми, може, й почухаємось, але тільки не славний хлопець Френк Додд. Френк же такий багатонадійний, Френк такий дбайливий син, Френк так віддано їсть очима доброго старого шерифа Джорджа Беннермена, та він же, наш Френк, ну мало не Ісус, знятий з хреста, коли не ґвалтує й не душить старих жінок і малих дівчаток. А то могла бути й ваша дочка, Беннермен, невже ви не розумієте, що то могла бути й ваша…
Беннермен ударив його. В останню мить він притримав руку, та все одно удар був досить сильний, так що Джонні відлетів назад і, зачепившись за ніжку стільця, простягся на підлозі. На щоці в нього виступила кров – там, де печатка масивного персня вищої поліційної школи дряпнула по шкірі.
– Самі мене довели, – мовив Беннермен, але в голосі його не було справжньої переконаності. Він подумав про те, що вперше у житті вдарив каліку – чи майже каліку.
В голові у Джонні паморочилось і гуло. Власний голос здався йому чужим, наче то говорив радіодиктор чи актор у поганенькому фільмі.
– Вам слід би стати на коліна й дякувати богові за те, що вбивця не залишив ніяких слідів, бо з вашим ставленням до Додда ви б і на них заплющили очі. А потім довіку почували б себе винним у смерті Мері Кейт Гендрасен як посібник убивці.
– Це паскудна брехня, – повільно й чітко відказав Беннермен. – Я б заарештував рідного брата, якби вбивцею виявився він. Уставайте. І пробачте, що я вас ударив.
Він допоміг Джонні підвестись і оглянув подряпину на його щоці.
– Зараз візьму аптечку й помажу вам йодом.
– А, облиште, – сказав Джонні. У голосі його вже не чулося гніву. – Я ж таки сам вивів вас із рівноваги, хіба ні?
– Ще раз кажу вам, це не може бути Френк. Що ви женетеся за рекламою, то я здуру ляпнув. Просто спалах, розумієте? Але ваші біоструми, чи астральні сигнали, чи що воно там, цього разу завели вас не туди.
– А ви перевірте, – мовив Джонні. Він пильно дивився на шерифа, не даючи йому відвести погляд. – Перевірте. Доведіть, що я помилився. – Він проковтнув слину. – Зіставте дати й час убивств з його чергуваннями. Це можна зробити?
– Всі графіки чергувань за останні чотирнадцять чи п’ятнадцять років у тій шафі, – знехотя відповів Беннермен. – Подивитися можна.
– То подивіться.
– Містере… – Беннермен затнувся. – Джонні, та якби ви знали Френка, ви б самі з себе посміялися. Повірте мені. Це не тільки я вам скажу, а спитайте кого хочете…
– Якщо я помилився, буду тільки радий це визнати.
– Чистісіньке безглуздя, – пробурчав Беннермен, проте пішов до шафи, де зберігалися давні графіки, й відчинив дверці.
11
Минуло дві години. Було вже близько першої години ночі. Джонні ще до півночі зателефонував батькові й сказав, що заночує десь у Касл-Року: сніговій не вщухав, і їхати назад було практично неможливо.
– Ну, як там? – запитав Герб. – Можеш щось сказати?
– Не варто про це по телефону, тату.
– Гаразд, Джонні. Не дуже там виснажуйся.
– Та ні.
Але він уже виснажився. Мабуть, не стомлювався так аж відтоді, як відбував курс фізіотерапії під керівництвом Ейлін Мегон. Славна була жінка, не знати чого подумалось йому. Славна й щира, принаймні доти, доки він сказав їй, що у неї в домі пожежа. Після того вона стала відчужена й наче сама не своя. Подякувала йому, це так, але… але чи доторкнулася потім до нього хоч раз? Справді, чи доторкнулася? Джонні такого не пригадував. Те саме буде й з Беннерменом, коли все це скінчиться. А жаль. Він, як і Ейлін, людина добра. Але й добрим людям стає не по собі поруч з тим, хто може одним дотиком дізнатися про весь їхній підспідок.
– Це ще нічого не доводить, – говорив тим часом Беннермен. Голос його звучав сердито й зачіпливо, наче в ображеного хлопчиська, і Джонні раптом дуже захотілося схопити його й добряче труснути, так щоб аж зуби клацнули. Та він занадто стомився.
Вони сиділи над таблицею, яку Джонні нашвидкуруч накидав на звороті якогось циркуляра. Біля шерифово-го столу безладно стояли одна на одній сім чи вісім чималих шухляд-картотек, а на столі, в корзинці для вхідних і вихідних паперів, стирчали картки з графіками чергувань Френка Додда від 1971 року, коли він почав службу в конторі шерифа. Таблиця виглядала так:
– Атож, це ще нічого не доводить, – погодився Джонні, потираючи чоло біля скронь. – Але й не знімає з нього підозри.
– Коли вбили міс Рінгголд, він був на патрулюванні.
– Воно так, якщо тільки її справді вбито двадцять дев’ятого жовтня. Але це могло статись і двадцять восьмого чи двадцять сьомого. Та й що, як він був на службі? Хто запідозрить полісмена?
Беннермен пильно вивчав таблицю.
– А як з перервою? – спитав Джонні. – Оті майже три роки?
Беннермен пройшовся пальцем по картках.
– І в сімдесят третьому, і в сімдесят четвертому Френк був у місті й на службі. Ви ж бачили.
– Хтозна, може, тієї зими в нього не було спалахів збудження. Як відомо, таке трапляється.
– Як відомо, поки що нам нічого не відомо, – швидко відрубав Беннермен.
– Ну, а сімдесят другий? Кінець сімдесят другого і початок сімдесят третього? В картотеці немає графіків того періоду. Він що, був у відпустці?
– Ні, – сказав Беннермен. – Френк і ще один хлопець, Том Гаррісон, слухали курс сільськогосподарського права на спеціальному відділі Колорадського університету в Пуебло. Такий курс більш ніде в країні не читають. Він розрахований на два місяці. Отож Френк і Том були там з п’ятнадцятого жовтня й повернулися над саме Різдво. Френк спершу відмовлявся їхати, боявся залишити матір саму. Правду кажучи, я маю підозру, що то вона переконувала його не їхати. Але я наполіг. Він же хоче зробити кар’єру в нашому ділі, а такий курс у послужному списку – це неабищо. Пригадую, Френк ще підхопив там якийсь поганий вірус і, коли вони в грудні повернулися, вигляд мав жахливий. Схуд на двадцять фунтів. Казав, що в тих молочних краях ніхто не вміє так готувати, як його матуся… – Беннермен замовк. Як видно, щось у цій розповіді бентежило і його самого. – Десь на різдвяні свята він узяв відпустку за хворобою і тільки після того оклигав, – закінчив він, виправдуючись. – На службу повернувся не пізніш, як п’ятнадцятого січня. Можете перевірити за графіками.
– У цьому немає потреби. Так само як немає потреби казати вам, що ви зробите далі.
– Ваша правда, – зітхнув Беннермен, опускаючи очі. – Я ж казав, що ви добре метикуєте в нашому ділі. Мабуть, я тоді й не думав, що аж так добре. Чи не хотів думати. – Він зняв телефонну трубку й дістав із нижньої шухляди столу товстенний довідник у простій синій оправі. – Тут є телефон будь-якого шерифа в будь-якому окрузі Сполучених Штатів. – І, знайшовши потрібний номер, почав крутити диск.
Джонні зручніше вмостився на стільці.
– Алло. – мовив Беннермен. – Це контора шерифа в Пуебло?… З вами говорить Джордж Беннермен, шериф округу Касл, західний Мен… Так-так, я ж кажу, штат Мен. А хто біля телефону?… Так от, полісмене Тейлор, тут така ситуація. У нас сталася низка вбивств – зґвалтування із задушенням, шість випадків протягом останніх п’яти років. Ми маємо… – На мить він звів на Джонні безпорадний страдницький погляд, тоді знов утупив очі в телефонний апарат. – Ми маємо підозру на одного чоловіка, що був у Пуебло з п’ятнадцятого жовтня до… гм, десь до сімнадцятого грудня сімдесят другого року. То я хотів би знати, чи не зареєстровано у вас за цей період нерозкрите вбивство: жертва жіночої статі, будь-якого віку, зґвалтована й задушена. І ще одне. Якщо такий злочин мав місце і взято пробу сперми, я хотів би знати її групу… Що?… Гаразд, дякую… Я чекатиму біля телефону. До побачення, полісмене Тейлор.
Він поклав трубку.
– Зараз він перевірить мою особу, а тоді перегляне реєстраційну книгу і подзвонить нам. Може, чашку… та ні, ви ж не п’єте кави.
– Ні, – сказав Джонні. – Вдовольнюся водою.
Він підійшов до великого скляного охолоджувача й націдив у паперовий стаканчик води. Надворі завивала й бурхала хурделиця.
За його спиною озвався знічений голос Беннермена:
– Е, та чого там. Ви правду сказали. Я б справді хотів мати такого сина. Коли моя дружина родила Катріну, довелося зробити кесарів розтин. Після того їй більш не можна було родити, лікар сказав, що це вб’є її. Тоді вона лягла на операцію, і їй перев’язали труби, а я – я зробив собі вазектомію. Для певності.
Джонні відійшов до вікна і, тримаючи в руці паперовий стаканчик, стояв і дивився в темряву. Дивитися там не було на що, крім снігу, але і обернутись він не міг, бо тоді Беннермен зламався б остаточно, – щоб відчути це, Джонні міг і не бути екстрасенсом.
– Френків батько працював на залізниці й загинув, коли хлопцеві було щось із п’ять років. Був п’яний, залив очі так, що й світу білого не бачив, і поліз зчеплювати платформи. Ну, його й розчавило буферами. Відтоді Френк лишився єдиним чоловіком у домі. Роско каже, що в школі у нього була якась дівчина, але місіс Додд дуже скоро це поламала.
«Вона б та не поламала, – подумав Джонні. – Жінка, яка могла таке робити… калічити тією прищіпкою рідного сина… така жінка ні перед чим не спиниться. Певно, не менша психопатка, ніж він».
– У шістнадцять років він прийшов до мене й спитав, чи не можна йому служити в поліції на півставки. Сказав, що змалку тільки про це й мріяв. Мені він одразу припав до душі. І я взяв його робити всяку дрібну роботу в конторі, а платив з власної кишені. Платив, як ви розумієте, скільки міг, але він ніколи на те не нарікав. Такий хлопчина, що й задарма ладен був працювати. За місяць до закінчення школи він подав заяву з проханням перевести його на повну ставку, але ми на той час не мали вакансій. Тоді він найнявся на бензоколонку Донні Хеггара, а вечорами їздив на лекції з поліційної справи до університету в Горем. Здається, місіс Додд і тут намагалась йому завадити, бо не хотіла лишатися сама, але цього разу Френк поставив на своєму… І я його підтримав. Ми взяли його на службу в липні сімдесят першого, і відтоді він тут… І ось тепер ви мені таке кажете, а я як подумаю, що Катріна була там учора вранці й пройшла майже поруч того… хто б він не був… то це для мене такий жах, щось ніби кровозмішення. Френк часто бував у нашому домі, їв з нами за одним столом, разів зо два ми навіть залишали на нього малу Каті… а ви мені кажете…
Джонні обернувся до нього. Беннермен зняв окуляри й знов утирав очі.
– Якщо ви й справді здатні все те прозирати, мені вас жаль. Бог створив вас якимсь виродком, наче оте теля з двома головами, що я колись бачив на ярмарку.
Ви вже даруйте. Я розумію, що сказав казна-що.
– У Біблії говориться, що бог любить усі свої створіння однаково, – промовив Джонні. Голос його злегка тремтів.
– Та вже ж, – кивнув Беннермен і потер перенісся, де червоніли сліди від окулярів. – Тільки в чудний спосіб він це виявляє, правда ж?
12
Хвилин через двадцять задзвонив телефон, і Беннермен схопив трубку. Озвався кількома словами, а потім довго слухав. І ніби старів на очах. Нарешті поклав трубку і якийсь час мовчки дивився на Джонні.
– Дванадцятого листопада сімдесят другого року, – сказав він. – Студентка. Її знайшли за містом біля шосе. Енн Саймонс. Зґвалтована й задушена. Двадцять три роки. Проби сперми не брали. І все-таки це не доказ, Джонні.
– Не думаю, що вам особисто потрібні ще якісь докази, – мовив Джонні. – Викладіть йому те, що ви маєте, і він зізнається.
– А що, як ні?
Джонні пригадалось оте привиддя на естраді в парку. Навально вдарило в свідомість, мов шалений смертоносний бумеранг. Тріск роздертої тканини. І біль, солодкий біль, що враз нагадував про муку від прищіпки, біль, який підтверджував усе.
– Примусьте його спустити штани, – сказав Джонні.
Беннермен здивовано глипнув на нього.
13
У вестибюлі все ще ниділи репортери. Певно, навіть якби вони й не сподівалися на скору розв’язку чи бодай якийсь несподіваний поворот, то однаково нікуди б не поділися. Всі дороги з міста були завалені снігом.
Беннермен і Джонні мусили вибиратися надвір крізь вікно службової комори.
– Ви певні, що дієте належним чином? – насилу і спитав Джонні, бо вітер видирав з губ слова й відносив їх геть. Знову боліли ноги.
– Ні, – щиро признався Беннермен. – Але вважаю, вам слід при цьому бути. Хай він подивиться вам у вічі, Джонні. Ходімо. Тут недалеко, всього два квартали.
Вони рушили вперед – дві темні постаті в каптурах і чоботах серед снігової заметілі. Під курткою шерифа був пістолет. Наручники він пристебнув до пояса. Не пройшли вони й півкварталу по глибокому снігу, як Джонні закульгав на обидві ноги, хоча й мужньо мовчав.
Та Беннермен це помітив. Вони спинилися в затишку під дверима місцевого відділення «Вестерн авто».
– Що з вами, друже?
– Та нічого, – відказав Джонні.
Тепер починала боліти й голова.
– Де там нічого. Ви ступаєте так, наче у вас ноги переламані.
– Коли я вийшов з коми, довелось їх оперувати. М’язи атрофувалися. Почали танути, як сказав доктор Браун. І зв’язки геть одібрало. То все, що могли, підлатали синтетикою.
– Як отому за шість мільйонів, еге?
Джонні подумав про акуратний стосик лікарняних рахунків у верхній шухляді буфета в батьковій вітальні.
– Щось схоже на те. І коли я надто довго на ногах, вони ніби клякнуть. Ото й тільки.
– Хочете, повернемось?
Ще б пак. Повернутися додому й викинути з голови всю цю бісову мороку. А ще краще було й не приїздити. Не мій це клопіт, його. От хай би й сушив собі мізки, замість варнякати про теля з двома головами.
– Ні, все гаразд, – сказав Джонні.
Вони відійшли від дверей, і вітер підхопив їх, намагаючись покотити назад безлюдною вулицею. На превелику силу вони продиралися вперед крізь притінене снігом сяйво потужних вуличних ліхтарів, які начебто теж хилились од вітру. Потім звернули у бічну вуличку, і через п’ять будинків від рогу Беннермен зупинився перед типово новоанглійською чистенькою двоповерховою коробкою. Як і інші будинки навколо, вона була темна й наглухо зачинена.
– Тут, – мовив Беннермен якимсь дивним безбарвним голосом.
Вони подолали наметені перед ґанком кучугури й піднялися східцями.
14
Місіс Генрієтта Додд була жінка величезна, справжня гора плоті. Джонні ще ніколи не бачив людини, що з першого ж погляду здавалася такою брезклою і недужною. Шкіра в неї мала тьмяний жовтаво-сірий колір. Вкриті висипом, схожим на екзему, руки скидалися на лапи якоїсь доісторичної рептилії. А у вузеньких шпарках очей, які блимали з-під набряклих повік, було щось таке, що викликало в Джонні прикрий спогад про вираз очей його матері в ті хвилини, коли вона впадала в релігійний екстаз.
Поки стара відчинила їм, шерифові довелося хвилин п’ять добре потарабанити в двері. Джонні стояв поруч, ноги в нього нестерпно боліли, і йому здавалося, що та ніч ніколи не скінчиться. Отак і буде тягтися й тягтися доти, аж доки сніговій намете такі кучугури, що вони заваляться невтримною лавиною і поховають під собою всіх.
– Чого вам треба серед ночі, Джордже Беннермен? – підозріливо запитала місіс Додд.
Як і в багатьох гладких жінок, голос її був високий і сиплий, схожий на дзижчання мухи чи бджоли у пляшці.
– Мені треба поговорити з Френком, Генрієтто.
– Поговорите вранці, – відрубала стара і вже взялася зачиняти двері в них перед носом.
Беннермен придержав двері рукою.
– Пробачте, Генрієтто. Справа нагальна.
– Де ж пак, стану я його будити! – вигукнула вона, не зрушаючи з порога. – Він спить як убитий! Часом мені вночі хапає серце, то я дзвоню-дзвоню в дзвоник, і думаєте, він приходить? Де там, спить собі, та й годі. Отак прокинеться колись уранці й знайде в ліжку мій труп, і нікому вже буде подати йому те бісове обчищене яєчко. А все через те, що ви його зовсім заїздили! – Вона уїдливо посміхнулася, немов повідала якусь соромітну таємницю: ось вам, мовляв, тіштеся. – І вдень і вночі чергування, ганяється потемки тією машиною за всяким п’яним набродом, кому не довго й пістолета вихопити з-під сидіння, никає по пивничках та забігайлівках, де теж такі харцизяки, що не дай боже, – а вам на все начхати! Чи я не знаю, що там робиться? Та там же повно тих дешевих блудяг, і перша-ліпша за кухоль пива радо наділить мого сумирного хлопчика якоюсь заразою!..
Її голос дзижчав і дзижчав, то наростаючи, то спадаючи, і в такт тих коливань бився в голові Джонні біль. Зараз він хотів тільки одного: щоб вона замовкла. Він розумів, що то галюцинація, наслідок непомірної втоми й напруження, але йому дедалі більше здавалося, ніби перед ним його мати і вона ось-ось повернеться від Беннермена до нього й заведе свою улюблену пісню про те, яким чудесним хистом обдарував його Господь бог!
– Місіс Додд… Генрієтто… – почав був Беннермен миролюбно.
У цю мить вона справді повернулася до Джонні й утупила в нього свої хитрі й дурнуваті поросячі очиці.
– А це хто такий?
– Спеціальний уповноважений, – недовго думаючи, відказав Беннермен. – Слухайте, Генрієтто, ви повинні збудити Френка, під мою відповідальність.
– Ой-ой-ой, відповідальність! – просипіла стара якимсь моторошним глузливим тоном.
І тільки тепер Джонні збагнув, що вона боїться. Від неї ішли ядучі хвилі страху – саме вони й посилювали його головний біль. Невже Беннермен цього не відчуває?
– Від-по-ві-да-а-аль-ність! Боже ж ти мій, які ми пова-а-ажні! Ні, Джордже Беннермен, не дозволю я будити мого хлопчика серед ночі! Отож можете йти і длубатись у своїх бісових папірцях, і ви, і ваш спеціальний уповноважений.
Вона знову спробувала зачинити двері, але тепер Беннермен силоміць розчахнув їх навстіж. У голосі його забриніла ледь стримувана лють.
– Дайте пройти, Генрієтто, я не жартую.
– Ви не маєте права! – зарепетувала вона. – Ми живемо не в поліційній державі! Я поскаржусь, і вас викинуть з посади! Покажіть мені ордер!
– Тихо, тихо, все так, але мені треба поговорити з Френком, – сказав Беннермен і, відсунувши її, увійшов.
Джонні, майже не усвідомлюючи, що робить, рушив за ним. Місіс Додд спробувала зупинити його. Джонні притримав її за руку – і в ту ж мить у нього в голові спалахнув жахливий біль, ураз заглушивши глухий стугін у скронях. І стара теж його відчула. Вони дивились одне на одного лише мить, яка здалась їм вічністю, і то було жахливе всеосяжне порозуміння. Та мить наче злютувала їх між собою. Потім місіс Додд відсахнулась і схопилася за свої велетенські груди.
– Серце… серце… – Вона погреблася рукою в кишені халата й видобула тубочку з таблетками. Обличчя її стало мов рідке тісто. Вона відколупнула затичку, витрусила на долоню манюсіньку таблетку, розсипавши решту по підлозі, і поклала під язик. Джонні дивився на неї з німим жахом. Голову йому роздимало від припливу гарячої крові.
– То ви знали? – прошепотів він.
Її брезклий, зморшкуватий рот безгучно розтулявся й стулявся, розтулявся й стулявся. Наче у викинутої на берег рибини.
– Весь цей час ви знали?
– Ти диявол! – заверещала вона. – Почвара… диявол… ой, серце… ой, умираю… мабуть, умираю… лікаря мені… Джордже Беннермен, не смійте підніматись нагору й будити мого хлопчика!
Джонні відступив від неї і, несвідомо витираючи руку об куртку, ніби хотів стерти з неї бруд, пошкандибав нагору слідом за Беннерменом. Вітер надворі скімлив під острішшями, як загублена дитина. На середині сходів Джонні озирнувся. Генрієтта Додд сиділа в плетеному кріслі оповзлою горою м’яса і, підтримуючи руками величезні груди, судомно хапала ротом повітря. Голову Джонні й далі роздимало, і він стуманіло подумав: «Скінчиться тим, що вона просто лусне. І хвалити бога».
Підлогу у вузенькому передпокої вкривав старий, потертий килимок. На шпалерах виднілися давні патьоки. Беннермен тарабанив у зачинені двері. Тут, нагорі, було відчутно холодніше.
– Френку! Френку! Це я, Джордж Беннермен! Прокинься, Френку!
Відповіді не було. Беннермен натиснув на ручку і поштовхом відчинив двері. Рука ковзнула до пістолета, але шериф не витяг його. Це могло б коштувати йому життя, проте в кімнаті Френка Додда нікого не було.
Вони якусь мить постояли на порозі, заглядаючи всередину. То була дитяча кімната. На шпалерах – також з давніми патьоками – танцювали веселі клоуни й гойдалися дерев’яні коники. В дитячому крісельці сидів ганчір’яний хлопчисько й лупив на них свої блискучі невидющі очі. В одному кутку стояв ящик з іграшками. В другому – вузьке дерев’яне ліжко з відкинутою ковдрою. На стовпчику ліжка, зовсім недоречна в цій кімнаті, висіла на ремені кобура з пістолетом.
– Боже мій, – тихо мовив Беннермен. – Що це означає?
– Поможіть, – долинув знизу голос місіс Додд. – Поможіть мені…
– Вона знала, – сказав Джонні. – Знала від самого початку, відколи він убив оту Фречет. Він розповідав їй. І вона його покривала.
Беннермен повільно відступив від порога й відчинив двері поруч. В очах його прозирав подив і біль. Кімната для гостей також була порожня. Він заглянув до комори, але побачив там тільки порожню бляшанку від патентованого засобу проти пацюків. Ще одні двері. Тут, у так і не опорядженій спальні, стояв такий холод, що з рота в Беннермена вихопився клубочок пари. Він озирнувся. Біля самих сходів були ще одні двері. Шериф рушив до них, Джонні за ним. Двері не піддавалися.