Текст книги "Хроники царя Давида"
Автор книги: Штефан Хейм
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 17 страниц)
Первым был выбран Иорайя. Он коснулся струн своей арфы, поцарапанной и помятой, как будто участвовала она во многих уличных потасовках, и начал играть, и возвысил свой голос.
Я записывал самые важные моменты его рассказа и нумеровал их в соответствии с их последовательностью.
ВЕЛИКАЯ СХВАТКА ДАВИДА С ГОЛИАФОМ В КРАТКИХ НАБРОСКАХ,
В ИЗЛОЖЕНИИ ИОРАИЙ, ОФИЦИАЛЬНО ДОПУЩЕННОГО РАССКАЗЧИКА ПРЕДАНИЙ И ЛЕГЕНД
1) Позиции войск израильтян и филистимлян в Эфес-Даммиме. Филистимляне – на горе по одну сторону долины Элаха, израильтяне – на горе по другую сторону, а между ними долина с ручьем – ничейная земля.
2) Голиаф, передовой боец[5]5
Здесь – принимающий участие в бое, предшествующем основному сражению.
[Закрыть] филистимлян. Рост – шесть локтей и одна пядь; доспехи – медный шлем, чешуйчатая кольчуга (весом в пять тысяч сиклей), медные наколенники, железная броня на плечах; оружие – меч (длина неизвестна), копье (древу подобное) с железным наконечником (весом в шестьсот сиклей) и щит, который нес оруженосец.3) Голиаф с ничейной земли вызывает израильтян на бой; насмешливые и угрожающие речи, какие обычно говорят перед битвой, он повторял дважды в день много дней подряд.
4) Давид приходит в лагерь израильтян: он принес трем своим братьям, служившим в войске, хлеб и сушеные зерна, а также десять сыров для начальника их тысячи, дабы был он к братьям помягче.
5) Давид слышит учиняемый Голиафом шум; замечает, что нет охотников сразиться с великаном. Он начинает расспрашивать, узнает о смущении войскового начальства, о награде, обещанной Саулом победителю Голиафа: богатство, царская дочь и освобождение от налогов.
6) Старший брат Давида Элиав разгневался на него за дерзость и самонадеянность (NB: похоже, Элиав забыл о благоговении, которое он, если верить глиняным табличкам из Рамы, должен испытывать к своему младшему брату как помазаннику ГОспода.)
7) Саулу рассказали, что в их стане находится молодой человек, который готов помериться силами с Голиафом, и царь послал за ним. Саул сомневается, что у юноши хватит сил одолеть великана; Давид уверяет его, что собственноручно убил льва и медведя, а кроме того, он полагается на вездесущего БОга. (NB: Ни до этого разговора, ни во время его Саул не спрашивает ни имени юноши, ни имени его отца; Давид тоже не называет своего имени.)
8) Саул дает Давиду свой меч, свой шлем и свою броню, однако Давиду неудобно двигаться в тяжелых доспехах, и он с благодарностью возвращает их.
9) Вооружение Давида – пастуший посох, пять гладких камней из ручья, праща.
10) На ничейной земле Голиаф замечает приближающегося к нему Давида, смотрит на него с презрением и насмехается над ним, говоря, что отдаст его нежное тело птицам небесным и зверям полевым.
11) Давид не пугается угроз и отвечает Голиафу так же насмешливо и воинственно: он клянется снять с Голиафа голову, ибо решение спора в руках ГОспода. (NB: Это весьма похоже на Давида: он любит упоминать о своих личных связях с Яхве.)
12) Голиаф тяжелыми шагами приближается к Давиду; тот ловко уклоняется и выпускает из пращи камень, который попав великану в лоб, пробивает череп.
13) Великан падает лицом на землю; Давид запрыгивает ему на спину, хватает меч Голиафа и отрубает ему голову. Увидев, что их передовой боец убит, филистимляне бегут, а израильтяне преследуют их.
14) С головой Голиафа под мышкой Давид возвращается после поединка. Неожиданно его встречает Авенир и приводит к Саулу. И тогда наконец Саул спрашивает: «Чей ты сын, юноша?» На что Давид отвечает: «Я сын слуги вашего Иессея из Вифлеема».
15) Саул решает оставить отважного юношу при дворе.
Иорайя поклонился и спрятал свою арфу в мешок; а Иахан выступил вперед с лютней, выглядевшей так же жалко, как и арфа Иорайи, дабы поведать историю великой битвы Давида с Голиафом. А после него выступил Мешулам, у него были два маленьких барабана, по которым он выстукивал пальцами то тихо, то громко и почти яростно – в том месте, где поверженный Голиаф падает наземь. Когда все трое закончили и рассказы их сравнили, оказалось, что они совпадают от первого до последнего слова, хотя Иорайя вкладывал в свое повествование немало страсти, он размахивал руками и отчаянно гримасничал, в то время как Иахан бубнил, подобно заклинателю духов, а Мешулам выл и закатывал глаза, как жрец Ваала, ханаанского идола. Здесь пророк Нафан заявил, что три одинаково звучащих рассказа – это почти чудо. Он, однако, не учел того, что слушателями этих историй на рыночных площадях и у городских ворот были по большей части дети, а те всегда требуют, чтобы их любимые сказки повторялись каждый раз слово в слово. «Воистину, – изрек Нафан, – сам ГОсподь БОг вещал устами этих людей, а это повесомее, чем глиняные таблички». Было ясно видно, какое облегчение испытали члены комиссии, ибо чудеса не допускают дебатов.
– Когда же все-таки это могло произойти? – скромно поинтересовался я. – До того, как Давида призвали изгнать злого духа, который тревожил царя Саула, или после?
Лица присутствующих вытянулись: в своем восхищении чудом троекратного совпадения рассказов о победе над Голиафом они забыли об истории о том, как юный Давид из-за злого духа был призван ко двору Саула. Но в обоих преданиях Давид и Саул встречаются впервые, то есть Давид-победитель великана и Давид, исцеляющий своей музыкой, исключают друг друга, – вот в чем вопрос.
– До того! После того! – вскипел священник Садок. – Какая разница?! ГОсподь пожелал, чтобы Давид встретился с царем Саулом, и для надежности дал случиться этому дважды.
– Погодите, – вмешался Иосафат, сын Ахилуда, дееписатель. – Яхве всемогущ, но даже он творит все дела последовательно: вначале сотворил небо и землю, затем отделил свет от тьмы, потом воду под твердью от таковой над ней и так далее на протяжении целой недели, пока не сотворил наконец мужчину и женщину по образу и подобию своему.
– А почему бы нашему другу Эфану не установить правильную последовательность? – предложил Ванея, сын Иодая. – На то он и редактор.
– Да простит господин Ванея слугу своего, – учтиво отвечал я, – в качестве редактора я могу немного подправить историю, в чем-то даже приукрасить ее, однако я не вправе ее изменять.
Тут писец Элихореф, сын Сивы, почесал в затылке и высказался:
– А если мы вначале поставим поединок Давида с Голиафом, а потом – историю его появления при дворе Саула? Это решит проблему?
– Не самым лучшим образом, – отвечал я. – Зачем же тогда искать по всему Израилю подходящего музыканта, если прославленный победитель Голиафа уже находится при царском дворе? Или поставить себя на место Давида – разве, узнав о том, что для излечения от злого духа нужен музыкант, он не сказал бы сразу же: «Не тратьте деньги на гонцов, я здесь и готов служить, а поскольку господин мой царь уже отобедал, начну-ка я играть». Так или нет?
Среди членов комиссии воцарилась тишина. Наконец Ахия, сын Сивы, второй писец, неуверенно спросил:
– Ну а если принять, что сперва Давид появляется при дворе, дабы петь Саулу, а уже потом побеждает Голиафа? Помогло бы нам это?
– Едва ли, – усомнился я. – Если Давид уже живет при дворе и поет царю Саулу, дабы обуздать злого духа, то как мы отправим его обратно в Вифлеем, где он должен взять хлеб и сушеные зерна для служащих в войске братьев, а также десять сыров для их начальника? И разве царь Саул, встретившись с храбрым победителем Голиафа, не заметил бы, что тот как две капли воды похож на юношу, что так красиво поет ему и играет на арфе? Ведь Иорайя, Иахан и Мешулам поведали нам, что Саул надел на Давида свои доспехи и вручил ему свой меч, то есть у царя достаточно оснований, чтобы узнать Давида. А после битвы, когда Давид с головой Голиафа еще раз приходит к Саулу и называет, отвечая на вопрос царя, имя своего отца, разве царь хоть что-либо вспоминает? Никоим образом! Более того, он приглашает Давида остаться жить при дворе, где свежеиспеченный герой уже давно наслаждается кровом и бесплатным столом. Да, царя Саула угнетал злой дух, но нигде не сказано, что он был слабоумным.
И опять молчание, еще более продолжительное, чем раньше. Наконец Элихореф и Ахия оба поднимают руки и изрекают:
– Стало быть, одну из историй надо исключить.
– Но какую? – спрашиваю я.
Тут в комиссии поднялся сущий Вавилон голосов: все говорили наперебой, один так, другой иначе, и они не понимали друг друга, будто ГОсподь БОг и впрямь смешал их языки. Наконец дееписатель Иосафат хлопнул в ладоши и сказал:
– Мы не можем исключить ни одной истории.
А на вопрос «почему?» заявил:
– Ибо одна из этих историй – правда, и живы еще люди, знавшие юного Давида в те времена, когда он находился при дворе царя Саула. Другая же история – легенда, но легенда, в которую верит народ, воздействует так же, как правда, и даже более, ибо люди охотнее верят легенде, чем фактам.
– Да простят господа своему слуге… – начал было я.
Но Ванея, сын Иодая, нахмурил брови и, поднявшись, рявкнул:
– Разрази меня БОг, если позволю я этому человеку и дальше запутывать своими учеными придирками совершенно ясное дело. Мы должны включить в наши Хроники обе истории, и мы это сделаем. Нужно отправить Давида из дворца Саула обратно в Вифлеем? Значит, отправим. Мы запишем – дайте подумать, – например, так: «Но Давид ушел от Саула, ибо должен был пасти овец отца своего в Вифлееме». А если кому-то покажется, что этого недостаточно, если кто-то собирается копаться в мелочах и подвергать сомнению дело комиссии, назначенной мудрейшим из царей Соломоном, с такими мы поступим соответственно.
Так и записано в Хрониках царя Давида, и остались в них обе истории.
6
Дома Эсфирь поставила передо мной хлеб, сыр и кусок холодной баранины. Я спросил ее, был ли день приятным, не мучили ли ее боли в груди и одышка. Она улыбнулась и отвечала, что не так это и важно, но вот не тяготится ли чем-то моя душа, не хочется ли мне выговориться?
А ведь я ни словом, ни жестом не выдал, что на душе у меня действительно неспокойно. Эсфирь обладала способностью читать по моему лицу, словно перед ней была глиняная табличка. И тогда я сказал:
– Пусть вынесут в сад подушки, и теплый плед, и еще лампу, мне хочется посидеть с Эсфирью под оливой.
Мы пошли в сад, я уложил Эсфирь на подушки, укрыл ее пледом, и держали мы друг друга за руки.
Немного погодя я сказал:
– Город этот, Иерусалим, подобен проклятию. Говорят, он построен на камне, но все здесь зыбко и неверно. И человек здесь человеку – волк.
– Я думаю о том времени, когда меня не станет, – промолвила Эсфирь. – Что будет с тобой, Эфан?
– Эсфирь, любимая моя, – я попытался улыбнуться, – ты переживешь всех нас.
Она легонько стукнула меня по ладони, словно я был ребенком. Мне бросились в глаза беловатые края радужной оболочки ее глаз; раньше этого не было, и поэтому я встревожился. Как тихо лежала она предо мной! Наконец Эсфирь сказала:
– Я не хочу уходить, Эфан. Как и любой другой человек, я боюсь Шеола. Я буду заставлять свое сердце биться, пока у меня хватит сил…
Шелестели листья оливы, мерцал светильник. Я склонился над Эсфирью и поцеловал ее.
– Это не город тебя мучит, Эфан, супруг мой, – продолжала она. – Город построен из камня и не может быть ни добрым, ни злым.
И тогда рассказал я ей о различных видах правды, о мнениях членов комиссии и о решениях, что были приняты.
– Здесь существуют разные партии, а внутри них – свои партии, и сама комиссия тоже расколота. Я же подобен птице во время великого потопа, которая не знает, куда приземлиться.
Эсфирь посмотрела на меня.
– Многие годы, – сказала она, – ГОсподь Яхве оберегал нас, он даровал нам небольшие, но постоянные доходы от твоих литературных трудов и вложений в земельные участки; при этом мы всегда следовали заповедям ГОспода, а он справедлив и не оттолкнет тех, кто идет его путями.
– ГОсподь, – промолвил я, – видать, посоветовал Ванее, сыну Иодая, задержать меня после заседания. Ванея положил мне руку на плечо, словно я его лучший друг, и поведал, что в его распоряжении находятся записи Авенира, сына Нира, стоявшего во времена царя Саула над войском. Они якобы были обнаружены при поиске в архивах доказательств великого поединка Давида с Голиафом. Он пошлет их мне, а я должен сообщить ему, что я об этих записях думаю.
– А может, Ванея ценит твою ученость и потому хочет знать твое мнение? – спросила Эсфирь.
– Ванея ценит ученые знания и чужое мнение только тогда, когда они могут послужить его целям. – Прежде чем успел я сказать это Эсфири, у дверей послышался сильный шум. Я встал, чтобы пройти туда, но Шем и Шелеф опередили меня и возвратились с офицером-хелефеем и солдатами, которые втащили в дом мешок с глиняными табличками.
ВОТ, ЧТО БЫЛО НАПИСАНО НА ГЛИНЯНЫХ ТАБЛИЧКАХ,
ПЕРЕДАННЫХ МНЕ ВАНЕЕЙ, СЫНОМ ИОДАЯ
Царю Саулу, первейшему из первых в битвах, помазаннику БОжьему, от Авенира, сына Нира.
Да дарует Яхве властелину моему прожить это время года в добрейшем здравии. Относительно Давида, сына Иессея, из Вифлеема поступил я по твоему повелению. Я распорядился о дознании и назначил Доика-идумеянина быть главным. Далее отрядил я для этого дела двух моих лучших людей – Шупима и Хупима, левитов, которые состоят в дружеских отношениях со священниками как из храма Самуила в Раме, так и из храма в Номве. Доик отправился в Вифлеем, дабы провести расспросы среди населения. Он сообщает, что Давид, сын Иессея, до одиннадцати лет пас овец, потом в деревне его не видели до тех пор, пока не вернулся он назад в шестнадцать лет и снова стал пасти овец отца своего. Кое-кто в Вифлееме утверждает, что был он увезен неким странником в Египет, как случилось это с Иосифом, которому отец его Яков подарил пестрые одежды. Другие же считают, что Давид это время жил у жрецов в Номве. От самого Давида никто об этом ничего не слышал; он играл на арфе и пел свои песни, а еще искал и приводил отбившихся от стада овец, так служил отцу своему Иессею-вифлеемлянину и ждал своего часа.
Царю Саулу, гордости Израиля, избранному повелителю двенадцати колен, от Авенира, сына Нира.
Да отведет Яхве злого духа от повелителя моего на веки вечные. Получил я сообщение от левита Шупима, отправившегося в Раму с паломниками, дабы принести там жертву и послушать Самуила, ибо сам Самуил более по стране не ездит, а занимается делами лишь тех, кто приходит к нему, верша суд за малую плату. Шупим говорил со священниками низшего ранга, с послушниками и кое с кем из паломников; все они утверждали, что Самуил полон ненависти к господину моему царю, ибо господин мой царь отказался подчиняться его повелениям. Шупим дал Самуилу для сожжения жирного ягненка и сказал, что это последняя жертва, которую он может принести ГОсподу, ибо царь Саул все забирает себе. Тогда Самуил поднялся, воздел руки к небу и сказал Шупиму при всем народе: «Видишь, как тает облако там, вверху? Так исчезнет и Саул. „Я его сотворил, я его и уничтожу“, – так говорит ГОсподь. Ибо Саул не исполнил завета ГОспода, и ГОсподь отберет у него царство Израильское. ГОсподь уже нашел человека себе по сердцу». Таким образом Самуил подкапывает под повелителя моего царя.
Царю Саулу, великому освободителю, щиту народа израильского, от Авенира, сына Нира.
Да ниспошлет Яхве повелителю моему мир, и богатство, и здравие. Сегодня я получил донесение от левита Хупима, который был послан в Номву. Хупим завел дружбу с Ахимелехом, первосвященником местного храма, и сказал ему, что хотел бы взять из монастыря послушника, дабы тот учил его сыновей слову БОжьему и грамоте. Ему было дозволено посмотреть список послушников. В списке том значился некий Давид, сын Иессея из Вифлеема, и было там записано, что он хорош собой, грациозен, в высшей степени талантлив, остр умом и располагает к себе. И спросил Хупим Ахимелеха, можно ли взять учителем именно этого юношу. Ахимелех в ответ на это рассмеялся: «Неужели ты думаешь, – сказал он, – что мы тратим на этого отрока столько времени и сил, чтобы стал он домашним учителем детей какого-то Хупима? Нет, сей отрок избран и обучен для особой цели, а сейчас он у царя Саула, поет ему и играет. Пусть я и не пророк, как Самуил, но думаю, что мы об этом отроке еще услышим».
Царю Саулу, могущественнейшему из людей, мечу колена Вениаминова, от Авенира, сына Нира.
Да ниспошлет Яхве радость повелителю моему царю по случаю успехов нашего дознания. Хупим и Шупим сообщили мне, что песенка «Саул победил тысячи, Давид же – десятки тысяч» написана в Новме и что это священники разнесли ее от Дана до Вирсавии, дабы женщины распевали ее везде, где только ни появится повелитель мой царь.
Царю Саулу, победителю в войнах, грозе язычников, от Авенира, сына Нира.
Да ниспошлет Яхве покой душе повелителя моего. Я послал Доика-идумеянина к Ахимелеху, первосвященнику храма в Номве. Доик сказал Ахимелеху, что нам известно о его связях с пророком Самуилом и о планах касательно Давида, сына Иессея. И что мы отрубим Ахимелеху голову и прибьем тело его к стене его собственного храма, ежели он во всем не признается; если же признается и повинится, то ему будет даровано помилование, а гнев наш обрушится на истинных виновников. Ахимелех был чрезвычайно напуган и сознался, что у Самуила есть план: ГОсподь якобы повелел ему разрубить на куски царя Агага и сказал затем: «Так должен ты поступить и с душой Саула». Тогда Самуил вызвал злого духа, который мучает теперь повелителя моего царя. А чтобы управлять злым духом, прислал он отрока Давида, дабы пел он пред царем и играл. Яхве же сей план одобряет, так что Давид даже стал зятем повелителя моего царя. И совет мой таков: послать к дому Давида стражников, дабы до рассвета схватить его.
От царя Саула собственноручно Авениру, сыну Нира.
Поступай по своему усмотрению.
Царю Саулу, повелителю войска, ревнителю справедливости, от Авенира, сына Нира.
Да принесет ГОсподь добрые новости повелителю моему царю. Я выслал стражу к дому Давида по велению твоему. Там их встретила Мелхола, твоя дочь, и попросила ступать тихо, ибо супруг ее Давид болен и спит. Когда же старший стражник сказал, что дело не терпит отлагательства, Мелхола откинула занавеску. Там в постели неподвижно лежал Давид, накрытый покрывалом. Тогда старший оставил четверых людей – двоих перед домом, а других за ним – и отправился ко мне за дальнейшими указаниями. Я приказал как можно скорее доставить ко мне Давида, даже лежащим в кровати. Спустя некоторое время старший вернулся снова без Давида и поведал следующее: «Мы вошли в дом одновременно через переднюю и заднюю двери, отстранили Мелхолу, царскую дочь, и обнаружили в постели Давида деревянную куклу, покрытую козьей шкурой. Мы обыскали весь дом, до самой крыши, и двор, и окрестности, однако никого не нашли. Давид, сын Иессея, скрылся. Я распорядился, чтобы старший стражи получил пятьдесят плетей, а его люди – по двадцать пять плетей каждый».
* * *
– Эфан!
Голос Эсфири возвратил меня в настоящее.
– У тебя такой вид, Эфан, словно тебе явился злой дух.
Я кивнул.
– Шеол разверзся, и призраки прошлого поднялись из бездны.
– Общаться с этими призраками – твой удел.
И тут я понял, что это не духи Давида, Самуила и Саула страшили меня, а Ванея, сын Иодая, вполне живой человек, который, как он сам сказал, умел читать, а посему должен был знать содержание донесений Авенира царю Саулу. Но как же тогда объяснить то, что Ванея ни словом не упомянул о них, выслушивая на сегодняшнем заседании различные истории и споры? И с какой целью он прислал мне эти таблички?
– Он же прекрасно знает, что я не смогу ничего из этого использовать, – заключил я, вкратце рассказав Эсфири о содержании табличек и о своих соображениях по этому поводу, – по крайней мере до тех пор, пока в комиссии заседают священник Садок и пророк Нафан.
– Ванея знает, что ты привержен истине, – сказала Эсфирь.
– И от его внимания не ускользнуло, что мне не удается держать язык за зубами, – признался я. – Возможно, он именно этого и ждет от меня.
– Надеюсь, ты сможешь с собой совладать.
– Я не самоубийца. Царь Соломон едва ли обрадуется, если ему представят письменное доказательство того, что священники использовали его отца для соблазнения мужчин.
– Несомненно, – подтвердила Эсфирь.
– А может быть, – задумчиво продолжал я, – царь посмотрит на это иначе. Какова главная мысль в донесениях Авенира?
Эсфирь улыбнулась:
– Ты сам знаешь.
– Главная мысль, – сказал я, – это заговор некоего пророка и некоего священника против некоего царя. Неужели не догадается об этом Соломон, о котором говорят, что он куда умнее Эфана из Эзраха?
– Верно, – согласилась Эсфирь.
Я же стал размышлять о том, что находится в моем распоряжении. Существуют неопровержимые и общеизвестные факты, о которых свидетельствуют таблички Авенира. После того как Давид сбежал из своего дома, он подался к Самуилу в Раму, а уже оттуда – к священникам в Номву. А если попытаться, подобно ткачу, вплетающему в полотно новую нить, вставить что-то из записей Авенира в Хроники царя Давида!
– Возможно, я бы мог…
– Нет, ты этого не сделаешь! – опередила меня Эсфирь. – Если бы Ванея знал наверняка, как царь воспримет содержание этих табличек, то передал бы их непосредственно ему. Ты выполняешь для Ванеи роль кравчего, который пробует вино из царской чаши: только вино это может оказаться отравленным. А теперь я устала, Эфан, и сердце мое болит. Положи мне подушки под голову и погаси светильник.
Я выполнил ее просьбу и посидел рядом с ней, пока она не заснула. Затем на цыпочках удалился в свой кабинет и написал Ванее, сыну Иодая, следующее:
Да удостоит Яхве господина Ванею своим благословением. Ваш слуга ознакомился с донесениями Авенира, сына Нира, царю Саулу относительно пророка Самуила, Ахимелеха, первосвященника из Номвы, и Давида, отца царя Соломона, и покорнейше предлагает своему господину сообщить царю Соломону содержание этих табличек, чтобы царь решил, какие сведения и в каком объеме должны быть включены в Хроники царя Давида. Возвращая эти таблички, ваш слуга клянется держать их содержание в тайне до тех пор, пока царь или мой господин не дадут собственноличного разрешения на их обнародование.
С тех пор дело это затихло, и не упоминает о нем ни Ванея, сын Иодая, ни кто-либо другой. Я же уже знал, чьим творением был юный Давид, пришедший от овечьего стада, и Ванея знал, что я это знаю.