Текст книги "Журнал «Если», 2000 № 11"
Автор книги: Сергей Лукьяненко
Соавторы: Кир Булычев,Евгений Лукин,Майкл Суэнвик,Ким Ньюман,Фриц Ройтер Лейбер,Андрей Синицын,Владимир Гаков,Павел (Песах) Амнуэль,Эдуард Геворкян,Лев Вершинин
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 22 страниц)
1984 – «Кошмар на улице Вязов» (A Nightmare On Elm Street)
1990 – «Эдвард Руки-Ножницы» (Edward Scissorhands)
1991 – «Фредди мертв: последний кошмар, или Кошмар на улице Вязов 6» (Freddy's Dead: The Final Nightmare aka Nightmare On Elm Street 6; под псевдонимом Oprah Noodlemantra)
1994 – «Эд Вуд» (Ed Wood)
1994 – «Аризонский сон» (Arizona Dream)
1995 – «Мертвец» (Dead Man)
1997 – «Храбрец» (Brave)
1998 – «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» (Fear And Loathing In Las Vegas)
1999 – «Девятые Врата» (Ninth Gate)
1999 – «Сонная лощина» (Sleepy Hollow)
1999 – «Жена астронавта» (Astronaut's Wife)
РЕЦЕНЗИИ
(THE CELL)
Производство компании New Line Cinema, 2000.
Сценарий Марка Протасевича.
Режиссер Тарсем Сингх.
В ролях: Дженнифер Лопез, Винс Воун, Винсент Д’Онофрио.
1 ч. 35 мин.
________________________________________________________________________
Фильм-лидер августовского проката в США сделан дебютантом – 38-летним американцем индийского происхождения, прежде снимавшим рекламные и музыкальные клипы.
Чем объяснить этот успех? При всем уважении к творческой интуиции и фантазии Тарсема Сингха и сценариста Марка Протасевича, главным достоинством фильма надо признать точный расчет его художественной конструкции.
Основа фабулы фильма – противостояние психоаналитика Кэтрин Дин и находящегося в коме маньяка-убийцы Карла Старгера. Психологический поединок хрупкой женщины и опасного преступника – тема, издавна привлекавшая американцев, но как преподнести ее оригинальней, чем в «Молчании ягнят» Д. Демми или в фильме «Смертник идет» Т. Робинса?
Протасевич и Тарсем Сингх знали, как. На роль Кэтрин Дин была приглашена сверхпопулярная сегодня звезда Голливуда и MTV Дженнифер Лопез. Она пластичней и сексуальней Джоди Фостер («Молчание ягнят»), моложе Сьюзан Сарандон («Смертник идет») и, ко всему прочему, действует в привычной для себя стихии.
Возможно, тут кто-то недоуменно поднимет брови: может ли быть «привычным» мир сознания убийцы-шизофреника, в котором, благодаря уникальному научному эксперименту, бесстрашно путешествует героиня? Нет слов, кошмарный и одновременно натуралистический антураж этой виртуальной реальности вызывает порой тошнотворный эффект. Тем не менее по своей стилистике это типичный клип, пусть и особого, «эстетского» свойства, с отчетливым азиатским колоритом.
Модная актриса, модная тема виртуального мира, модная клиповая стилистика – это уже три «туза» в игре со зрителем. Но есть в «Ячейке» и четвертый: детективная интрига. Агенты ФБР разыскивают последнюю, еще оставшуюся в живых жертву Карла Старгера. Найти место ее заточения можно только одним способом – отправившись в лабиринты сознания убийцы.
Фильм, созданный с заведомым учетом массовой психологии, наводит на мысль о «конвейерном искусстве». О картине Тарсема Сингха этого не скажешь. По-восточному «пряное» и по-голливудски динамичное кино выглядит интересным, экзотическим продуктом.
Дмитрий КАРАВАЕВ
(SPACE COWBOYS)
Производство компаний Clipsal Films и Mad Chance, 2000.
Режиссер Клинт Иствуд.
В ролях: Клинт Иствуд, Томми Ли Джонс, Дональд Сазерленд,
Джеймс Гарнер.
2 ч. 10 мин.
________________________________________________________________________
Более сорока лет назад четверку американских летчиков-испытателей отстранили от первого пилотируемого полета в космос – на орбиту отправили обезьяну. А в начале XXI века сошел с орбиты русский спутник связи, на котором, как выяснили специалисты НАСА после обращения к ним русских инженеров, стоит навигационная система, странно похожая на разработку одного из той самой невезучей четверки. И починить ее может только он – персонаж Клинта Иствуда. Герой вспоминает несбывшуюся мечту молодости и ставит условие – чинить спутник летит вся его бывшая команда. Пусть им уже за шестьдесят, но в космосе они все-таки побывают!
Собственно, этот фильм – очередная поделка НАСА, объясняющая американским налогоплательщикам, почему они должны платить за развитие космических программ. В сущности, сюжет этой картины ничем принципиально не отличается от того же «Армагеддона». Только в «Армагеддоне» в космос отправляются бурильщики, а здесь пенсионеры. И они также летят спасать человечество: ведь на поверку русский спутник оказывается отнюдь не коммуникационным, а блоком ракет с ядерными боеголовками… Однако невольно задаешься вопросом, зачем русским надо было обращаться к американцам с такой «интимной» проблемой? Неужели сами не могли разобраться со своим секретным спутником?
Ситуационные штампы постоянно налезают на ситуационные неувязки, сюжет абсолютно предсказуем. Единственное приятное ощущение остается от игры голливудских ветеранов Томми Ли Джонса («Люди в черном», «Клиент»), Дональда Сазерленда («Кукловоды») и, конечно же, самого Клинта Иствуда.
Одно странно: как Иствуд, автор «Идеального мира» и многократно оскароносного «Непрощенного», умудрился поставить фильм с таким беспомощным сюжетом. Возможно, захотелось на старости лет покататься на макете шаттла? Или замучила ностальгия по временам «спагетти-вестернов», в которых все было плоско, как сковородка? Не отсюда ли такое название?
Тимофей ОЗЕРОВ
(FREQUENCY)
Производство компании New Line Cinema, 2000.
Режиссер Грегори Хоблит.
В ролях: Джим Кавизен, Денис Куэйд, Андрэ Бружер.
1 ч. 30 мин.
________________________________________________________________________
Что бы вы сделали, обнаружив старый передатчик отца, тридцать лет провалявшийся в пыльном углу? Отец был заядлым радиолюбителем и пытался вовлечь в это занятие вас… Наверное, руки бы сами потянулись к тумблерам и верньерам.
А теперь представьте, что над городом царствует редчайшее для этих широт северное сияние (последний раз оно наблюдалось в эти же дни как раз тридцать лет назад), а с экрана телевизора несется галиматья насчет теории «гиперструн» и связанных с нею «11 измерений».
Словом, в итоге Джон Салливан через время связывается с Фрэнком Салливаном, который в этот же миг, но три десятка лет назад, слушает эфир по тому же самому передатчику.
Джон решает предупредить отца, погибшего на пожаре, когда тот пытался вынести из огня ребенка. И Фрэнк, и девочка спасены, но изменилось настоящее – причем самым печальным образом. В измененном мире отец все равно не доживает до встречи с сыном, но от руки серийного убийцы погибает мать Джона и еще несколько женщин. Отец и сын берутся остановить маньяка: за будущим – консультативная помощь (Джон по профессии полицейский), за прошлым – действия.
Умудренному зрителю понятно, кто окажется убийцей. Ясен исход поединка, известно, какую роль в сюжете сыграет великий американский фетиш – бейсбол, а финальную сцену, просмотрев лишь половину ленты, такой зритель при желании может воспроизвести дословно.
Но любопытное дело: этот склеенный из штампов фильм смотрится отнюдь не без интереса, а временами даже с напряжением. Может быть, потому, что сценарист, устав передвигаться от одной знакомой позиции к другой, позволяет себе неожиданные сюжетные ходы. Или потому, что режиссер, получив такой материал, испытывает страстное желание уйти от него куда угодно – хоть в детектив, хоть в психологическую драму. А актеры пытаются честно разобраться в том, что же все-таки происходит с их героями.
Валентин ШАХОВ
ПОРТРЕТ «НЕВИДИМКИ»
Человек-невидимка как персонаж всегда был весьма привлекателен для кинематографистов. Тем более что снять невидимого человека значительно проще – в отличие от театра, где проблемой становилось даже изображение тени отца Гамлета. Техника спецэффектов и монтажа требовалась минимальная. Даже на заре кинематографа.
Поэтому одних лишь экранизаций знаменитого романа Уэллса было с полдюжины. Впрочем, сам герой довольно быстро оторвался от книги и зажил вполне самостоятельной жизнью, появляясь во всевозможных комиксах, дешевых сериалах и низкобюджетных фильмах по сценариям, ничего общего с оригинальным текстом не имеющим. К концу века, с развитием технологий, запросы кинематографистов выросли. Уже недостаточно было показать самодвижущиеся предметы: летающую шляпу или висящий в воздухе шарф. Требовалось что-то свеженькое. Например, Джон Карпентер в фильме «Воспоминания человека-невидимки» (1992) вовсю порезвился со спецэффектами – тут мы можем наблюдать процесс пищеварения в прозрачном желудке и эффектные сцены одевания, раздевания и даже бинтования невидимки. Но дальше всех, использовав все мыслимые достижения технического прогресса, пошел Пол Верхувен. Пожалуй, на ниве визуализации невидимого сделать больше уже невозможно.
Пол Верхувен, ставший одним из апологетов американской кинофантастики, не балует публику частым появлением своих фильмов на экране, выпуская в среднем по одной картине в два-три года. Возможно, именно поэтому премьера его новой ленты, состоявшаяся в начале августа, ожидалась зрителями с заметным нетерпением. «Hollow Маn» – не совсем «человек-невидимка». Скорее, это можно перевести как «Бесплотный человек», или «Человек-пустота». Наверное, таким названием Верхувен решил показать, что фильм не имеет никакого отношения к избитому уэллсовскому «Invisible man».
Группа молодых ученых, тех самых энтузиастов «удовлетворяющих свое любопытство за государственный счет», в рамках сверхсекретного пентагоновского проекта работает над проблемой невидимости живых существ. Точнее, проблему невидимости они уже давно решили, но никак не могут найти способ «возврата» – сделать невидимое вновь видимым. Возглавляет группу некий молодой гений, полностью отдающийся работе, но чересчур экзальтированный и эксцентричный. Эксперименты сначала ведутся на животных, и когда исследователю удается наконец найти решение задачи и вернуть зримый образ человекообразной обезьяне, он ничтоже сумняшеся предлагает провести эксперимент на себе. Не обратив внимания на тот факт, что обезьяна была подозрительно агрессивна в период невидимости. Потрясающая своим натурализмом картина утраты очертаний (у человека постепенно исчезает кожа, мышцы, мясо, скелет) сразу заставляет вспомнить учебники анатомии и восхититься мастерством создателей спецэффектов.
По сюжету же все оказывается не так просто. Три дня незримости оборачиваются настоящим кошмаром. Оказывается, что хорошо для обезьяны, человеку – смерть. И вернуть людское обличье боссу лаборатория не может, как ни старается. А у невидимки медленно, но верно начинает «съезжать крыша». Сначала на сексуальной почве. Затем проявляются признаки беспричинной агрессии. Потом испытуемый начинает убивать. Запирает всю команду в своей подземной сверхсекретной лаборатории и пытается уничтожить. В результате интересный поначалу своим психологизмом фильм об ответственности ученого перед обществом, о сложных личных взаимоотношениях в замкнутом мирке людей, движимых одной идеей, превращается в стандартный хоррор типа «смертоносный монстр на базе»… Хотя, надо сказать, многие сцены выглядят весьма эффектно. Невидимка в воде, невидимка, облепленный датчиками, невидимка в дыму, невидимка, залитый кровью, невидимка горящий, невидимка под высоким напряжением – все это показано настолько реалистично, что невольно начинаешь верить происходящему на экране. Несмотря на откровенно злобную сущность бывшего профессора, ему невольно сочувствуешь, когда его весьма активно и планомерно пытаются прикончить – и током, и багром, и из огнемета.
Когда режиссера, планирующего выпустить заведомый блокбастер, несколько поджимает бюджет, есть два основных пути решения проблемы. Первый – пригласить парочку актеров с громкими именами и несколько уменьшить траты на видеоряд; второй – чисто технический – большую часть средств бросить на производство дорогих спецэффектов. Во втором случае актеры приглашаются далеко не самые известные. Верхувен за свою режиссерскую карьеру поступал по-разному. Достаточно вспомнить психологический детектив «Основной инстинкт», где ставка была сделана на актерское мастерство Майкла Дугласа и Шарон Стоун. Бюджет «Невидимки» не так уж и мал (почти сто миллионов долларов), но и работа над изображением потребовала значительных средств. Поэтому исполнителей главных ролей мы узнаем с трудом. Элизабет Шу запомнилась отечественному зрителю тинэйджерской ролью подружки главного героя в цикле «Назад в будущее», Кевина Бэкона, может быть, вспомнят поклонники «Нескольких хороших парней» Роба Райнера. Джош Бролин («Ночной дозор») еще менее известен нашему зрителю.
После выхода верхувенского «Звездного десанта» наши любители фантастического кино вели долгие споры: мол, не мог представитель европейской школы снять такую тупую милитаристскую агитку. Наверняка это просто скрытая пародия, и умница Верхувен, автор «Плоти и крови», «Робокопа», «Вспомнить все» и «Основного инстинкта», просто издевается над американскими киноштампами. Однако «Невидимка» решил эти споры, показав, что бывший голландец окончательно «обамериканился», а элитарный режиссер превратился в поставщика добротной, но примитивной кинопродукции голливудского образца. Безо всякой, столь свойственной ему ранее, самоиронии. Ведь единственной шуткой в фильме оказался бородатый пошлый анекдот о супермене, женщине и человеке-невидимке.
Ярослав ВОДЯНОЙ
НОВОСТИ СО СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКИ
Режиссер Стивен Содерберг («Секс, ложь и видео», «Эрин Брокович», «Траффик») ведет переговоры с Джеймсом Камероном («Бездна», «Терминатор», «Чужие», «Правдивая ложь») о создании римейка знаменитого фильма Андрея Тарковского «Солярис». Причем во всех сообщениях западной прессы речь идет именно о римейке, а не о новой экранизации романа Лема. Джеймс Камерон пока обдумывает предложение о продюсировании этого проекта для компании «XX век Фокс». Как, однако, согласуется сложная режиссерская манера Тарковского с творческими и коммерческими запросами Камерона и Содерберга, не совсем понятно. Остается только надеяться, что один из лучших фильмов в истории мировой кинофантастики, снятый по известнейшему фантастическому роману XX века, не превратится в стандартный голливудский триллер или боевик об уничтожении двойников на космической станции. Параллельно Камерон работает над реализацией своей идеи пятнадцатилетней давности – сериалом «Темный Ангел». Главными героями сериала станут генетически измененные дети.
Очередной блок сиквелов готовится в голливудских павильонах. Режиссер Брайан Сингер пишет сценарий продолжения своего же фильма «Люди Икс». Природа картин, снятых по комиксам, не терпит отсутствия продолжений, и о том, что сиквел будет сниматься, автор журнала предположил сразу после премьеры оригинального фильма (см. «Если» № 10, 2000). Тем временем уже снято продолжение нашумевшей картины «Ведьма из Блэр». Видимо, немалый кассовый успех фильма при минимальных затратах на съемки (около шестидесяти тысяч долларов) весьма вдохновил американских продюсеров. Премьера «Ведьмы из Блэр 2: книга теней» режиссера Джо Берлингера намечена на последний Хэллоуин тысячелетия. Практически закончены съемки «Блэйда 2», продолжения известного мистического боевика с Весли Снайпсом в главной роли.
Роман Качанов, режиссер таких фильмов, как «Урод», «Максимилиан» и «ДМБ», а также сын известного мультипликатора Романа Качанова («Тайна третьей планеты», цикл о Чебурашке), снимает фильм по мотивам романа Федора Достоевского «Идиот». При этом действие романа перенесено не то в наше время, не то в некое фантасмагорическое вневременье. Герои одеты в экстравагантные костюмы, говорят на языке отчасти современном, отчасти стилизованном под Достоевского. Сценарий написал Иван Охлобыстин. Поскольку герой фильма сумасшедший, реальность постоянно пересекается с миром его иллюзий. Фантастические видения, неожиданно возникающие призраки будут реализованы при помощи беспрецендентного для российского фильма количества компьютерной графики. Князя Мышкина сыграет Федор Бондарчук, в остальных ролях мы увидим таких звезд европейского кино, как Юозас Будрайтис, Беата Тышкевич, Ежи Штур, Александр Баширов, Елена Кондулайнен. В ближайшее время «Видеодром» постарается поподробнее рассказать об этом неординарном проекте российского кинематографа.
Гаррисон Форд заявил в интервью на одном из британских Интернет-сайтов, что он не так уж и стар для исполнения главной роли в четвертом фильме о приключениях Индианы Джонса. «Мне было бы весьма интересно проследовать за героем во времени», – сказал форд, добавив, что и Шон Коннери тоже, возможно, поучаствует в съемках. Форду сейчас 58 лет, однако он уверен, что сможет выполнять трюки не хуже, чем в 39, когда снялся в первом фильме саги, принесшей ему мировую известность. Шон Коннери, исполнявший роль отца Индианы в третьем фильме, старше Форда на 12 лет. «Я полон энтузиазма, Спилберг полон энтузиазма, даже Лукас полон энтузиазма. А Найт Шьямалан («Шестое чувство») напряженно пишет сценарий», – заявил актер.
Кевин Костнер, возможно, примет участие в новом фэнтезийном проекте «Стрекоза» («Dragonfly») режиссера Тома Шадьяка («Чокнутый профессор»). Костнер сыграет врача, ищущего контактов со своей умершей женой посредством смертельных экспериментов над пациентами. Фильм будет снят на студии «Юниверсал Пикчерс».
Агентство F-npecc
Фриц Лейбер
ГРЕШНИКИ
Глава 1ИСПУГАННАЯ ДЕВУШКА
Карр Маккей ужасно скучал, когда в первый раз увидел испуганную девушку. Офисы Биржи труда напоминали ему тюремные камеры, время представлялось непреодолимой стеной, жизнь – смирительной рубашкой, а воздух казался медленно застывающим невидимым бетоном. Даже мысли о Марсии не могли расцветить сумрак его серого мироощущения.
Он только что закончил с очередным претендентом на получение работы. Стоящая на письменном столе пустая корзинка для бумаг указывала, что на данный момент у него нет никаких дел.
Другие клерки продолжали разговаривать с безработными, которые один за другим появлялись в чикагском Лупе [3]3
Луп – деловой район Чикаго. (Здесь и далее прим. перев.)
[Закрыть], сходились на Бирже, а потом опять отправлялись по своим делам, бесцельно, точно муравьи, беспрерывно выбирающиеся наружу и снова исчезающие в своем муравейнике, такие же беззащитные перед угрозой гигантского каблука.
Эти люди не представляли для Карра ни малейшего интереса. Однако быстрый взгляд, брошенный на большие настенные часы, поведал ему, что еще только половина четвертого – а значит, его ожидают полтора часа безделья. Занятие не менее отвратительное, чем общение со скучными, безжизненными посетителями.
Именно в этот момент в приемную вошла испуганная девушка. Глядя перед собой, она присела на одну из деревянных скамеек с высокой спинкой.
Огромная стеклянная панель, заглушавшая все звуки в приемной, придавала происходящему налет нереальности. Обычная девушка в кардигане. Похожая на студентку, чем-то расстроенная, темные волосы в беспорядке рассыпались по плечам. Она явно нервничала – более того, чего-то боялась. Более ничего особенного в ней не было: не слишком хорошенькая – посмотришь и тут же забудешь.
И все же… Карру показалось, что он долгими часами сидит перед занавесом, который никогда не поднимется… Но неожиданно что-то – звук шагов в оркестровой яме, тускнеющий свет в зале или ощущение, будто один из актеров вглядывается в зрителей через отверстие в плотной материи занавеса – заставило его поверить: быть может, ожидание не будет бесконечным.
– О, мои ноги!
Карр оглянулся. Лицо мисс Зейбель исказила гримаса боли, когда она подошла, чтобы взять формуляры с его стола.
– Туфли жмут? – сочувственно спросил он.
Она кивнула.
– Тебе повезло, – заявила она, – можешь целый день сидеть за своим столом.
– Иногда это тоже причиняет неудобства.
Она с сомнением посмотрела на Карра и заковыляла прочь.
Взгляд Карра снова вернулся к испуганной девушке. В ней произошла какая-то перемена. Теперь она сидела неподвижно, аккуратно сложив руки на коленях, и смотрела прямо перед собой.
В приемную вошла другая женщина. Крупная блондинка, вызывающе красивая, с великолепной прической. Однако сшитый на заказ костюм придавал ей несколько манерный вид, да и жесткий рот в сочетании со странным взглядом портили первое впечатление. Карр сразу представил себе несколько профессий: секретарша, модель (пожалуй, для этого она недостаточно изящна), частный детектив.
Женщина остановилась у входной двери и огляделась. Почти сразу увидела испуганную девушку и направилась к ней.
На столе у Карра зазвонил телефон.
Поднимая трубку, он заметил, что блондинка остановилась перед испуганной девушкой и смотрит на нее сверху вниз. Девушка пыталась ее игнорировать.
– Это ты, Карр? – послышалось в телефонной трубке.
Настроение у него резко изменилось к лучшему. Странно, какое
впечатление может произвести голос желанной женщины, тогда как мысли о ней вас абсолютно не волнуют.
– О, привет, дорогая Марсия, – быстро ответил он.
– Милый, Китон рассказал мне кое-какие подробности о своем новом бизнесе. По-моему, очень перспективное направление. Он уже почти принял окончательное решение.
– Да, судя по твоему рассказу, идея довольно любопытная, – осторожно ответил Карр, а настроение у него мгновенно испортилось.
Пока он пытался придумать способ побыстрее отделаться от Марсии, его взгляд вновь скользнул за стеклянную перегородку. Крупная блондинка уселась рядом с испуганной девушкой и взяла ее за руку. Испуганная девушка продолжала – Карру показалось, что на грустном лице проступило отчаяние – ее игнорировать.
– И я, естественно, рассказала Китону о тебе. Дорогой, он очень заинтересовался и хочет непременно с тобой встретиться на этой неделе. Похоже, он собирается предложить тебе прекрасную работу.
Карр ощутил знакомое смятение.
– Но, Марсия…
Она не дала ему закончить фразу.
– Поговорим сегодня вечером. Нельзя упускать такой замечательный шанс. Пока, дорогой.
Он услышал щелчок. Положил трубку и приготовился скучать дальше. Господи, если бы только Марсия оставила свои попытки помочь ему добиться успеха – новое место работы для консультанта по поискам рабочих мест, какая ирония судьбы! И тут его внимание привлек звук быстрых шагов.
Девушка приближалась к его столу.
Крупная блондинка стояла у двери в стеклянной стене и наблюдала за ней.
Девушка села на стул для посетителей. Полуобернулась в сторону Карра, но не смотрела ему в глаза. Потом начала кутаться в свой шерстяной жакет – ужасно театральный жест, – словно хотела сказать: «Я совсем замерзла», или «Меня не повесят… правда?», или «Дорогой, твои руки – я их боюсь», или просто «Боже мой! Газ!»
Одновременно в мозгу у Карра промелькнула неожиданная мысль: «Началось». Хотя он не имел ни малейшего представления о том, что началось. Занавес не поднялся ни на дюйм, но за ним явно началось какое-то движение.
Здравый смысл подсказывал, что девушка – еще одна придурковатая безработная (а разве большинство из них не придурковатые?), и ему следует ею заняться.
Он смущенно улыбнулся.
– Кажется, мне еще не передали бланк вашего заявления, мисс…
Испуганная девушка ничего не ответила.
Чтобы дать ей возможность немного прийти в себя, Карр затараторил:
– Впрочем, это не имеет особого значения. Мы можем все обговорить, а клерк пока его отыщет и принесет.
Она по-прежнему на него не смотрела.
– Полагаю, вы заполняли бланк заявления? Вас направили именно ко мне? – добавил он несколько более резко.
Тут только Карр заметил, что девушка дрожит. Вдруг стало непривычно тихо – впрочем, это не относилось к обычным звукам. Продолжали стучать пишущие машинки, за соседними письменными столами шли собеседования, кто-то проходил тест на проверку зрения – ничем не примечательный рабочий день Биржи труда. С улицы доносился шум проходящих мимо электричек.
Однако другая тишина становилась все заметнее. Ее не нарушало даже щелканье минутной стрелки больших настенных часов, которое иногда заставляло Карра вздрагивать.
Казалось, звуки, офис, Чикаго – вообще, все – стали лишь безжизненным фоном для девушки с белым, как мел, лицом, в мешковатом кардигане, не знающей, куда девать руки, и с ужасом смотрящей на него.
По какой-то непостижимой причине она боялась Карра!
Девушка сидела, сжавшись, не сводя с него полных ужаса глаз.
– Ладно, – наконец заговорила она, – вы меня поймали. Только не тяните. Не играйте со мной. Давайте закончим – и все.
Карр чудом не скорчил гримасу удивления.
– Я знаю, как вы себя чувствуете, – с легкой улыбкой сказал он.
– Вам было трудно решиться прийти на нашу Биржу. Но мы не станем приковывать вас к отбойному молотку, – продолжал он, попытавшись развеселить испуганную девушку, – и не отправим в Буэнос-Айрес. У нас по-прежнему свободная страна.
Девушка никак не отреагировала на его слова. Карр смутился и отвел взгляд. Странная тишина действовала ему на нервы – почему-то возникло ощущение, что он простудился. Он вдруг понял, что у него неожиданно изменилось настроение, но никак не мог понять, почему. На карте труднее всего увидеть крупные надписи.
Блондинка продолжала наблюдать за девушкой с видом явного превосходства. Ее глаза казались удивительно белыми и не сфокусированными, однако это лишь усиливало ощущение холодности и враждебности.
Карр снова перевел взгляд на испуганную девушку. Ее пальцы мучительно сжимали локти, но теперь она наклонилась вперед и изучала его лицо, будто будущее Вселенной зависело от того, что она на нем увидит.
– Вы не из их числа?
Карр недоуменно нахмурился.
– Какого числа? Вы о ком?
– Не из их числа? – повторила девушка, не сводя с него глаз.
– Я вас не понимаю, – ответил он.
– Так вы не знаете, кто вы? – спросила она с неожиданной яростью. – Вам неизвестно, являетесь ли вы одним из них?
– Я не понимаю, о чем вы говорите, – заверил Карр девушку. – И у меня нет ни малейшего представления, кого вы имеете в виду.
Ее пальцы медленно разжались, и она опустила руки на колени.
– Да, – тихо проговорила она. – Вы к ним не принадлежите. У них такой отвратительный взгляд… а у вас – нет. Но тогда… – она скривила губы, – тогда мне было суждено прийти сюда именно в этот момент и произнести именно эти слова. Какая безумная шутка. – Она снова начала дрожать. – Или на самом деле вы?.. – Девушка так и не задала какой-то важный вопрос.
– Послушайте, – мягко проговорил Карр, – по-моему, вам стоит рассказать мне все с самого начала.
– Пожалуйста, только не сейчас, – взмолилась девушка.
Карр вдруг понял, что девушка отчаянно борется с подступающими рыданиями и ей необходимо время, чтобы прийти в себя.
Он отвел глаза и попытался разобраться в ее поведении. Все указывало на то, что девушка принадлежит к тому типу безработных, которые привычно обивают порог Биржи труда. Скорее всего, бланк ее заявки, если она вообще его заполнила, задержан, поскольку мисс Зейбель нашла в нем какие-то неточности. Необходимо побыстрее закончить разговор и выпроводить девушку за дверь.
Однако Карр продолжал искать логическое объяснение ее поведению.
И в тот же миг грязь на левой руке, напряженное выражение лица, неловкость позы, длинные темные волосы, свободно спадающие на плечи, представились ему неким знаком.
Каким-то образом он оказался вовлеченным в историю испуганной девушки.
Любовь? Такое объяснение подошло бы для женского романа. Здесь требовалось нечто более убедительное.
Ощущение безжизненности окружающего мира усилилось. Каким-то непостижимым образом Карр умудрился пересечь границу между обычным и невероятным. Но как разобраться в происходящем, если у тебя нет ни одного реального факта и на помощь можно призвать лишь интуицию?
– Женщина, которая вас преследует, кто она? – негромко спросил он. – Одна из «них»?
Ужас вернулся на лицо девушки.
– Я не могу вам сказать. Пожалуйста, не спрашивайте меня. Но главное – не смотрите на нее. Пожалуйста! Очень важно, чтобы она не поняла, что вы ее видите.
– Но почему она должна думать иначе – в особенности после того, как уселась рядом с вами?
– Прошу вас, пожалуйста! – Карр видел, что девушка готова в любой момент разрыдаться. – Я не могу вам ответить. Мы должны вести себя естественно и делать то, что здесь положено делать. Это возможно?
Карр изучающе посмотрел на девушку. Еще немного, и у нее начнется настоящая истерика.
– Конечно, – заверил он ее. Откинулся на спинку кресла, улыбнулся и заговорил немного громче: – Так, какого рода работу вы бы хотели получить, мисс…
– Работу? Ну да, конечно, ведь я пришла сюда именно затем, чтобы узнать про работу, не так ли? – Несколько секунд девушка беспомощно смотрела на Карра. Затем торопливо заговорила снова: – Давайте посмотрим. Я умею играть на рояле. Не очень хорошо. Главным образом, классику. Впрочем, я довольно много занималась. Хотела стать пианисткой. Еще я выступала в любительских спектаклях. И могу очень быстро читать книги. Беллетристику. Немного играю в теннис… – Тут ее лицо помрачнело. – Кажется, это не совсем то, что вы хотели бы услышать?
Карр пожал плечами.
– Помогает мне составить о вас общее впечатление. Вы играли в любительских спектаклях в колледже, – он старался, чтобы голос звучал небрежно. – А постоянная работа у вас была?
– Одно время я читала книги для издательства. Только художественную литературу. И еще недолго работала секретарем у архитектора.
– Вы разбираетесь в чертежах? – спросил Карр.
– Чертежи? – девушка вздрогнула. – Нет, боюсь, я не слишком хорошо в них разбираюсь. Я ненавижу любые повторяющиеся схемы, если только они не перепутаны так, что только мне удается их как-то упорядочить. Схемы – это ловушки. Стоит начать жить в соответствии с одной из них – и ты тут же попадаешь под контроль посторонних людей. – Девушка вцепилась пальцами в стол и наклонилась к Карру. – А еще я неплохо разбираюсь в людях. У меня просто нет другого выхода. Мне кажется, вы тоже. – В ее глазах снова возник таинственный вопрос. – Неужели вы не знаете, кто вы такой? – тихо поинтересовалась она. – Вы не успели понять? Но ведь вам почти сорок лет. За столько времени… Нет, вы, наверное, знаете.
– У меня по-прежнему нет ни малейшего представления, о чем вы говорите, – заявил Карр. – Знаю ли я, кто я такой?
Девушка явно колебалась.
– Скажите мне, – попросил он.
Она покачала головой.
– Если вы действительно не знаете, я не уверена, стоит ли говорить. До тех пор пока вы пребываете в неведении, вам ничего не грозит. Почти ничего. Если бы у меня была возможность не знать, я бы сделала вполне определенный выбор. Во всяком случае, теперь. О, Господи, да.
Карр начал чувствовать себя мужчиной из анекдота, которому красивая женщина вручила записку на французском – и он никак не может найти переводчика.
– Пожалуйста, оставьте эту таинственность и скажите, что во мне такого важного? Мне неизвестны какие-то факты моего прошлого? Или дело в моей национальности? Политических убеждениях? Психологическом типе? Любовной жизни?