Текст книги "Мильтон в Америке"
Автор книги: Питер Акройд
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 15 страниц)
Мой безмозглый поводырь проводил меня до свежеотстроенного для меня жилища. «Думаю, – проговорил он, – вы бы запросто отправили на костер забулдыгу. Или вздернули на виселицу за бранное слово. Дело весьма богоугодное». – «Наказание, Гус, порой необходимо для усмирения и укрощения». – «Как скажете». – «Так и скажу! – Юнец в кои-то веки не нашелся с ответом. – Мы не можем допустить нечистоты, вражды и раздоров». – «Но сожжения допускаются?» – «Разве ты не слышал, что правосудие несет огонь?» – «Я слышал также, что огонь проще разжечь, чем обуздать».
В приливе праведного гнева я схватил болтуна за плечи и вытолкнул его за дверь. «Зато обуздать тебя – проще некуда. Прочь от меня – пошел вон!»
Я ненадолго опустился в кресло, желая поразмыслить над всеми событиями дня, столь примечательного в нашей истории, но потом решил, что лучше прогуляться на воздухе и успокоиться. Конечно, я отправился один, однако Бог привел меня к месту, где должны были сходиться четыре улицы нашего города. Там, среди тьмы, я, дражайший брат во Христе, устремил взор на запад, к неведомым землям.
9
– Бедный мистер Мильтон. Я скучаю по нему, Гус. Он всегда был такой?
– Почти всегда, Кейт. Где бы он сейчас ни находился, я уверен, что старой дорожки он не оставит. В четыре утра на ногах – когда и птиц еще не слышно. Потом, по неизменной привычке, он мыл руки в чаше, которую я ставил возле его постели. Не стану упоминать, что до того он облегчался в земляном клозете поблизости от сада. Потом возвращался в покинутую (я умолчал об этом) комнату и опускался на колени на деревянный пол. Доски были твердыми, как фламандская колбаса, однако он ни разу не прерывал молитвы до пяти утра. С боем часов он возглашал «Аминь!» и требовал подать еды. Обычно я ожидал за дверью с оловянным блюдом, на котором не было ничего, кроме хлеба, вымоченного в молоке, но я вносил его с торжественностью, вполне годной и для поминальной трапезы.
– Он всегда ест медленно, Гус.
– Откусив кусочек, он непременно тщательным образом обтирал рот льняной салфеткой. Затем, ополоснув руки, усаживался в простое деревянное кресло. Знаешь – то самое, что скрипит зимой? И вот так, в продолжение целого часа, он слушал, как я читаю ему отрывки из его излюбленного Ветхого Завета. Он пытался обучить меня начаткам греческого, но мой язык так и не совладал с произношением: едва я пробовал что-то выговорить, он тотчас же со стоном затыкал пальцами уши. На том дело и закончилось, и впоследствии я читал без затей, только по-английски. Он услышал твой голос, Кейт, в тот день, когда мы дочитывали – как бишь его?.. Энтузиаста – прошу прощения, Экклезиаста. Помнишь, как я обрадовался?
– Я всегда считала, что вы замыслили какой – то план.
– План? О нет. Я ничего, Кейт, не затевал. И очень был удивлен.
– Он хотел, чтобы мы были вместе?
– Не думаю. Все, уверен, вышло случайно. «Кто это поет?» – спросил он меня, когда я закончил читать. Ты в это время играла с Джейн неподалеку. «Простите ее, сэр». Я был готов ринуться наружу и оборвать твою песню. Ты бы меня простила?
– Конечно. Я питала столь глубокое почтение к мистеру Мильтону, что перестала бы петь и сама. Если хочешь знать, ты тоже внушал мне некоторое почтение. Служить такому прекрасному и величественному господину…
– Величественному как султан, верно? «Она не может не петь по утрам, – сказал я. – Я велю ей замолчать». – «Нет. Не нужно. Ее голос немного напоминает пение лесных птиц, тебе не кажется?» – «Еще как кажется, сэр». – «А зовут ее?» – «Кэтрин Джервис». – «Ты хорошо ее знаешь?» – «Слышал ее раньше». – «Готов поклясться, с таким голосом она должна быть миловидна. Это так?»
Я впервые услышал от него подобный вопрос – и, признаюсь, лицо у меня сделалось алым, будто капор цветочницы. «Почему бы нет? Она молодая женщина». – «Позови ее в сад: я поговорю с ней через окно».
Помнишь, как я выбежал из дома и тихонько зашептал: «Кэтрин, Кэтрин! Мистер Мильтон желает с тобой поговорить». – «Что я такого сделала?» – «Ты ничего не сделала. Он желает тебя послушать». – «Меня?» – «Послушать твой голос».
Я смотрел, как ты вошла в сад, с Джейн на руках. Потом остановилась на дорожке и тревожно оглянулась на меня, когда услышала голос мистера Мильтона. «Спой мне снова эту мелодию. – Я знал, что он сидит у окна так, что его не было видно. – Если не возражаешь». И ты спела старинную девонширскую песню. Как она называется? «Воробей и Дрозд».
– Я оробела, Гус. Голос у меня наверняка дрожал.
– Мистер Мильтон с минуту помолчал, когда ты кончила и принялась успокаивать ребенка. «Тебя зовут Кэтрин, так? Ты сестра Морерода Джервиса?» – «Да, сэр». – «Безгрешная семья, не сомневаюсь. Ты умеешь читать, Кэтрин?» – «Да. Дома я читаю Писание отцу. Всех нас научили понимать Божье слово». – «Войди в дом. Гусперо тебя проводит».
– Я смутно догадался о том, что он тебе предназначает, и не удержался от улыбки, взяв тебя за руку.
– Войдя в дом, я была очень удивлена, Гус. Все там было так просто. Опрятно и просто. Я ожидала увидеть разные украшения и стеганые одеяла, а в комнате стояли только старые стулья, стол и кровать.
– Не забудь железный вертел для мяса и медный чайник, подвешенный на цепи.
– И, конечно же, стулья. А также полку с книгами. И ты тоже всегда был там, Гус.
– Тебе известно, что Финеас Коффин предлагал выстроить дом попросторней? Но хозяин не согласился. «Я всего лишь пастух, блюдущий стадо, – ответил он. – Мне нужна скромная простота. Ради Бога, никакой пышности, никакого размаха. Не желаю предметов собственности, если только они не домашнего изготовления. – Я высказал мысль, что неплохо бы обзавестись настоящими постельными принадлежностями, однако хозяин, обращаясь к Финеасу и его спутникам поверх моей головы, крепко стиснул мне плечо: – Боюсь, добрые люди, что этим неумным юнцом движет молодой задор. Слышали требования лентяя? Дайте мне удобств, дайте мне денег, дайте мне величия».
Я был уже привычен к его выкрутасам, а потому и ухом не повел. «Ну хотя бы обыкновенную подушку?» – «Вот так все и приводит к одному: долой все законы». – «Чуть-чуть набитую перьями?» – «Никакой дорогой мебели…» – «А если взять гусиные перья?» – «И никакой изысканной еды».
Вот почему, когда ты вошла в комнату, он сидел на простом дубовом стуле. Перед ним была раскрыта Библия – и он держал на странице указательный палец. «Ты можешь прочесть мне этот отрывок, Кэтрин Джервис?»
Ты мельком заглянула в книгу. «А можно мне прочесть эти строки так, как я привыкла, сэр? На моем девонширском наречии? Мой дорогой отец очень любил этот отрывок».
Я был поражен, Кейт, услышав твою декламацию. Прочитай мне это снова, ладно?
– Песнь песней Соломона. Да лобзает он меня лобзанием уст своих! Ибо ласки твои лучше вина. От благовония мастей твоих имя твое – как разлитое миро; поэтому девицы любят тебя. Влеки меня, мы побежим за тобою; – царь ввел меня в чертоги свои, – будем восхищаться и радоваться тобою, превозносить ласки твои больше, нежели вино: достойно любят тебя! – Дщери Иерусалимские! черна я, но красива…
– Здесь наш хозяин тебя остановил, но, сдается мне, не мог сдержать улыбки. «Ты читаешь это и просто по-английски?» – «О да, сэр. Меня научила одна дама в Барнстейпле». – «Чувствую, ты скромна и учтива. Опрятно ли она одета, Гусперо?» – «Опрятно как прилавок суконщика, сэр». – «Что ж, Кэтрин Джервис, не сомневаюсь, что ты выглядишь как праматерь наша Ева до ее разговора со змием. Готовить умеешь?» – «Миндальный крем, сэр. Пирог с артишоками. Сливовый мармелад».
– Хозяин снова улыбнулся – и вот так, Кейт, ты и попала к нам в услужение. Не совсем сахар, верно? Скоро пришлось тебе и убирать, и стирать наше белье, а я следил за малюткой Джейн. Но, как я тебя тогда и предупредил, самым большим ребенком был мистер Мильтон. Все было расписано по часам и напоминало о себе неукоснительно, как звон колоколов церкви святого Магнуса, а время размерялось четырьмя свечами на деревянной полочке над очагом.
– Я устала их зажигать, Гус. Время для еды, время для занятий, время для опеки паствы, время для отдыха.
– Покончив с утренним бульоном, он всегда слушал твой сладостный голос: ты читала ему Писание. Он знал, что я тоже слушаю, однако всегда громко окликал меня, словно я был в соседней комнате. «Бери свое седло, Гус: пора приниматься за дневную работу!»
– Перо вечно торчало у тебя за ухом – и я покатывалась со смеху.
– Перья я вырывал у грифа: Элеэйзер Лашер сказал мне, что для писания они самые лучшие. Когда я объяснил это мистеру Мильтону, он нахмурился. «Могу ли я воспарить на крыльях столь зловещей птицы?» – «Они помогают выработать твердый почерк, сэр». – «Что ж, справедливо: мне необходима твердая рука. Пиши, пиши». И так каждое утро, в девять часов, после твоего ухода он ложился на кровать и диктовал мне. Мы продолжали заветный перевод псалмов, хотя я мог бы поклясться, что он готовил его во сне: фразы получались такими точными и мелодичными, словно он читал по книге. Бывали дни, когда его так переполняли слова, что он подзывал меня к себе ивечером. «У меня есть заутреня, – говорил он, – есть и вечерня». Если бы он нагружал меня больше, недолго было бы ждать и похоронной службы. Мы перевели все сто пятьдесят псалмов, Кейт, а когда добрались до конца, я сделал собственное переложение псалма, открывающегося словами «Славьте Господа». Я что-то ликующе выкрикнул и помахал пером вокруг головы. Хозяин был тоже доволен, но постарался этого не выказывать. «Как ты думаешь, – спросил он, – не перейти ли нам теперь от Ветхого Завета к Новому?» – «Конечно, сэр. Немедленно. Мое перо еще не высохло и неплохо бы использовать остаток чернил». – «Не написать ли ряд посланий к старейшинам наших разбросанных общин? Я мог бы их как-то урезонить». – «Урезать», – тихо прошептал я. «Однажды я обращался в подобном духе к швейцарским кантонам, хотя и верно то, что их священники придерживаются более догматического направления. Нет. На здешних пилигримов это не подействует. Они набожны, но необразованны».
– Но кроме трудов и молитв, Гус, было, конечно же, и еще кое-что. Помнишь тот день, когда мой брат сообщил мистеру Мильтону, что прибывшие намедни из Дорсета ткачи привезли с собой спинет? Он велел Морероду немедленно его забрать.
– Да-да, помню. «Ни к чему, добрый мистер Джервис, неумелым рукам извлекать из инструмента нестройные звуки». И вот спинет доставили к мистеру Мильтону. Он в то время сидел в углу, склонив голову, словно бы погруженный в размышления, но я заметил, как уши его зашевелились, когда двое из братьев внесли спинет в дом. Ты когда-нибудь видела шевелящиеся уши, Кейт? Понаблюдай. Как только братья ушли, хозяин вскочил на ноги. «Этот инструмент, – сказал он, – станет чревом, порождающим сладостные мелодии и напевы. Я всегда твержу тебе, что мы должны заставлять себя ослаблять струны напряженно работающей мысли». – «Не знаю насчет мысли, но эти струны все в пыли».
Он, по обыкновению, пропустил мои слова мимо ушей и пробежал пальцами по клавишам. «Знаешь, мой отец был великим поклонником музыки. Я частенько ему пел. Монтеверди, Генри Лоз. Даже папист Дауленд». – «Вы помните орган на „Габриэле“, сэр?» Хозяин покачал головой. «Это не то воспоминание, которое мне хотелось бы лелеять в груди, Гус. Не теперь». Он сел за инструмент и запел приятным печальным голосом, звучавшим подобно ветру среди развалин старинной церкви святого Михаила:
О Боже, ведомо Тебе,
Что прежде, что сейчас,
И что грядущее несет,
Твоих не минет глаз.
Ты была тогда в саду, Кейт. Стояла на коленях перед грядкой лекарственных трав, а я смотрел на тебя из окна. Когда хозяин запел, ты выпрямилась и замерла на месте.
Ты видишь горести мои
И знаешь скорбь мою,
Я в одиночестве ее
Ничем не утолю.
– Я люблю его голос, Гус. Почему-то кажется, что он согласуется с другими звуками этой глуши. Ты понимаешь меня?
– Очень хорошо понимаю, Кейт. Я даже сам говорил ему об этом. «Эта песня слишком печальная, мистер Мильтон». – «Время печальное». – «Да, верно. Место тоже печальное». – «Конечно. – Но тут, безо всяких причин, мы оба расхохотались. – Ступай в сад, – приказал он мне. – Успокойся среди майорана и щавеля».
Он распоряжается садом, будто это внутренний двор Бедлама, Кейт. Упрежу твой вопрос: Бедлам – это уютное место в окружении полей. Множество людей приезжает туда отдохнуть. У нас было время для ухода за фруктовыми посадками, время подрезать деревья, время стричь живые изгороди, время удалять сорняки среди растений.
– Время для прогулок в сумерках, Гус: ты поддерживал его за правую руку, а я брала за левую.
– Помнишь тот вечер, когда мы увидели чудище? «Теперь здесь уютно и тенисто, Кэтрин, – сказал он. – Ничто не возмущает моего уединения». – «Благодарю вас, сэр. За ветками ухаживал Гусперо. Мне до них не достать». – «А как произрастают наши посадки? Цветет ли лимонная роща?» – «О, сэр, там просто чудесно». – «Я упиваюсь этим запахом. Мне чудится, будто меня окутывают ароматы мирры и бальзама. – Он внезапно застопорил ход – и я чуть не перелетел через него. – Не белладонной ли тут пахнет?» – «Да, сэр. Из нее получается хороший настой от бессонницы». – «Вырви ее с корнем, Кэтрин. Немедля. Само ее название несет порчу, ибо это дьявольская трава. Она заставляет людей валяться в постели, когда другие давно уже за работой. Помоги Кэтрин, Гусперо». Мы оба опустились на колени и взялись искоренять зловредную траву, и наши пальцы, погруженные в землю, соприкоснулись. О Кейт, Кейт…
– Гус, прекрати!
– Хозяин прохаживался взад и вперед по узкой тропинке, явно не в духе. «Вчера ты спросила меня, Кэтрин, не посадить ли нам в саду яблони. Яблоки, действительно, вкусный плод, но я слышал, что в этом диком краю они могут иметь опасные и сомнительные свойства. Посему опасайтесь яблок». Наши пальцы все еще были переплетены и мы улыбались друг другу.
Уничтожив белладонну, мы втроем продолжили путь, однако хозяин вдруг снова внезапно остановился, словно носильщик портшеза, застигнутый шквалом. «Что это там жужжит, Гус?» – «Пчела?» – «Это не пчела. Жужжит гораздо громче». – «Может быть, шершень?» Я обеспокоенно оглядел цветы: в этой новой стране водятся твари, противные моему утонченному вкусу. «Нет. Звучит не так». – И тогда я увидел.
– Это было чудеснейшее крохотное создание, Гус.
«– О Боже, сэр, – воскликнул я, – это птица. Крошечная птичка, сэр. Не больше шершня». – «Возможно ли такое? Посмотри лучше». – «Точно птица. С малюсенькими шелковыми перышками и лапками тонкими, как у паука. Она переливается всеми цветами радуги и ни на миг не останавливается. И как же она проворна, мистер Мильтон! Она словно блестка мерцающего света».
Слегка нахмурившись, хозяин отступил назад. «Относится ли она к пернатым?» – «Только взгляните. Она сует клюв в цветок и парит над ним». – «Должно быть, это какой-то каприз природы, уродливое потомство ворон и мух». – «Нет-нет, не так: она слишком красива». – «Идем отсюда, Гусперо. В этом первобытном мире есть безымянные существа, с которыми было бы опрометчиво соприкасаться. Я уверен, что это создание – плод какого-то омерзительного совокупления. Идем отсюда». И он повел нас обоих прочь из сада.
– Но я обернулась, чтобы полюбоваться птичкой. Она была очаровательна, Гус, в своем путешествии от цветка к цветку.
– Однако в саду это было не единственное чудище. О нет. Помнишь, как однажды днем я оставил хозяина лежать в старом гамаке, который натянул между двумя кедрами? Жарища стояла адова, хотя весна только наступила, и мистер Мильтон был в одной льняной рубашке и коротких штанах, а белая шляпа на голове делала его, прости меня, Кейт, похожим на простого девонширского садовника. Я уже вышел на главную улицу, – направляясь, конечно же, к тебе, – как вдруг услышал истошный вопль. Бросился со всех ног назад с криком: «Что, что случилось?» – и увидел мистера Мильтона в гамаке с поджатыми ногами. – «О Гусперо, тут гремучая змея». – «Что?» – «Она на земле подо мной? Поднимает голову? Раскачивается в мою сторону?»
Я ринулся в дом и выскочил в сад через заднюю дверь. Сначала все было тихо, но потом раздался треск. Мистер Мильтон снова издал вопль, а потом выкрикнул: «Ты, Змий! Хитрейшее из полевых созданий! – Наступило молчание: не сомневаюсь, змея его услышала. – Затейливейший лабиринт колец! Тварь, яд в себе таящая лукаво!»
В эту минуту к садовой изгороди подбежал Храним Коттон. «Что произошло, мистер Мильтон?» – «О дорогой брат, здесь змея. Мне кажется, она обвивает меня своими кольцами». – «Погодите, сэр. Ничего не предпринимайте. Я приведу моего сына». – «Его зовут Зефания Коттон?» – «Да». – «Слава Господу за избавление!»
– Ты знаешь Зефанию не хуже меня, Кейт: он находит жуткое удовольствие в ловле и истреблении змей. Я видел, как он хватает змеюк за хвост и с наслаждением крутит ими у себя над головой, точно фокусник на Гринвичской ярмарке.
– Мне он никогда не нравился, Гус. Порой он так странно на меня поглядывает. Словно хочет поймать в капкан.
– Я уже с ним поговорил: теперь он в твою сторону и мигнуть не посмеет. В сад он явился тотчас же, расплывшись в улыбке, с длинным шестом и заточенным камнем. «Ого, мистер Мильтон, – заговорил он. – Змея-то попалась здоровенная». – «Где она, добрый Зефания?» – «Совсем недалеко от вас. Нет нужды тревожиться, сэр. Это дьявольское отродье вас не тронет. – Наш хозяин отер ладонью лоб. – Она длиннее ярда, сэр. Шея у нее невелика, однако я знаю, что они живьем глотают цыплят, за которых в Англии дали бы три пенса. – Болван громко разглагольствовал, приближаясь к змее; я ее, наконец, увидел: она лежала на земле, свернувшись в кольца. – В любом случае вы бы остались живы, сэр. При укусе надо только выпить блюдце масла для заправки салата и пожевать немного змеиной травы. – Я вгляделся пристальней и различил желтое брюхо и спину змеи, сплошь усеянную черными и зелеными метинами. – Туземцы называют ее аскук– Выкрикнув это слово, Зефания набросился на змею, размозжил ей голову заостренным камнем и принялся колотить шестом. – Издохла, мистер Мильтон. Искромсана на куски». – «Благодарю тебя, Зефания. Отличная работа. – Он повернул голову ко мне. – Где ты там, Гусперо? Помоги мне, пожалуйста, выбраться из гамака. Ноги совсем затекли». – «Я теперь рядом с вами, сэр». – «Я был на волосок от смерти. Змея едва не вонзила в меня свои ядовитые зубы».
Зефания тихо ликовал, видя меня униженным: я уже тогда заметил, как он из-за тебя потерял голову.
«Яд черный как чернила, мистер Мильтон, – прошептал он. – Зубы острее алмаза». – «Вот именно. Ее убрали из моего сада?» Зефания подцепил змею шестом и швырнул через изгородь на дорожку. Мистер Мильтон, услышав, как тело убитой змеи брякнулось о землю, широко улыбнулся: «Сегодня мы были избавлены от громадной опасности. Причем без малейшего участия со стороны моего слуги, чья забота, в любом случае, оказалась бы не лишней. – Змеелов хихикнул и указал на меня пальцем. Я промолчал, помогая мистеру Мильтону выбраться из гамака. Панический страх миновал, и он теперь пришел в хорошее расположение духа. – Все же это восхитительная роща, – заметил он, ни к кому не обращаясь. – Это сад, где растут деревья Господа. Никакие змеи ему не страшны!»
10
Итак, дорогой брат Реджиналд, я лишь чудом избежал укуса ядовитой змеи. О, какие хвалы я вознес Господу, когда уяснил, что Он сохранил мне жизнь ради моих трудов в диком краю! Без сомнения, только Божий промысел позволил братьям провести эти первые месяцы под моим началом в спокойствии и благонравии. Не обошлось и без вздохов усердного прилежания: братья принуждены были возделывать нетронутую целину, подобно слугам Иеговы, взрыхляя поросшую кустарником почву мотыгами, а подчас пуская в ход и собственные богоугодные руки. Но Провидение поддерживало нас во всем, даже в делах природы. Семена ржи привезли из Англии, но когда мы огородили поля для посева злаков, меня известили, что местное зерно, купленное у соседей, гораздо более плодородно и способно дать и два урожая. В первые месяцы нашей жизни здесь шел дождь и гремели грозы, москиты и прочие крупные насекомые расплодились в неимоверных количествах, однако позднее погода переменилась. В огородах мы начали садить тыквы, дикий лук и всякие другие овощи. «Пусть никто, – предупредил я, – не вздумает устраивать шутовство с тыквами. Ими Господу угодно питать свой народ». Наш городок начал разрастаться. В первые месяцы 1661-го года, ко всеобщей радости, завершилась постройка четырех улиц, которые сходились на равнине в одной точке.
Я описал все это Натаниэлю Калпепперу «Кудеснику», преуспевающему и одухотворенному священнику из Нью-Плимута: он вознамерился вновь меня посетить ради благочестивой беседы.
«Наш городок, – заметил я, когда мы прогуливались у меня в саду, – по форме напоминает fleur– de-lys, вы не находите?» – «Простите, сэр?» – «Геральдическую лилию». – Я прибег к лондонскому выговору, более годному для его грубого слуха.
«У меня нет времени для цветов, мистер Мильтон. Я выращиваю настоящий виноград».
Я мягко его пожурил. «Вспомните о Песни песней Соломона, где Христос аллегорически пробуждает Церковь. Разве нет там изобильных садов и цветов? – Добрый пастырь явно затруднился припомнить этот отрывок, но я, без тени укоризны в голосе, переменил тему. – А где тот индейский юноша, что сопровождал вас в прошлом году? Его звали Мамми или что-то вроде этого?» – «Его больше нет». – «Нет?» – «Он мертв. Его уличили в краже лошади. И, согласно требованиям закона, повесили. Потеря невелика: он вышел из повиновения и впал в угрюмость». – «Грустно это слышать». – «В здешних местах, мистер Мильтон, смерть является необходимым уроком».
Едва только он произнес долетевшее до моих ушей слово «смерть», по небу у меня над головой стремительно прокатился страшный шум. «Вы слышите, мистер Калпеппер? Слышите этот шум со стороны юга? Неужели пушки или ружейная стрельба?» – «Это не стрельба, сэр. – Я услышал, как он улыбается (возможно ли такое, Реджиналд Поул, – услышать улыбку?). – Вернулись голуби». – «Что это за птицы, от которых исходит подобный гром?» – «Они похожи на наших домашних голубей. – Его точная и прямая манера речи успокаивает. – Только у них длинные хвосты, как у сорок. Они всегда прилетают сюда весной».
Шум еще более усилился – и целые стаи птиц так густо усеяли небо, что я почувствовал, как они затмевают солнце. «Крылатый воздух потемнел от перьев, – произнес я. – В полете их чудовищное что-то». – «Обычно он продолжается часа четыре, а то и пять. Мы пытались сбить их с обычного пути дробовиками, но ничто не заставит их изменить взятое направление». – «Тьмы и тьмы, равно ожидающие конца». – «Они разместятся в гуще сосен к северо-востоку от нас. Солнечные лучи никогда не достигают там земли – им препятствуют построенные птицами гнезда». – «Не устрашает ли, по – вашему, эта живая тень среди белого дня?» Калпеппер не ответил и заговорил о цене бобов.
На следующее утро я истолковал этот великий перелет аллегорически, с предельной четкостью диктуя слова моему глупцу, упорно не отходящему от меня ни на шаг. «Их ровный и целеустремленный полет, – говорил я, – заставляет меня вспомнить о законах человеческого общества, кои утверждены волей Всевышнего и служат залогом внешнего спокойствия и благосостояния внутри процветающего государства».
Далее я собирался перейти к кое-каким аллюзиям касательно братского единения, но в моем собственном полете меня перехватил Гусперо. «Мальчики и девочки уже собрались в классной комнате, сэр. Не их ли молитвы я слышу?» – «А ты бы догадался, что это молитва, если бы ее услышал, дикарь ты дикарь? Принеси мне мою мантию».
Когда я поспешно вошел в небольшое школьное здание, которое самолично велел соорудить, ученики, действительно, читали молитвы. Постройку возвели из камней, сплошь испещренных полосами и пятнами, а скамейки были грубо сколочены из необструганных буковых досок, но в глазах Господа храмина знания священна и лишена изъянов. Переступая порог, я услышал набожный голосок ребенка: «Господин наш и повелитель, сладчайший Иисус, десяти лет от роду вступивший в спор с учеными мужами в храме Иерусалимском, так что все поражены были Твоей необыкновенной мудростью, просим Тебя наставить нас, чтобы в этой школе, главой и покровителем коей Ты являешься, мы могли шествовать по тропе Твоего учения». – «Очень хорошо сказано, Уильям Коугшелл. И как мы можем следовать по этой божественной тропе, Джоуна?»
Я знал этого самого Джоуну как тупицу и отъявленного лоботряса, с умишком не выше муравьиного. Он наверняка и следил за пробежкой какого-нибудь мураша на полу, когда я к нему обратился, и потому выпалил наобум: «Добрейший наставник, индейцы прокладывают ее в лесу».
Я знал также, где этот олух сидит – и, шагнув к его месту, схватил Джоуну за левое ухо. «Надо быть прилежным, – проговорил я, выкручивая мальчишке ухо. – Внимательным. – Я повернул ухо еще раз. – И точным. – Дурень слабо вскрикнул – и я смягчился. – Джоуна Сейбрук, я присуждаю тебя к каторжным работам в глубоких рудниках знания. Каждый день выучивать наизусть по псалму. Теперь ты, Марта, объясни-ка нам, что такое моральный закон». – «Моральным законом принято именовать закон, основанный на принципах природы и справедливого разума». – «Твое определение весьма связно и полезно. Продолжай. – Пока Марта Рейнвелл, дочь благочестивого плотника, читала вслух моральную сентенцию из книги Дрейка «Простые правила и примеры для маленьких христиан», я еще раз обдумал уроки, которые мог бы извлечь из шумного перелета птиц. Когда Марта добралась до богословской проповеди о раскаянии, я ее остановил. – Если все вы будете следовать этим божественным предписаниям и поучать тех, кто придет за вами, то наша маленькая колония распространит знания и религию во все концы этой новой страны. Наш природный жар возродит прозябающих в бесчувствии и небрежении. – Где-то вдали, в глубине поселения, раздался громкий возглас, но я сделал лишь минутную паузу. – Какая нация более трудолюбива дома, более могущественна и почитаема за пределами страны, чем наша? Наше сообщество воистину способно достичь полномочной власти как единая подлинная республика, нечто совершенно новое на земле… – Внезапно до меня донеслись крики «Мир, мир!», а затем «Доброе утро, доброе утро, доброе утро». В Нью-Мильтон, дорогой брат Реджиналд, явилась компания туземных жителей-индейцев!
Джоуна Сейбрук завопил, что нас теперь изжарят и съедят, но я велел ему замолчать. «Они, вероятно, язычники, но они не дикари. Всем соблюдать тишину и не отрываться от занятий. Я ненадолго отлучусь». Я степенно покинул классную комнату и, окликнув Гусперо, шагнул на высохшую земляную дорогу в сторону индейцев. Я стоял перед школой, не произнося ни слова. Не двигаясь, я распростер руки навстречу пришедшим. Конечно, они увидели меня сразу же; мою черную мантию украшала белая лента, носить которую в обществе братьев было моей обязанностью. Я услышал, как один из компании сделал шаг вперед, замер, потом шагнул снова. И вполголоса повторил: «Доброе утро, доброе утро». – «Доброе утро и вам, сэр. – Я приложил пальцы к глазам. – Я вас не вижу, но слухом различаю в вашем голосе властность и почтительность. Добро пожаловать. – Тут мне вспомнилось слово, которому меня научил этот самый Лашер. – Нпокуннум».Что означает: «Я слеп».
Туземец подошел ко мне ближе, и я носом ощутил запах животного жира, покрывавшего его кожу. Подавшись вперед, он накинул мне на шею нитку или шнур: потрогав его, я сообразил, что это ожерелье из речных раковин. Я поклонился, хорошо понимая, что мне дарована награда или некий знак почитания. Затем туземец заговорил на своем родном языке. «Вуннетунта, – сказал он. – Кекуттокаунта».
Гусперо, стоявший рядом, перевел мне слова язычника: «Мое сердце праведно. Давайте вести переговоры».
Позже я поинтересовался у юнца, каким образом он понял их язык. «О, – пояснил он, – я просто следил за жестами этого мошенника. Сначала он приложил руку к груди, а потом коснулся языка». – «Тонкое наблюдение. Опиши мне, Гус, как они одеты. Носят ли они просторные покровы, подобно жителям Шотландии?» – «Нет, они не столь примитивны, сэр. Старший был закутан в звериные шкуры, а другие завернулись в накидки, изготовленные из птичьих перьев». – «Удивительно, если предположить, что перья ощипаны с голубей, пролетевших в небе у меня над головой». – «Мужчины помоложе были одеты в накидки из красной и голубой ткани, завязанные у подбородка, как у старух, которые торгуют местами в Леденхолле. Но вот что я вам скажу, сэр. Я сроду не видел, чтобы эти старухи разрисовывали себе лица ярко-красными полосами или выкалывали на лбу татуировку с изображениями рыб, носили серьги в форме птиц или браслеты из раковин». – «Да, в Леденхолле другая мода. Ты повидал достаточно – хватит на целый том. Но мы не можем полагаться на зрение, Гусперо, если владеем речью. Мы должны обратиться к мистеру Лашеру с просьбой помочь нам в этих щекотливых переговорах».
Так получилось, дорогой Реджиналд, что Элеэйзер Лашер в условленные дни навещал Нью – Мильтон – служить переводчиком при моих беседах с индейцами. Тотчас же выяснилось, что они хотят вести с нами меновую торговлю: при первом посещении они принесли с собой шкуры бобров и чернобурых лисиц, лошадиные зубы, тюлений жир и маисовые лепешки, называемые ими нокаке.Взамен добрые братья дали им латунные чайники и медные котелки. Позднее нам преподнесли в виде подарка обувь, прошитую оленьими жилами, а щедрые англичане снабдили их блюдами и ложками; индейцы поставляли нам также кленовый сироп, за что мы вознаграждали их изготовлением деревянных дверей, заменивших им прежние подвесные циновки. Гусперо передал мне, что туземцы распределили между собой все эти предметы и материалы равными долями, и это побудило меня сослаться на государство Платона. «Я о нем ничего не ведаю, сэр, – отвечал он, – но порой эти дикари выглядят справедливее англичан». Я не ответил, и без того отягощенный нелегкими вопросами.
Их вождь (или сейчем) звался Катшауша, но я не замедлил наделить его новым именем Адам Ньюком в честь его первого прихода впоселение. Через мистера Лашера выяснилось, что Катшауша подбирался к Нью-Мильтону несколькими месяцами ранее и что первый услышанный им английский голос принадлежал мне. Я беседовал в саду, а он притаился за изгородью – не из боязни, по его уверениям, но любопытства ради. Он не был обнажен, добавил Лашер, и прикрывал тайные части тела небольшим кожаным фартуком. «Имя тебе, Адам, удачно выбрано, – откликнулся я благодаря посредничеству мистера Лашера. – Ты одет как наши прародители. Всевышний заслонил тебя звериными шкурами, дабы скрыть от взоров присущую каждому из нас мерзость». – «Но сэр, – возразил мне Лашер, – они живут совершенно счастливо». – «Все мы изгнаны из рая, мистер Лашер».