Текст книги "Катары"

Автор книги: Патрик Вебер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 18 страниц)

ГЛАВА 5

В маленьком вагоне поезда-кукушки, который вез Ле Биана в Юсса-ле-Бен, было просторно. Историк сел напротив какой-то бабушки, которая пичкала своего внучка фруктами, бутербродами и галетами. Малыш ныл и отпихивался, бабуся не унималась. Больше рядом никого не было. Ле Биан думал про себя: немало еще должно пройти времени, чтобы люди его поколения забыли кошмар голода и нужды. Вот и у него за семь лет уже отрос животик; он мирился с этим, как с приметой возраста и осязаемым доказательством наступления мирных времен. Бабушка невозмутимо, как фермер, откармливающий гуся на рождественский стол, запихивала в мальчика очередной кусок хлеба с вареньем. Ле Биан достал из кожаного саквояжа книгу Отто Рана. Он еще и представления не имел, до какой степени эта книга перевернет его жизнь. Сначала он читал ее ночь напролет. На другой день перечел еще раз, сделал кое-какие выписки – без всякой системы, просто некоторые впечатления. Многое из того, о чем говорилось в книге, находило отклик в его уме. Он был поражен желанием автора связать религию катаров с одной из разновидностей арийского язычества – естественно, более древнего, чем иудеохристианство. По инерции он поискал в библиотеке еще что-нибудь об Отто Ране, но ничего интересного не нашел. Через пять лет после конца войны еще оставались такие призраки, которые лучше было не трогать, а жизнь малоизвестного историка-нациста не слишком тяжело тянула в общей массе тех ужасов, что выявились после войны.

«Смерти я не боюсь…»

Непрерывно, неотвязно звучал у Ле Биана в ушах голос Филиппы. Он порылся еще у руанских букинистов и откопал другую книжку Рана, вышедшую в 1937 г.: «Суд Люцифера». Хозяин магазинчика подозрительно посмотрел на Пьера, а после счел нужным объяснить, что не знает-де, как такая книжка могла попасть к нему на полку. Ле Биан, чтобы его не приняли за неисправимо ностальгирующего о фюрере, тоже наплел, будто пишет научную работу об историках времен Рейха. Во второй книге национал-социалистическая тональность звучала гораздо яснее; сильнее чувствовались и эзотерические предрассудки автора. В целом все это было не очень удобоваримо и мало убеждало. Ле Биан насилу смог дочитать до конца. Но, вопреки своему обыкновению, он не стал тратить время на изучение всех источников, а решил, положившись на чутье, сразу отправиться на место. Ле Биан ни секунды не сомневался, что призыв Филиппы и появление книжки Рана связаны между собой. Быть может, эта самая Филиппа и переслала ему «Крестовый поход против Грааля». Но зачем? И как? Уж точно не почтой из семисотлетней давности. Ле Биан хотел разобраться в этой истории, и вскоре такая возможность ему представилась.

В школе начались недельные каникулы. Историк взял билет и отправился в Лангедок. В необходимости поездки его окончательно убедили две пометки в первой книге Отто Рана. Сперва он на них внимания не обратил, но, когда перечитывал, приметил два словечка, тонко подчеркнутых карандашом. Одно, коротенькое, на 12 странице: «Юсса»; другое – на 44-й: «Каштаны». Не нужно было быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадаться, как связаны эти пометки. Юсса-ле-Бен – городишко или деревушка неподалеку от города Фуа. А «Каштаны» – это, конечно, какая-то гостиница с ресторанчиком, каких тысячи по всей Франции. Ле Биан объявил Жуайё, что на каникулах собирается прокатиться, и насладился изумлением приятеля. Тот очень хотел узнать, куда он, собственно, направляется, но Ле Биан держался, как партизан на допросе. Его поездка – это его поездка; его загадка – это его загадка. Чем дальше, тем больше мысль о связи между катарами и нацистами превращалась у него в навязчивую.

Ле Биан рассеянно взглянул в окно. Поля бежали навстречу мерному, навевающему дрему движению погромыхивающего поезда. Пьер подводил в уме итоги своего послевоенного семилетия и не был доволен. Не удалось, думал он, направить жизнь по новому пути. Война принесла ему все самое страшное, но вместе с тем (он едва решился признаться в этом самому себе) познакомила и с самым лучшим. Он узнал настоящую любовь: его путь пересекся с путем Жозефины – девушки, подобной которой он наверняка уже больше не встретит. Он проник в тысячелетнюю тайну, разгадав секрет гобелена из Байё. Он открыл в себе нежданное мужество и своим оружием – историей – сразился с немцами. Кроме того, он узнал, что его врагам, даже самым отъявленным, может быть интересно то же, что ему самому. Всегда захватывает дух, когда находишь нечто общее между собой и противником в бою. Ле Биан столкнулся с тем, как историю сводят к идеологии, но главное – он не смог допустить, чтобы Жозефина попала в число жертв этой войны. Он сильно этим мучился; не было дня, чтобы он не упрекнул себя за то, что оказался не на высоте. Чем больше восставал из пепла Руан, тем глубже, казалось, увязает он сам – и с каждым днем все сильнее. Город, за который он сражался, потерял для него интерес. Пьер двигался по какому-то длинному туннелю и уже не чаял дойти до выхода.

Теперь, в первый раз за семь лет, Ле Биан почувствовал, как нечто связало его с собственным прошлым, как скобка закрылась и долгая полоса безотрадной плоской жизни оказалась завершена. Чувство это было еще смутным, но почему-то – сам не зная, почему – историк ощущал себя в большем ладу с самим собой.

Он понимал, что поступал поспешно, но был уверен, что правильно сделал, бросившись на зов отчаявшейся женщины, поспешив по следам неуравновешенного немецкого историка. Путь он проделал долгий, размеченный пересадками, ожиданиями на перронах. Бабуся перестала, наконец, пичкать своего гусенка, а Ле Биан спрятал книжку Рана в кожаный саквояж. Теперь он завороженно следил за тем, как поезд следует за изгибами рек по теснинам ущелий. Весеннее солнце сперва жарко грело сквозь вагонное стекло, потом вагон погрузился в полумрак. Историк открывал для себя эту землю, столь не похожую на его родную. Он смотрел на высокие отвесные утесы и ждал, не откроются ли за поворотом древние развалины.

«Королевская рать сейчас ворвется в крепость…»

ГЛАВА 6

Берлин, 1938

Дорогой Жак.

Я всегда был того мнения, что жизнь накрепко связывает встречи, которые нам суждены на ее протяжении. Для меня все началось десять лет тому назад. Мне выпало повстречать людей большого ума, которые не довольствовались теми рассудочными объяснениями происходящего, что навязывает нам казенное образование.

На первый взгляд, наш век избрал технику и прогресс. Но я из тех, кто считает: быть может, никогда еще время не было столь благоприятно для духовного обновления. Немного найдется людей, имеющих смелость отмести привычные ответы, которые уже много веков фабрикуются для нашего успокоения. Но на сложные вопросы простых ответов нет. Утверждать обратное – явная, чистейшая ложь. Как бы меня ни оспаривали, как бы ни клеветали и ни угрожали, я не отрекусь от своих писаний. Я убежден, что истина рано или поздно восторжествует.

Уезжая из Германии, я еще не знал, что в мирной с виду деревушке в Арьеже обрету ключ к самому строго охраняемому секрету мировой истории. Но за чинными рядами домиков и повседневным бытом простых людей подчас проглядывают такие откровения природы, которые могут опрокинуть устои цивилизации. Нет хуже слепоты, чем нежелание увидеть тайну, с которой соприкасаешься вплотную. Я не нахожу извинений жителям этих деревенек: они закрывают глаза на окружающие их чудеса, лишь бы не усомниться в привычных

убеждениях. К счастью, есть еще люди, способные поколебать устоявшиеся догмы. Без ложной скромности могу сказать, что я из их числа. В ходе своих изысканий я имел случаи встретить и других свободомыслящих. В таких случаях я всегда прежде всего старался заручиться их доверием.

Надо признать, я приехал в Юсса-ле-Бен, еще плохо зная те места. Чтобы узнать место, мало прочитать несколько книжек. Но очень скоро я понял, что поиски мои идут по верному следу, и это было для меня откровением истины.

После 1931 года жизнь моя потекла по-новому. С большим пылом и, признаюсь, с некоторым безрассудством я ринулся на поиски. Я еще не знал, как далеко они меня заведут!

Искренне твой

Отто Ран.

ГЛАВА 7

За каким же бесом полез он в эту дыру?

После долгого и тяжкого пути (в конце марта солнце было уже довольно жарким, а бесконечные пересадки с постоянным страхом опоздать на поезд всегда неприятны) Ле Биан ступил, наконец, на перрон маленькой станции Юсса-ле-Бен. Он, конечно, и не ожидал, что местное начальство устроит ему встречу с оркестром, но на станции было до того уж тихо, что он поразился. Ему даже показалось, что он явился в эту тишь незваным гостем. Зачем он вообще отправился в эту поездку? Поистине, большую любовь к неизведанному надо иметь, чтоб пуститься в такую езду без смысла и толка.

Железнодорожный кассир в огромном не по голове кепи сосредоточенно подсчитывал выручку за билеты. Когда Ле Биан обратился к нему, он даже головы не соизволил поднять.

– Сударь, – спросил историк, – будьте любезны, не подскажете ли, где здесь гостиница «Каштаны»?

– На дороге. С той стороны.

Сказано было коротко и неясно, но до Ле Биана дошло: большего ожидать не приходится. Он в первый раз столкнулся с арьежской грубоватостью; вскоре он к ней привык и уже не обижался. Впрочем, кассир забыл сказать ему одну маленькую подробность: гостиница «Каштаны» действительно существовала, но не работала. Историк посмотрел на неказистый заброшенный дом, отметил про себя, что он подпирает массив скал и стоит идеально для того, чтобы отправляться на прогулки по окрестностям, не выходя на дорогу. Странно, но с первого же взгляда на этот облупившийся фасад Ле Биан понял Отто Рана. Человек, который здесь поселился, хотел и находиться среди жителей поселка, и в то же время быть от них в стороне.

Впрочем, Пьеру было не до мыслей об Отто Ране. Первым делом нужно было найти комнату на ночлег. Молодой человек перешел большую дорогу и направился в деревню. Он открыл дверь кафе, где за стойкой блондинка в платье в белый и красный цветочек протирала тряпочкой запылившиеся бутылки. Было без четверти двенадцать – как раз время выпить аперитив, и Ле Биан заказал себе рюмку горькой настойки. Когда хозяйка ее подала, он спросил, какую гостиницу она бы ему посоветовала на несколько дней. Блондинка назвала несколько отелей и семейных пансионов, а потом особенно порекомендовала гостиницу «У источника», где, как ей казалось, с тех пор, как они переменили постельное белье, стало всего приличнее. Ле Биан спросил ее, насколько возможно там найти сейчас номер. Блондинка состроила забавную рожицу, задрав верхнюю губку домиком, и ответила, что сезон уже начался, курортников много и в центре жилье найти нелегко, «но, как говорится, ничего не просить – так ничего и не получишь». Ле Биан улыбнулся: если в такой деревушке, как Юсса, есть центр, то где же у нее окраина? Но вслух он ничего не сказал, а только поглядывал на блондинку. Та, горделиво водрузив себя по ту сторону стойки, решительными движениями драила бутылку очередного ликера. То ли под действием настойки, то ли просто так – Ле Биан спросил ее прямо в лоб:

– Вы никогда не слыхали про Отто Рана?

Хозяйка сменила равнодушие на явную неприязнь.

– А вы сюда зачем явились? – искоса посмотрела она на клиента. – Нам тут неприятности от всяких зевак не нужны. У нас курорт с хорошей репутацией.

– Простите, – удивился Ле Биан: он не ожидал такого отпора. – Я просто из любопытства. Я, понимаете, прочел в газете…

– А вы газетам не верьте, – категорично заявила блондинка, убирая тряпку. – Писакам платят, чтоб болтали, а о чем они болтают – сами не знают.

Ле Биан не стал продолжать беседу и тем паче углубляться в тему профессиональной этики журналистов. Он расплатился и вышел из бара. Солнце пряталось за большими белыми облаками и робко пыталось из-за них все-таки выглянуть. Под солнцем «центр» деревни выглядел дружелюбнее. Ле Биан повстречал двух курортников, направлявшихся в горячие ванны. Сколько во Франции таких водяных курортиков? Многие давно потеряли прежний шик, но все еще сохраняли старомодное очарование. И что бы делали мириады курортников, не будь здешняя жизнь церемониалом, расписанным по часам процедур и трапез? Время в местах такого рода течет совершенно особым образом. И Пьер этим пользовался, иногда позволяя себе даже приостанавливаться.

Уже в веселом настроении он прошел несколько шагов от кафе до гостиницы «У источника». Домик был ничем не примечателен: восемь окон по фасаду, каменная лесенка, коричневая крашеная дверь. Ле Биан заметил, что буква «о» в слове «источник» почти стерлась. То был рефлекс искусствоведа – в данном случае довольно-таки неуместный, но вот такие мелкие детали всегда бросались Пьеру в глаза.

Его встретила брюнетка, куда менее недоверчивая, чем блондинка из кафе. Она отвела ему лучший номер с окном на улицу и, заметила хозяйка, с видом на крутые утесы, если только деревья не загораживают. Ле Биан следил за собой, чтобы не произнести фамилию Рана, пока его еще не поселили. Номер был самый обыкновенный. Рядом с сыроватой (несмотря на покупку нового белья) постелью стоял ночной столик, на нем лампа с кретоновым абажуром. Комнату украшала единственная гравюра, висевшая напротив кровати. Гравюра изображала принужденно улыбавшуюся девушку с ведром воды в широком не по фигуре народном костюме. Ле Биан пришел к выводу, что это тонкий намек на горячие воды, которыми славен этот курорт. Он поставил кожаный саквояж на кровать, достал из него кое-какие вещи, которые захватил в недолгую поездку. Мельком взглянул на свои ботинки и подумал: нелегко будет в таких бродить по горам, как он задумал. Потом ему вдруг пришла в голову новая мысль. Он вынул из саквояжа книгу Отто Рана и положил ее на видном месте на стол у окна.

ГЛАВА 8

Юсса – местечко довольно милое, решил вскоре Ле Биан. Ему очень понравилась тенистая площадь в центре, от которой расходились улочки, омытые, наоборот, щедрым окситанским солнцем. Но вот поиски его нимало не продвигались. Явной неприязни жители ему не показывали, но всегда делали как-нибудь так, чтобы ничего не отвечать ему. Историк задал только несколько вопросов, да и то вполне невинных (он запомнил урок, полученный в кафе), но всякий раз наталкивался на на стену молчания. Надо, впрочем, сказать, что Ле Биан был совсем не похож на обычных клиентов курорта. Обычно люди приезжали в Юсса-ле-Бен пользоваться его горячими водами. Были они все больше люди пожилые и совсем не интересовались ни историей этих мест, ни, тем более, делами какого-то забытого немецкого довоенного сочинителя.

Ле Биан жил здесь всего третий день, но уже освоил весь ряд маленьких курортных обрядов и соблюдал их скрупулезно, как пенсионер. По утрам он завтракал у себя в гостинице, потом гулял по деревне, никогда не забывая держать под мышкой книгу о катарах. Юсса – деревня маленькая, и вскоре он уже знал все дома, всех жителей в лицо. Он начал развлекаться тем, что угадывал, кто где живет и чем занимается. Для спокойных размышлений он выходил из деревни, карабкался на утес и там читал. Перед полуднем он возвращался обратно и совершал ритуальное уже посещение бара на площади – в то место, через которое он вошел в жизнь села. Хозяйка-блондинка все так же восседала на посту; он даже узнал, как ее зовут: Бетти. Но больше она не вытирала яростно пыль с бутылок, да и вообще мало что делала: у нее была служанка по имени Мирей, девушка лет двадцати, столь же жгучая брюнетка, сколь хозяйка ее была яркая блондинка. Как ни старался Ле Биан, он так и не узнал, что это за девушка, совершенно не похожая на всех местных жительниц. Она и говорила, и вела себя не по-здешнему, но никто в деревне не знал, откуда она родом. Ни одна интонация не выдавала ее происхождения; при любых обстоятельствах улыбка не сходила с ее лица. С такой улыбкой она подавала оржад старушке-курортнице, которая считала нужным во всех подробностях посвятить ее в вопросы своего кровообращения, показывая в доказательство выписки из истории болезни, – но была способна и отшить без разговоров какого-нибудь пьянчужку-работягу, если тот, целый вечер проглядев на нее, позволял себе положить ей руку на зад. Вот такая она и была: всегда готова улыбнуться, но палец в рот ей не клади. Ле Биан с сожалением думал, что приезжая конечно же ничего не может рассказать про деревню: как здесь люди жили, кто приезжал сюда до войны, что здесь некогда делали катары.

Днем историк завел привычку съедать только пару ломтей хлеба с куском хлеба и стаканом красного вина, а потом снова погружался в чтение. На третий день после такого обеда он решил перейти железную дорогу и посмотреть, что там, вокруг пресловутой гостиницы «Каштаны». Ему даже удалось узнать от хозяйки «Источника», что некий Отто Ран арендовал этот дом с участком в 1932 году. Планы у него были грандиозные; каждому встречному он рассказывал, на какую широкую ногу поставит дело. Он хотел провести водопровод с горячей водой, а также отопление. В тех местах то была революция! Он нанял шесть человек переделать помещение, но, к сожалению, не имел никакого представления о том, что надо сделать, чтобы вложения давали плоды. Когда же Ле Биан попытался побольше разузнать о его работниках, хозяйка довольно неприветливо ответила, что и сама ничего не знает. Кажется даже, она пожалела, что и так слишком много сказала. Ле Биан держался принятой стратегии – не подгонять собеседников – и ограничился парой банальностей насчет того, что, дескать, гостиничное ремесло трудное и без большого опыта в нем не преуспеть.

Теперь историк толкнул кованую калитку «Каштанов» с орнаментом в виде цветов лилии. Калитка была не заперта; он заглянул в окошки. Ожидания найти там ответ хоть на какой-то вопрос не оправдались. В пустом, много-много лет заброшенном доме ничего интересного не было. Затем Ле Биан осмотрел здание снаружи. Рядом с одним из окон нижнего этажа была какая-то надпись, полуприкрытая кустом терновника. Ле Биан, стараясь не уколоться, отвел ветку и увидел маленькую свастику, нарисованную углем, а под ней два слова: «Смерть фашисту!» Он рассмотрел надпись внимательней, провел по ней пальцем, но так и не смог определить, как давно она была сделана. Уголь немного потускнел, но еще хорошо держался. Ле Биан обошел гостиницу, бегло оглядел сад, весь заросший сорняками, заваленный ржавыми ведрами, продавленной мебелью, пустыми канистрами. Затем его взгляд сам собой обратился на скалистый утес, нависавший над домом. Готовясь к путешествию, Ле Биан сделал в библиотеке коллежа несколько выписок из путеводителя по этим местам. Теперь он достал из кармана бумажку и прочел:

«Юсса-ле-Бен славится своими пещерами. Самая знаменитая из них – бесспорно, грот Ломбрив. Он находится в довольно твердом массиве серовато-белого мела. Над гротом высится большой утес, из подножья которого вытекает река Арьеж. Специфический рельеф этой местности образован многочисленными обвалами и оползнями. Грот Ломбрив имеет широкий вход, заваленный большими и малыми глыбами различных горных пород. Грот был обитаем еще в доисторические времена; некоторые считают его местом совершения тайных ритуалов катаров».

Последние слова пробудили в Ле Биане любопытство. Он представил себе: не там ли бедная Филиппа попала в лапы своих врагов? До темноты было еще далеко, и ему захотелось своими глазами осмотреть знаменитую пещеру Ломбрив. К входу в нее вела торная дорога; иногда по ней ходил местный гид, сопровождавший туристов, желавших попасть подальше в горы. Но поскольку Ле Биан на свои вопросы никаких ответов не получал, он решил, что обойдется и без посторонней помощи. Сказано – сделано: всего через несколько минут он был уже на каменистой платформе, подводившей к гроту.

Вид оттуда открывался величественный. Ле Биан внимательно смотрел на утес прямо напротив, на другом берегу реки. Он заметил, что гроты в нем точно соответствуют входу в Ломбрив. Такое впечатлении, что тысячелетия рассекли горный массив и единую некогда пещеру разделили надвое. Войдя в просторный каменный вестибюль, историк вспомнил, что не захватил фонарик. Но тут же он вспомнил, что видел проспект, где рекламировалось электрическое освещение пещер. Теперь надо только найти выключатель, подумал он, и все будет видно как следует. Затем все случилось стремительно – так стремительно, что он и не понял, что же это было. Сначала как будто камень с глухим грохотом покатился по утесу и рухнул прямо на него. Потом он ощутил толчок в спину, потом стукнулся подбородком о большой угловатый валун. Ле Биан тут же схватился за лицо: кровь лилась потоком. Только затем он обернулся посмотреть, кто же его спас.

– Говорят же вам, что без проводника сюда не ходят! – закричал этот человек. Его звали Леон, но Ле Биан еще не знал этого. Впрочем, он его, кажется, узнал: видел в городе с туристами, которых тот водил по окрестностям. В руке у него всегда был большой деревянный посох, на голове потертый берет, и он, казалось, никогда не говорил нормально. Он всегда кричал изо всех сил, словно для кого-то на другом краю долины. Тем же голосом он и теперь поучал приезжего:

– Сколько ни тверди, что известняк обвалиться может, парижане все по-своему сделают! Вот всегда так!

– Руанцы, – уточнил Ле Биан, не отнимая руки от разбитого подбородка.

– Как-как?

– Я не парижанин, я из Руана.

– Какая разница! – парировал Леон и провел рукой по воздуху, словно отводя это возражение. – Вы, приезжие, думаете, что лучше всех все знаете. А эту гору знать надо, не бросаться, очертя голову, как коза в пасть к волку!

Пока он кричал, Ле Биан не без труда поднялся. Он достал из кармана платок, чтобы кровь не закапала рубашку, и решил кое о чем спросить проводника. Коли ему наконец-то попался такой разговорчивый, этим надо воспользоваться.

– А скажите, такие несчастные случаи здесь часто бывают?

– Нет, – ответил Леон с прежней самоуверенностью. – Даже очень редко. А вам повезло, что я тут случился, меня могло и не быть. Я тут кое-какие вещи оставил, за ними и зашел. Как увидел эту глыбу, так к вам и кинулся. А без меня вас бы в живых уж не было.

– Огромное спасибо, – ответил Ле Биан несколько рассеянно, потому что думал уже о другом. – Вы бы не были так любезны показать мне сейчас пещеру?

– Еще чего! – воскликнул Леон. – И не думайте. У меня работа стоит. Отведу вас в город, вы там перевяжете свою скверную рану. Ну, пошли!

К великому сожалению Ле Биана, ему пришлось отложить посещение грота Ломбрив. Он пошел за Леоном вниз по склону, потом они вышли на дорогу.

– Вы, должно быть, все знаете об этой пещере, – спросил историк. – Много в ней бывает посетителей?

– По сезону смотря, а вообще много, это верно, – прокричал Леон, который шел на три шага впереди. – Вообще-то первый стал сюда водить людей такой Венсан в начале века. Вот был мужик! Кузнец, а места наши знал лучше своего кармана.

– Там внутри есть рисунки?

– Никаких нет! А кости находили. Вроде, медвежьи и несколько человеческих. Одно верно: в Ломбриве издавна люди укрывались. Там внутри всяких надписей миллион. К примеру, при Наполеоне тут много дезертиров побывало!

– А катары?

– Вот оно, приехали! – закричал Леон еще громче: было видно, что он сердится. – Так я и знал: вы из тех скаженных, что приезжают сюда за каким-то кладом катаров. Все одинаковые. Да мне и говорили.

– Кто говорил?

– Да в городке-то разговоры идут, знаете ли. Одни думают, вы писатель, другие – что чокнутый, третьи – что археолог. А я сразу понял: вы охотник за сокровищами. Тут мы их, знаете ли, навидались!

– А вы не верите в разговоры про катаров? – спросил Ле Биан, не давая себя обескуражить.

– Надо же хлеб крошить, чтобы голуби слетались, – вздохнул Леон. – Я только одно скажу: найти хлеб помягче и голубей пожирнее никто так не умел, как старик Антонен.

– Как вы сказали?

– Сказал, что сказал, а больше мне сказать нечего. Ну, вот мы и спустились. Отсюда дорогу, должно быть, знаете. Всего доброго!

Антонен? Ле Биан держался рукой за подбородок, а в уме все повторял это имя. Затем ему пришла в голову другая мысль. То, что с ним произошло, случалось редко. Даже очень редко, заметил Леон, а он все знал о пещере и ее окрестностях.