Текст книги "Безумная мудрость"
Автор книги: Нискер Вэс
Жанры:
Разное
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 18 страниц)
В слове «абсурд» нам слышится слабое эхо даосизма. Оба имеют отношение к миру иррационального, который, безжалостно сметая все на своем пути, проявляет полное безразличие к заботам и тревогам человека. Встретившись лицом к лицу с этим «абсурдным творением», Альбер Камю приходит к понятию «абсурдного человека», который должен найти какой–то иной подход к жизни и иной способ познания:
Абсурдный человек видит своей целью не объяснить и найти решение, а пережить и описать. Все начинается с откровенного равнодушия.
Любой восточный мудрец порадовался бы словам Камю «откровенное равнодушие», которые очень напоминают «просто быть» дзэна или намеренное «неделание» даосизма.
Однако, в то время как даос пребывает в мире с дао, Камю так и не нашел удовлетворения в абсурде, и существует расхожее мнение, что он покончил с собой. Он прекрасно сознавал стоящую перед ним дилемму:
Если бы я был деревом среди деревьев, кошкой среди животных, эта жизнь имела бы смысл, или, точнее, передо мной не встала бы эта проблема, ибо я бы принадлежал этому миру. Я был бы вот этим миром, которому я сейчас противопоставлен всей целостностью моего созна – [120] ния и своим настойчивым желанием определенности. Именно в силу этой смехотворной причины я и возражаю против всего мироздания. Я не могу перечеркнуть его одним лишь росчерком пера.
Камю хотел вырваться из оков своего ума и стать единым с «бытием». Он хотел освободиться от своего «настойчивого желания определенности» и обрести успокоение в неизвестности. Увы, поблизости не нашлось даоса или дзэнского наставника, которые могли бы дать Камю уроки; на Западе не существовало ни традиции, которая могла бы удовлетворить его потребность, ни методов, с помощью которых можно было бы превратить его «экзистенциализм» в образ жизни. Он был только философом, и когда игры ума не смогли более его поддерживать, он капитулировал.
Из экзистенциалистов ближе всех к формированию нового подхода к жизни, в основе которого должна быть идея Вселенной без Бога, морали и разума, подошел великий философ XIX века Фридрих Ницше.
Хотя многим чужды попытки Ницше дать осмысление абсурду, кое–кто наградил бы его титулом учителя безумной мудрости.
Я живу в своем собственном доме, никогда не копировал никого даже наполовину и смеюсь над любым светилом, который неспособен посмеяться над самим собой.
Надпись над дверью дома Ницше
Ницше разработал свою собственную уникальную философскую систему безумной мудрости, у которой много общего как с идеями, так и со стилистическими приемами восточных мудрецов. Местами, когда Ницше дает оценку своим эксцентричным, анархистским убеждениям, он в точности напоминает древнего святого дурака даосизма.
Все хорошее – инстинктивно, а значит, естественно, необходимо, свободно. Утомительные усилия – это недостаток; Бог совсем не похож на героя. (По моим понятиям: легкая поступь – вот первый признак божественности.)
[121]
Божественная «легкая поступь» Ницше идет нога в ногу с даосизмом, но его собственные «тяжелые башмаки» не позволяли ему передвигаться столь же легко. Его так и подмывало лягнуть устои западной цивилизации.
Ницше, с его не знающим удержу духом ловкача и скептическими прозрениями шутника, взял на себя задачу разрушить всю предыдущую философию и историю Запада. Берясь за эту задачу, он видел себя в роли этакого философствующего дурака, пророка безумной мудрости, явившегося возвестить о новой эпохе.
Мне все более и более кажется, что философ, как необходимый человек завтрашнего и послезавтрашнего дня, во всякое время находился и должен был находиться в разладе со своим «сегодня»: сегодняшний идеал всегда был его врагом. До сих пор все эти «развиватели» человека, которых называют философами и которые сами редко чувствовали себя друзьями мудрости, а скорее неприятными шутами и опасными вопросительными знаками, находили свое назначение, свое суровое, неотвратимое, но также и великое назначение в том, чтобы быть угрызениями совести своего времени. В то время как они направляли анатомический нож в сердце современных добродетелей, они выдали то, что было их тайной: они делали это, чтобы узнать новое величие человека, новый, неизвестный до этого времени путь к его возвеличению. Каждый раз они открывали, сколько лицемерия, лени, распущенности и разнузданности, сколько лжи скрывается за современной нравственностью. Каждый раз они говорили: «Мы должны идти туда, где сегодня менее всего можем чувствовать себя дома».
Ницше был уверен, что европейская цивилизация погрязла в суеверии и невежестве, продолжая цепляться за изжившие себя мифы и воззрения. Он звал к «переоценке всех ценностей» и предвещал появление особой расы сверхлюдей, которые на месте зияющей пустоты создадут новый мир. В его призывах, таких как: «Человечество должно стать лучше и греховнее», – мы можем услышать знакомую иронию и любовь к парадоксам даосов. Учителя Лао и Чжуан могли бы даже процитировать Ницше во время своих споров с Конфуцием. [122]
Всем известно, чего я требую от философов: они должны стоять по ту сторону добра и зла. Это требование неизмеримо выше иллюзии нравственного осуждения. Это требование проистекает из идеи, которую я сформулировал первым среди всех: нет никаких нравственных фактов.
Ницше не читал Чжуан–цзы, но он, бесспорно, был одним из немногих на Западе, кто пришел к аналогичному взгляду на мир.
В главе «Помрачения кумиров», имеющей подзаголовок «О том, как наконец «истинный мир» обратился в басню», Ницше, предлагая свою версию истины, очень походит на какого–нибудь дзэнского учителя безумной мудрости. Ницше начинает с такого заявления:
«Истинный мир» доступен мудрецу, человеку набожному и добродетельному; он живет в нем, он сам – этот мир.
Ницше был убежден, что истину нужно искать в «бытии», а не в познании, но, как и в случае с Камю, рядом не нашлось никого, кто подсказал бы ему, что значит быть. Тем не менее, кажется, Ницше удалось понять, что для этого требуется. В своем пятом пункте он еще на один шаг приближается к дзэну, когда отказывается от поисков истины, решая вместо этого позавтракать.
«Истинный мир» – это такая идея, которая ни на что не годна и не налагает совершенно никаких обязательств, идея, сделавшаяся бесполезной и излишней, следовательно, идея опровергнутая; уничтожим же ее! (Светлый день; время завтрака; возвращение здравого рассудка и веселого настроения; Платон краснеет от стыда; все свободомыслящие поднимают адский шум.)
Ницше не верил в истину или познание и хотел «выйти из игры». Хотя он был философом, своими речами он напоминает духовного подвижника, пытающегося по–иному взглянуть на мир. [123]
Я не хочу, говорю это раз и навсегда, знать слишком много. Уметь ограничивать познание – это тоже мудрость.
Подобно большинству учителей безумной мудрости, Ницше считал, что безудержное стремление человека к знаниям и к тому, чтобы найти во всем смысл, доставляет нам очень много страданий и делает нас мрачными и неуравновешенными.
Человек постепенно превратился в фантастическое животное, которое, чтобы существовать, должно удовлетворить на одну потребность больше, чем любое другое животное: человек должен верить и время от времени задаваться вопросом, зачем он существует; его род не сможет процветать, если не будет верить в жизнь – в то, что в ней есть определенный смысл. И снова и снова человеческий род будет выносить решение: «Есть вещи, над которыми категорически запрещено смеяться».
Ницше был одним из немногих западных мыслителей, кто поставил под сомнение притязания человека на свою особую значимость. Примечательно, что он не только догадывался, что роль человека в истории носит временный характер, но и призывал как можно скорей положить ей конец.
Человек – это нечто, что должно быть преодолено. Человек – это мост, а не итог.
Ницше изо всех сил старался умерить свое эмоциональное отношение к миру. Имей он возможность встретиться с Лао–цзы, быть может, он предложил бы несколько иной вариант новой расы людей, чем тот, к которому он призывал. Возможно, он также понял бы, как ему жить в большей гармонии с тем, что ему открылось.
Вот преимущества нашего времени: ничто не истинно, все дозволено.
В конце тропы западной философии нам удалось обнаружить кое–какую безумную мудрость. Однако она не выходит за рамки игры ума. Быть может, экзистенциалисты [124] и ушли от безапелляционности Платона, но, пожалуй, они так и не сумели избавиться от своего стремления к интеллектуальному спасению. Те немногие, кто нащупал иной подход к жизни, оказались неспособными прийти к тому состоянию благодати, которое переживали даосские и дзэнские учителя. Жан – Поль Сартр, наверное, лучше других охарактеризовал слабость позиции экзистенциализма, а также и всей предшествующей ему в течение двух тысячелетий западной философии таким коротким утверждением:
Бытию не было дано то, что ему причитается.
ГЛАВА 7
ИСКУССТВО БЕЗУМНОЙ МУДРОСТИ
Есть поэт, которому музы диктуют песни; есть художник, чью руку направляет Неизвестное, используя его как инструмент. Разум истинного художника не может ему помешать, а в его творчестве нет ни малейшего напряжения. В людях искусства нет ничего от божественного, и они могут обходиться без своего «я». Они – словно продолжение природы, а их творения создаются без участия интеллекта. Гийом Аполлинер, 1905
ИСКУССТВО КАК СПОСОБ БЫТИЯ
С того времени как первый человек взял в руки палку, чтобы, ударяя ею по бревну, отбить ритм или нацарапать на скале изображение животного, искусство давало мистериям имя и форму. Люди искусства, в качестве посредников дао, Иисуса или приверженцев абсурда, демонстрировали человечеству самую последнюю версию истины. Они заставляли безумную мудрость танцевать.
Человек, выражающий безумную мудрость в искусстве, отрезает себе ухо, чтобы его глаз был более острым, когда он будет работать кистью; обрушивает стены, воздвигнутые угнетателями, издавая вопли на напоминающем бараний рог саксофоне; танцует до тех пор, пока его тело не становится одухотворенным; сидит в нью–йоркской мансарде или на [126] горе где–нибудь в Китае и сочиняет стихи, адресованные ветру или следующему поколению; рассказывает бесконечные истории, поет песни о какой–то иной истине и кричит: «Смотрите! Такое тоже возможно».
Если бы мир был безупречен, искусства не существовало бы. Альбер Камю
Если бы я могла сказать вам, что это значит, не было бы смысла передавать это в танце. Айседора Дункан
Для деятелей искусства эстетика – то же, что орнитология для птиц. Барнетт Ньюмен
Люди искусства надевают маски всех архетипов безумной мудрости. Становясь клоунами, они превращают в искусство свое недоумение или удивление. Становясь ловкачами, они обнажают скрытые стороны нашей природы, смело вступая в мир секса, хаоса и смерти.
Становясь шутниками, они высмеивают обычаи и верования. Однако прежде всего величайшие артисты – это великие дураки.
Становясь великим дураком, человек искусства изменяет нас, возвращает нам наши чувства, позволяя нам увидеть и услышать другую реальность или эту реальность – мир вокруг нас, который мы обычно не замечаем.
Поэт – это тот, кто под всем, чему дано имя, постоянно ожидает найти нечто иное, обнаруживает между вещами скрытые связи, едва уловимое сходство. Мишель Фуко «Порядок вещей»
Люди искусства зачастую играют роль посредников безумной мудрости. Они обращаются к «другой» части нашего существа, обходя стороной замутненный фильтр рас – [127] судка, страхи и предубеждения обыденного ума. Их посещают музы или терзают собственные демоны. Переводя свой внутренний хаос и собственное видение мира на язык искусства, они бросают вызов общепринятым представлениям о реальности и создают новые.
Как и дзэн–буддисты, большинство людей искусства не любит давать определений. Луи Армстронг, когда его кто–то попросил дать определение джазу, ответил следующее: «Дорогой, спрашивая, вы никогда не узнаете».
Джеймс Джойс разработал теорию искусства, в которой переживания художника определяются как «эстетический арест». Согласно Джойсу, искусство лишено цели; оно существует вовсе не для того, чтобы чему–нибудь учить или куда–то звать. Произведения, которые вызывают у человека желание или отвращение, Джойс называл пропагандой или социальной критикой.
Искусство, в своем чистейшем виде, всего лишь улавливает ритмы или взаимосвязи, и когда сила его воздействия велика, оно создает условия для «богоявления» – приводит к состоянию «эстетического ареста».
По теории Джойса, искусство позволяет нам «окунуться» в мгновение, вызывая эффект, очень схожий с тем, к которому приводит крик или удар дзэнского учителя.
Искусство – это застывший дзэн. Р. Г. Блит
Экзистенциальная теория искусства Альбера Камю также во многом напоминает эстетику дзэнского учителя. По его мнению, художник делает нас едиными с миром и данным мгновением – добиваясь этого с помощью каких–то деталей, слов, предметов.
Истинное произведение искусства всегда на одних весах с человеком. И оно не должно его перевешивать.
На взгляд Камю, искусство способно научить нас тому, чему не могут научить наука и разум. В отличие от Платона, Камю уверен, что наше познание мира может быть и телесным, и мысленным.
[128]
Произведение искусства рождается тогда, когда интеллект отказывается дать объяснение реальности. Оно знаменует собой триумф телесного начала.
Великие художники умеют «останавливать» ум; в процессе творчества к ним приходит внезапное интуитивное прозрение, которое позволяет «подсознательному» или «сверхсознательному» выдвинуться на передний план.
Подобно духовным учителям безумной мудрости, люди искусства просветляют нас и отрывают нас от земли. Они учат нас тому, что значит быть. Они дарят нам игрушки, игры, игру.
Театр окружает человека всегда и везде, а искусство просто помогает ему в этом убедиться. Джон Кейдж
Искусство нам дано, чтобы не умереть от истины. Фридрих Ницше
В то время как «абсурд» сводил многих философов–экзистенциалистов с ума или бросал их в дрожь на чердаках и в мансардах, художники начали с ним заигрывать, открывая для себя формы, которые можно было бы создать из пустоты. В начале XX века ряд философско–художествен–ных течений, таких как дадаизм, футуризм и сюрреализм, превратили абсурд в разновидность искусства – «чтобы не умереть от истины».
Давайте же освободимся от рационального, как от отвратительной шелухи, и бросим себя, подобно отравленным гордостью плодам, в огромную, искаженную пасть стихии! Давайте же отдадимся неизвестности – не от отчаяния, а с тем чтобы измерить всю глубину абсурда.
Ф. Т. Мартинетти. «Манифест футуризма», 1908
[129]
Как и великие ловкачи, художники начала нашего столетия решили изобразить улыбку на маске абсурда. Они искали символические образы нового этического идеала – этакий способ оказать почесть самому «бытию», пусть даже смысл последнего и невозможно понять, пусть даже у последнего и нет какого–то определенного смысла. В дадаизме и сюрреализме приятие абсурда становилось делом чести всех храбрых людей, тех, кто мог жить с ним и даже наслаждаться им – этой лишенной бога и цели вселенной. Андре Бретон пишет:
Я верую в чисто сюрреалистическую радость человека, который, предупрежденный, что все другие до него потерпели неудачу, отказывается признать свое поражение, начинает путь оттуда, откуда он пожелает, по любой дороге, кроме дороги благоразумия, и приходит туда, куда он в состоянии прийти.
Художники XX века полностью порвали с западными традициями, отвергнув прежние ценности и эстетические стандарты. Распрощавшись со старыми формами и убеждениями, они открыли для себя свободу, предсказанную Ницше, и начали творить новую реальность и упиваться энергией, заключенной в самом существовании. Не забыли они и дать пинка старым общественным институтам.
Мы уничтожим музеи, библиотеки и дадим бой морали… и всему прагматическому малодушию. Мы находимся на острие эпох! Зачем оглядываться назад, если мы призваны выбить загадочные врата Невозможного? Время и Пространство вчера скончались. Мы уже живем в сфере Абсолютного, ибо мы уже развили скорость, позволяющую нам быть вездесущими и вечными.
Ф. Т. Мартинетти. «Манифест футуризма», 1908
Художники начала XX века дали жизнь философии экзистенциализма. В их руках застывшие формы стали текучими, они изменили до неузнаваемости человеческие формы и лица, раздробили на части слова, лишив их смысла, и даже создали новых богов. [130]
Дада и даo
Великая тайна держится в секрете, но есть группа людей, которым она известна. Они никогда не признаются, что такое дада.
Тристан Тцара
Воображение нескольких художников начала нашего века дало жизнь сорванцу, этакому многомерному полубогу под именем Дада, поразительно похожему на дао.
Дадаизм зародился в Цюрихе во время Первой мировой войны. Его идейным вдохновителем был французский поэт и, как он сам себя называл, «литературный террорист» Тристан Тцара. Хотя поэзия и манифесты дадаистов часто звучали как подражание дао, у нас нет свидетельств тому, что Тцара или другие дадаисты были знакомы с сочинениями даосов.
Возможно, мысли последних передались им каким–то мистическим образом.
Дада – это жизнь в своих зримых, не требующих усилий, идущих по спирали изменениях.
Тристан Тцара, 1918
Дао никогда ничего не совершает;
Через него же совершается все.
Лао–цзы, V век до н. э.
Создается впечатление, что дада и дао исполняют один и тот же танец – этих партнеров разделяет только время.
Даже буквы в названиях понятий и именах возвещают о какой–то связи между ними. Дао и дада. Цзы и Тцара. Принадлежность же их к безумной мудрости делает их еще более схожими.
Логика только запутывает. Логика всегда фальшива. ДАДА предлагает двойное решение: БОЛЕЕ НИКАКИХ ВЗГЛЯДОВ! БОЛЕЕ НИКАКИХ СЛОВ! Хватит смотреть! Хватить болтать!
Тристан Тцара
Те, кто знает, не говорят. Те, кто говорит, не знают. Лао–цзы
Быть может, дада – это имя, под которым на Западе в XX веке воскресло дао. А может быть, и нет. Возможно, это просто дада.
ДАДА – это девственный микроб.
ДАДА против высокой стоимости жизни.
ДАДА – компания с ограниченной ответственностью по эксплуатации идей.
У ДАДА 391 поза и цвет в зависимости от пола президента.
Оно меняется – утверждает – говорит в одно и то же время противоположные вещи – не важничает – кричит – ходит на рыбалку.
Дада – это хамелеон, меняющийся быстро и с эгоистичными намерениями.
Дада против будущего.
Дада – это мертвец. Дада – это абсурд.
Да здравствует Дада. Дада – это не литературная школа, это рев.
Тристан Тцара. «Манифест Жалкой Любви и Горькой Любви»
Еще одно сходство между дао и дада состоит в том, что они, похоже, обозначают собой все: оба являют собой Единое. Кроме того, подобно дао, дада не делает никаких разграничений: между возвышенным и приземленным, святым и мирским. Приятие дао или дада может подразумевать также и схожий образ жизни.
Проявления жизни не имеют ни начала, ни конца. Все случается самым идиотским образом. Вот почему все схоже. Простота называется дада.
Тристан Тцара
Приблизьтесь к этому, и не будет начала; последуйте за этим, и не будет конца. Вы не сможете это понять, но вы сможете этим быть, живя свободно и непринужденно.
Лао–цзы
Несмотря на все эти сходства, мы должны помнить, что история даосизма насчитывает многие века и что он занимает место в ряду ведущих религий мира. Дадаизм же – сего лишь напыщенные фразы и дерзкие выпады людей скусства. И все же в дада есть своя безумная мудрость. В дном из своих выступлений Тристан Тцара затронул самую сущность вопроса:
Я знаю, что вы ждете каких–то разъяснений в отношении дада. Я не намерен вам их давать. Объясните мне, зачем вы живете. Я об этом не имею понятия. Вы скажете: я живу для того, чтобы сделать своих детей счастливыми. Но вы же знаете, что на самом деле это не так. Вы скажете: я живу для того, чтобы защитить свою страну от нашествий варваров. Этого недостаточно. Вы скажете: я живу, потому что этого желает Бог. Все это детские сказки. Вы так и не узнаете, зачем вы живете, но будете всегда давать себя легко убеждать, что к жизни следует относиться серьезно. Вы так и не поймете, что жизнь – это игра словами, потому что вы никогда не будете достаточно одиноки, чтобы отказаться от ненависти, осуждения и всего, что требует огромных усилий, в пользу уравновешенного, спокойного состояния души, при котором все становится одинаковым и незначительным.
