Текст книги "Громила"

Автор книги: Нил Шустерман

61) Угасание

Я сбежала от него.

Это было бессердечно с моей стороны, это было трусливо, это было куда хуже, чем когда онсбежал от меня– в тот злополучный вечер с неудавшимся обедом. Но я же человек, как и Брю. Сработал инстинкт: мне необходимо убраться куда-нибудь подальше, в такое место, где я окажусь достаточно далеко от Брюстера, чтобы понять свои чувства и научиться управляться с ними. Я не могла позволить миру воцариться в моей душе за счёт Брю. Я должна научиться это делать сама.

И лишь когда я оказалась на улице, за воротами – только тогда все тревоги, сомнения и злость начали просачиваться обратно в мою душу. Нет, они не набросились на меня все разом, но границу влияния Брю я ощутила достаточно чётко.

Мои ноги работали на автопилоте – я даже не подозревала, куда они несут меня, пока не оказалась на месте.

Бассейн.

Было около девяти. Бассейн закрывали для публики в восемь, но подводное освещение не выключалось всю ночь. Входные ворота были закрыты, впрочем, я знала бассейн как свои пять пальцев: имелось с полдюжины способов проникнуть туда помимо главного входа. У меня не было купальника, но это не беда – дверь в кладовку никогда не закрывалась, и в ней стояла корзина с забытыми вещами – там полным-полно купальников.

Меня всегда завораживает самый первый момент, когда ныряешь в бассейн: пронзаешь стеклянно-застывшую толщу воды, и по её гладкой поверхности скользит лёгкая рябь. Совсем как когда ступаешь по первому, нетронутому снегу. Вот чего мне надо было – остаться наедине с собой и моей текучей вселенной.

Бр-р, прохладно! Чтобы согреться, решила сплавать свои обычные двадцать отрезков для разминки, но вскоре потеряла счёт – моя голова, словно компьютер, перешла в режим дефрагментации и попыталась сложить все случившиеся за последние несколько недель события в одну более-менее осмысленную картину.

Я хотела собрать вместе свою злость и досаду и направить их, словно луч прожектора, на тех, кто явился источником всех этих бед, поджарить их на огне своего негодования – и тем покончить дело. Но на кого же направить? Уж конечно, не на Брю: его дар – не его выбор. Не на Теннисона: не он это всё начал. Не на родителей: они вообще ни о чём не подозревают и понятия не имеют, откуда взялось их безоблачное душевное спокойствие.

Оставалась я сама.

Можно ли винить меня за то, что я вытащила Брю из его раковины и оставила беззащитным перед всей той массой яда, что мы носим в своих душах? Наша семья, казалось бы, сама по себе выбралась из пропасти, куда скатилась по собственной же воле, и как же я могла не догадаться, в чём причина этого возрождения?! Это я-то, которая всегда так гордилась тем, что могу смотреть в корень и докапываться до сути, судя по мельчайшим, еле заметным глазу зацепкам!

Ответ был только один.

Да, я виновата. Я знала.

Может, бессознательно, но всё равно – где-то в глубине глубин души я знала, что Брю пропускает через себя и те травмы, которые мы не в состоянии видеть – душевные. Я оставила это без внимания, потому что мне хотелось оставить это без внимания! Я любой ценой стремилась к тому, чтобы мой мирок был уютным, целостным и безопасным. Я использовала Брю – точно так же, как его использовали Теннисон, или Коди, или дядя Хойт. Так что обвиняющий луч выхватывал из тьмы не какого-то одного человека. Этот прожектор бил по всем нам.

А всё потому, что мы стремились к здоровью и счастью, как будто счастье – это состояние души. Но это не так. Счастье – это вектор. Это движение. Подобно моему собственному скольжению из одного конца бассейна в другой, счастье и радость определяются той скоростью, с которой ты уходишь от боли.

Само собой, наша семья могла бы достичь за счёт Брю состояния полного и неизменного блаженства; но в ту секунду, как мы придём к нему, как только перестанем двигаться, счастье станет столь же застойным и безнадёжным, что и постоянное мрачное отчаяние. «И жили они в вечном счастье...» Вечное счастье? Какое же это страшное проклятие!

Время движется не в такт с гребками моих рук, поэтому понятия не имею, как долго я плаваю. Больше получаса, но меньше, чем два часа. Наверно. Как бы там ни было, но теперь я обрела внутреннее равновесие, разобралась со своими эмоциями. Я поняла, что должен быть способ удерживать их в себе в присутствии Брю. Должен! Ведь дяде Хойту это удавалось. Я в жизни не видела более злобного человека, и он был способен оставаться таким, даже когда Брю был рядом с ним целыми днями.

Похоже, что моё душевное равновесие никак не отразилось на телесном. Я проплыла очень много, от усталости не держали ноги и немного кружилась голова. Выбираясь из воды, я слишком далеко отклонилась назад, и ноги соскользнули с мокрой стальной перекладины.

Я упала обратно в бассейн, но так и не почувствовала, как моё тело вошло в воду.

Потому что, падая, ударилась головой о бетонную кромку и потеряла сознание. И в эту секунду всё, что переполняло меня: счастье, скорбь, покой и гнев – умолкло и угасло во мраке.

БРЮСТЕР

62) Поединок

(I)

 
Я не выбирал свой дар.
Я ничего не могу поделать с тем,
Кто я и почему краду у других их боль.
Лучшее, что я могу – это перенаправить её
На себя, прежде чем они сделают это сами.
Это – моя тайная цель,
Но исповедь перед Бронте
Обжигает меня, словно кислотный дождь,
И я задыхаюсь и тону
В этом потопе, когда
Она уходит.
И в это мгновение
Я остаюсь лицом к лицу с правдой,
Горящей в её глазах – её даром мне.
«Ты принёс нам новый свет,
Но этот свет – ложный».
Неужели тьма лучше,
Чем ложь, идущая от сердца?
Страшная пропасть
Рассекает мою душу —
Пропасть между тем, чего я хотел,
И тем, что получилось.
Гнев закипает во мне,
Мой собственный гнев, не чужой,
При виде неприкрытой страшной правды:
Мой способ исцеления
Приносит лишь горе.
Я побежден.
Меня нет.
Бронте уходит,
Хлопает дверь, привлекая
Внимание Теннисона.
Он спускается, заходит ко мне,
И видит то, что только что видела она.
Он видит мои израненные спину, грудь и руки.
«Надень рубашку!» – И он бросает её мне.
«Прости, – отвечаю, – я знаю, что выгляжу ужасно».
«Да нет, – говорит он, – просто ты замёрзнешь».
И я надеваю рубашку.
«Спасибо».
Я должен признать:
С нашей первой встречи
Теннисон сильно изменился
К лучшему и в то же время к худшему.
Он стал добрей и благородней, чем был,
Но он пристрастился к болеутоляющему,
И мы оба знаем: это лекарство – я.
«Она теперь ненавидит меня», – говорю я.
«Это пройдёт», – отвечает он.
«Я пойду за ней...»
«Нет!» – кричит он,
И в его глазах
Светится бездонное
И безграничное отчаянье —
Ясный признак наркотической зависимости.
Он отводит взгляд, пряча свой стыд,
Но мне стыднее, чем ему,
Потому что он стал таким из-за меня.
Я – не то, что ему нужно.
Не то, что нужно всем им.
«Ну что —
Ты останешься?»
Он спрашивает о большем,
Чем сегодняшний вечер или завтрашний день,
Или следующая неделя, следующий месяц.
«А стоит ли?»
Он снова отводит взгляд.
«Да... – молвит он и добавляет:
– Не знаю, я ли это сейчас говорю с тобой».
Я киваю, понимание достигнуто.
«Я пойду найду Бронте
И исправлю всё».
Или наоборот,
Окончательно испорчу.
 

(II)

 
Наедине со своими мыслями
Я рассекаю холодную ночь,
Полную воспоминаний...
 
 
Когда мне было пять лет,
Я провёл неделю в больнице
С тремя сломанными рёбрами и внутренними кровотечениями,
Потому что нашу собаку переехала машина,
Маме пришлось солгать, что это меня сбили,
И пока я лежал в больнице, она рассказала мне сказку
О величайшем в мире воине,
Что мог в одиночку победить целую армию.
И боги испугались его силы,
И срастили его руку с алмазным мечом,
И сделали так, что каждый нанесённый им удар
Возвращался к нему самому.
И так было до тех пор, пока он не понял,
Что единственный способ победить —
Это перестать бороться.
Когда я вернулся из больницы,
Мы отдали собаку в хорошую семью,
И с тех пор у нас не было домашних любимцев.
 
 
Куда могла бы отправиться Бронте,
Чтобы побыть наедине с собой?
Лишь в одно место...
 
 
Мне восемь, у моей учительницы – пневмония,
Но она так и не узнала об этом.
Я горел в лихорадке и видел в бреду:
Мои пальцы – сверкающие алмазные кинжалы,
И каждому хочется забрать их себе.
Как только лихорадка ушла,
Мы с мамой серьёзно поговорили по душам.
«Оберегай своё сердце, – сказала она,
– Это – твой алмазный меч».
 
 
Вот я у бассейна.
Там что-то в воде,
Неподвижное...
 
 
Мне десять, и сегодня хоронили мою мать.
Дядя Хойт стоял рядом со мной и Коди,
Положив руку на моё плечо.
Он твердил, что всё образуется,
Что он всегда будет заботиться о нас,
Он защитит нас,
Защитит меня,
И я любил его за это.
Месяцем позже я едва не умер
От почечной инфекции, что началась у дяди
И быстро перешла ко мне.
Вот так он и понял, на что я способен,
Вот так его пьянство стало нашей бедой,
Потому что чувство вины пожирало дядю,
И он ненавидел за это меня.
 
 
Там, в бассейне – Бронте,
В холодной воде, лицом вниз.
Мой крик не остановить.
 

(III)

 
Сколько прошло времени?
Подходя к бассейну, я слышал всплеск.
Слышал? Или почудилось?
Может, ещё не поздно.
Я ложусь на край бассейна,
Но она слишком далеко.
«Помогите! Кто-нибудь, помогите!»
Но кругом никого, я один.
И я не умею плавать.
Загоняю страх подальше
И прыгаю в убийственную воду.
Бью ногами, колочу руками,
Голова вверх-вниз, вверх-вниз,
Я давлюсь и плюю в лицо гравитации.
Сбрасываю ботинки,
И неведомо как держусь на воде —
На одной только силе воли.
Я всё ближе,
Я уже совсем рядом,
Но никак не дотянусь.
Моя голова над водой,
Но что-то ужасно не так.
Почему в груди такая тяжесть?
Почему я не в силах вздохнуть?
Я же плыву! Так почему я не могу дышать?
И вдруг я понимаю!
«Забери, забери,
Забери это себе, парень.
Таково твоё предназначение.
Забери это себе!»
 

63) Мембрана

 

Тебя уже поздно вытаскивать из воды, но ещё я могу поспорить с судьбой,
У меня есть для тебя последний дар, ты не сможешь от него отказаться.
Я рядом с тобой и перестаю бить ногами, и расслабляю руки,
Они опускаются вниз, и я роняю свой алмазный меч,
Ведь единственный способ победить – не бороться,
И эта победа, я знаю, останется за мной.
Бронте начинает оживать, а я ухожу,
Отдаю себя холодным водам,
Опускаюсь ниже, глубже,
Вверх лицом, глаза
Смотрят на неё.
Бронте пересекает тончайшую мембрану между жизнью и смертью,
и выбирается из бассейна где-то там, высоко-высоко.
Она не видит меня, она не знает,
И так будет лучше всего.
Больше нет ни ран,
Ни чужой боли,
И остаются лишь
Благодарность,
И счастье, и
Слепяще-
Яркий
Свет.
 

ТЕННИСОН 

64) Преодоление

Если он умрёт, я никогда не прощу этого ему. Я никогда не прощу этого себе.

Он такой тяжёлый – лежит на дне бассейна, словно обломок гранита. Он такой плотный, что вода не выталкивает его. Мы с Бронте из сил выбиваемся, пытаясь поднять его на поверхность.

Почему я последовал за ним, когда он вышел на поиски Бронте? М-да, мои мотивы благородными не назовёшь. Я превратился в такого жалкого нытика, что не мог вынести противостояния со всеми моими страхами и душевными муками – ведь они наверняка бы набросились на меня, как только эффект присутствия Брю сошёл на нет. Я хотел оставаться в его поле влияния, пусть хотя бы на самом краю, и поэтому следовал в одном квартале за ним. Сегодня вечером я опустился до преследования.

Когда я подошёл к бассейну, Бронте как раз выбиралась из воды. Она была словно в тумане, никак не могла сообразить, что случилось. Я полез через ограду. Знать бы мне, что произошло – шевелился бы быстрей. Мы заметили его не раньше, чем через десять секунд. Десять секунд – это цена жизни или смерти.

Наша первая попытка вытащить его из воды проваливается. Мы оба выныриваем на поверхность, глотаем воздуха и снова устремляемся на дно. Я толкаю его снизу, Бронте перехватывает его поперёк груди и тащит вверх, исступлённо отталкивалась ногами.

Наконец, мы ухитряемся поднять его и каким-то неведомым образом подвести к кромке, затем оба забираемся на бортик бассейна и, схватившись за его безжизненные руки, дёргаем и тянем, пока не втаскиваем тело Брю на кафельный пол.

– Ты вроде знаешь, как оказывать первую помощь?

Бронте кивает и без разговоров начинает реанимацию, лихорадочно делая всё, чему её учили.

– Ты слишком торопишься! – говорю я.

– Мне никогда не приходилось делать это по-настоящему!

Она замедляет темп. Два вдувания, тридцать нажимов на грудь.

– Я позвоню в скорую! – говорю я и вытаскиваю телефон.

Однако на экране лишь мельтешение пятен. Бедняга сплавал со мной ко дну бассейна, и теперь совершенно бесполезен.

Два вдувания, тридцать нажимов, и опять, и снова. Бронте захлёбывается слезами – слезами, которые не забирает себе Брю, и я впадаю в панику. Может, это значит, что он уже...

– Тащи сюда дефибриллятор! – кричит Бронте. – Где-то в кладовке есть, я видела, но не помню, где!..

Я мчусь в кладовку, а Бронте продолжает делать массаж сердца:

– ...девять, десять, одиннадцать, проклятье, Брю, дыши!.. четырнадцать...

Я обшариваю кладовку: раскидываю вещи по полу, сгребаю с полок, опустошаю шкафы, пока, наконец, не нахожу то, что требуется, и сломя голову несусь обратно.

– ...двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь...

Падаю на колени рядом с ними, достаю из коробки дефибриллятор. Что-то на пластинах слишком много инструкций...

– Что надо делать?!

– Нас этому не учили! – кричит Бронте, однако перегибается через меня и нажимает на кнопку «Вкл.».

Пока всё просто. Загорается красный огонёк, слышно гудение – аппарат набирает заряд, я хватаю электроды; огонёк сменяется на зелёный. Прижимаю металлические поверхности электродов к груди Брю. Бронте едва успевает отшатнуться за мгновение до того, как я нажимаю на красные кнопки на электродах. Тело Брю сотрясается, выгибается дугой.

– Ты должен сказать «РАЗРЯД»! – кричит сестра.

– Я забыл!

Жду, когда снова появится зелёный огонёк, означающий, что аппарат снова зарядился, и пытаюсь возродить в памяти все телесериалы на медицинскую тему.

Бронте кладёт два пальца на шею Брю и качает головой – пульса нет.

Брю надо бороться за возвращение к жизни... но он не будет бороться. Не сможет. Он не боец, это не в его природе.

Зато я боец по самой своей сути! Если Брюстер не хочет драться, я буду драться за него.

– РАЗРЯД!

Спина Брю снова резко выгибается. Пульса по-прежнему нет.

– Не получается! – воет Бронте. – Всё напрасно!

Но сегодня у нас нет права на ошибку.

В ожидании, пока аппарат зарядится, я заглядываю в его полуоткрытые, невидящие глаза и внезапно осознаю, что искусственного дыхания и сердечного дефибриллятора недостаточно. Мы должны дать ему нечто большее.

– Нам надо забрать всё обратно! – говорю я сестре.

Я даже сам не совсем понимаю, что имею в виду. Это даже не мысль, это чувство, наскоро облечённое в слова – ведь у нас так мало времени.

– Что забрать? – недоумевает Бронте.

И тут меня озаряет. Вот что нужно Брю. Вот что нужно ВСЕМ НАМ. Это единственная возможность спасти его. Просто и – невозможно. Но ведь и Брю тоже совершил много невозможного, значит...

– Нам надо взять обратно всё, что мы позволили ему украсть у нас! Мы должны украсть это у него!

В её глазах загорается искорка – она поняла.

– Как?!

Дядя Хойт!

– А как делал его дядя! Он всё время злился. Потому что ему этого хотелось! Мы много чего отдали Брю – теперь нам надо захотеть забрать это обратно. Мы должны сделать это опять своим!

Бронте кивает. Огонёк дефибриллятора сменяется на зелёный.

– Последний раз, – говорит сестра.

Прижимаю электродные пластины к груди Брю, но мысли мои – не здесь. Они – обо всех синяках, которые я отдал ему, о сотрясениях, которые я отказался взять себе, о душевных муках и печалях, которые я с такой лёгкостью перевалил на другого человека. Я иду наперекор инстинкту самосохранения и борюсь за то, что утратил, за то, от чего раньше отказался. Мои раны – это мои раны, и я хочу сам нести их.

– РАЗРЯД!

Я накачиваю тело Брю электричеством, а сам в это время пытаюсь украсть у него хотя бы крошечную часть того, что вообще не должен был ему отдавать: удары, сыпавшиеся на меня на лакроссном поле, сердечные муки, от которых он избавлял меня дома... Стоило мне поддаться в малом – и я легко отдал ему и всё остальное. Но как бы трудно мне теперь ни пришлось, я возьму всё-всё обратно, если хочу спасти его! Заберу всё и даже больше. И я безмолвно молюсь о том, чтобы почувствовать боль – хоть маленькую, хоть где-нибудь, а ещё лучше – везде.

Бронте проверяет пульс.

– Ничего!

Но я что-то чувствую... Вот, вот оно – крохотное покалывание в плече – в том самом месте, куда Бронте двинула меня в тот злополучный день после лакросса. Я поднимаю руку и вижу еле заметную желтоватую тень – там проступает синяк, которого ещё минуту назад не было! Всё, что мне удалось отобрать у Брюстера – лишь крохотный синяк...

... и всё же этого хватает.

– Постой! – вскрикивает Бронте. – Кажется, есть пульс!

И вдруг Брю разражается кашлем, изо рта фонтаном бьёт вода. Мы с Бронте кричим от радости. Переворачиваем его набок – пусть вытечет всё, что есть. Брю кашляет и кашляет. Его глаза распахиваются и... тут же закрываются вновь.

Мы спасли тебя, Брю! Мы спасли тебя! Сейчас, в эту самую минуту, ничто в мире ни для Бронте, ни для меня не имеет значения. Мы спасли тебя!

Но он без сознания.

Поскольку телефона у нас нет, единственным средством сообщения с внешним миром являются мои ноги. Бронте держит голову Брю на своих коленях, а я на полной скорости лечу к ближайшему дому, колочу в дверь и отказываюсь уйти до тех пор, пока меня не впускают.

Когда я, позвав на помощь, возвращаюсь назад в бассейн, Брю всё ещё не очнулся. И когда прибывает «скорая», он по-прежнему без сознания. Его забирают, персонал «скорой» работает с лихорадочной поспешностью, и встревоженное выражение лиц врачей ясно говорит о том, о чём мы с Бронте не решаемся сказать вслух. Что-то очень не так.

Мы спасли тебя, Брю. Мы вернули тебя обратно. Так почему ты не хочешь вернуться?

65) Нечувствительный

Коди сидит на скамейке во дворе Детского дома Рузвельта, смотрит на детишек, лазающих по искусно устроенным «джангл джим» [29]29
  «Джунгли», детский игровой снаряд, состоящий из стоек, перекладин и многих других частей; зачастую бывает очень сложным и высоким. В русском языке устоявшегося названия нет.


[Закрыть], и на его лице написано отвращение.

– Это несправедливо! – хнычет Коди.

– Сам виноват, ведёшь себя как дурак, – втолковываю я.

Он хватает один из двух своих костылей и долбает меня им по ноге:

– Вот тебе за «дурака»!

Мы с Бронте навещаем его несколько раз в неделю. Вообще-то, мы здесь работаем на добровольных началах – нас сагитировали, и после второго-третьего визита мы увязли. Они в таких вещах отменные мастера. Да и сезон лакросса кончился, а заниматься-то чем-то надо. Опять же «активно содействовал работе местного детского дома» очень красиво выглядит на заявлении в колледж.

– Может, мне можно забраться на самую нижнюю площадку, а? Ну, она же не высо-окая...

– Если ты это сделаешь, – грозит Бронте, – тебя вообще больше во двор не выпустят.

Коди с остервенением лупит кулаками по своему гипсу; тот глухо отзывается – такой звук можно услышать, если постучать по манекену. Да, гипс у Коди солидный – от самой лодыжки до верхней части бедра.

– Ненавижу! – говорит Коди. – И ещё оно всё время чешется!

Вокруг того, что случилось с Брю, поднялся слишком большой шум. Настолько большой, что Служба охраны детей поспешила вмешаться и забрала Коди из нашей неудавшейся приёмной семьи. Я сам не видел, как он сломал ногу, но судя по официальным отчётам, это произошло так.

Коди тогда находился в кабинете социального работника на собеседовании. Стоило только ему услышать, что он больше не будет жить с нами, как пацан просто-напросто рехнулся и выпрыгнул из окна второго этажа на растущее у стены дерево. Всё бы ничего, если бы он не пролетел мимо цели.

Он сломал ногу в трёх местах.

– Тебе очень повезло, – сказали ему доктора, но мне почему-то кажется, что Коди с этим несогласен. Этот мальчишка из тех, в кого жизнь вколачивает свои уроки кувалдой. Но во всяком случае, этот урок, похоже, он запомнит надолго.

Папа забирает нас из детдома в пять. Мы все: Бронте, Коди и я – отправляемся в больницу. Иногда нас забирает мама, иногда папа, но никогда – оба вместе. Папа снова поселился в гостевой – она ведь теперь свободна; всякие дипломатические отношения между родителями прекратились, и мы опять питаемся фаст-фудом.

В палате Брюстера медсестра делает заметки в его журнале.

– Всегда приятно вас видеть! – с улыбкой говорит она и выходит, оставляя нас наедине с больным.

Коди допрыгивает на своих костылях до стула у койки брата, плюхается вниз и начинает дотошно, в подробностях пересказывать Брю всё, что случилось во Вселенной Коди с того момента, когда он был здесь в последний раз, то есть три дня назад. Он говорит и говорит, не дожидаясь реакции – потому что уже привык к тому, что её нет.

Над койкой на стене висят рисунки, сделанные рукой Коди. К ножке кровати привязан серебристый воздушный шарик с надписью «Выздоравливай поскорей!» – он лениво плавает в воздухе и, по всей вероятности, так будет продолжаться до скончания времён, потому что эти штуки никогда не сдуваются. На тумбочке букет увядших цветов в вазочке; Бронте заменяет его свежим. Рядом с цветами – кубок «Лучшему игроку лиги».

Брю лежит в постели, его глаза закрыты; провода и трубки тянутся от него к множеству различных приборов; первое время они нагоняли на нас страх, но теперь мы привыкли. Электроэнцефалограф, кардиограф, аппарат искусственного кровообращения и ещё одна машина, которая время от времени испускает тоненький писк, словно сонар, стремящийся обнаружить вражескую подлодку.

Бронте тоже присаживается и начинает разминать пальцы Брю.

– Он выглядит неплохо, – произносит папа.

Думаю, всё в мире относительно. С тела Брю сошли все следы травм, хотя некоторые шрамы остались – они, как я подозреваю, не исчезнут никогда. Он лежит тихо и не забирает у нас ни одной из наших болячек. И сам не чувствует никакой боли.

Если продолжать поддерживать в нём жизнь – это ошибка, то я беру ответственность на себя. Признаю – мною движет эгоизм. Я не хочу терять самого странного и, наверно, самого близкого своего друга. Можете обвинять меня за то, что я принуждаю его к этой нежизни. Готов жить с этой виной, потому что я не из тех, кто легко сдаётся. То, что сидит во мне – не позволяет.

Через некоторое время папа уходит, чтобы убрать машину из зоны двадцатиминутной стоянки. А мы остаёмся.

– Когда Брю проснётся, – заявляет Коди, – я не отдам ему свою сломанную ногу. Как тогда, на той мачте, не отдал страх, так и ногу не отдам.

И я уверен – он и в самом деле выполнит своё обещание. Это невероятно, но если ты твёрдо решил – ты действительно можешь удерживать всё в себе и даже постепенно выработаешь иммунитет. Мы с Бронте специально трудимся над этим – стараемся внушить себе желаниеоставить у себя всё то неприятное, что при других обстоятельствах с радостью перевалили бы на кого-то другого.

Уходя, мы останавливаемся у дежурки медсестёр.

– Какие-нибудь изменения есть? – спрашивает Бронте. – Ну хоть что-нибудь?

– Как вам сказать... – отвечает одна из сестёр. – Наблюдаются необычные всплески его мозговых волн. Одно то, что у него вообще есть какая-то мозговая активность – это уже хороший знак.

– Насколько хороший? – не отступает Бронте.

Сестра прячет вздох под сердечной улыбкой.

– Дорогая, люди лежат в коме месяцами, а то и годами. Иногда они просыпаются, когда этого никто не ждёт, а иногда – не просыпаются вообще. То, что мы знаем о деятельности головного мозга – ничто по сравнению с тем, чего мы незнаем.

Эту речь медсестра, кажется, заучила наизусть, потому что она выдала нам её слово в слово две недели назад. Я не могу винить её за формальный ответ – такова её работа; она обязана говорить это всем, кто не теряет надежды и ждёт, когда очнётся дорогой им человек. И всё же мне эта уклончивость так надоела, что я заканчиваю вместо неё, повторяя то, что она говорила нам в прошлый раз:

– «Но каждый день делаются новые открытия, и, может статься, когда-нибудь нам присудят Нобелевскую премию за исследования в области мозговой деятельности».

Вместо того, чтобы рассердиться на меня за передразнивание, она снова вздыхает-улыбается:

– Определённо, мне пора в отпуск...

– Но если он проснётся, – умоляет Бронте, – вы же позвоните нам, правда? Обещайте, что позвоните!

– Обещаю, – заверяет медсестра. – У нас есть ваш номер.

– У нас есть номера всей вашей семьи, – добавляет другая медсестра.

– И мы помним их наизусть! – подаёт голос третья.

Может, это нам, а не им, пора в отпуск.