Текст книги "Сын хамас"
Автор книги: Мосаб Хасан Юсеф
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 15 страниц)
«Как ты относишься к Аллаху? – спрашивал он меня всякий раз, когда я навещал его. – Ты молился сегодня? Просил Его? Беседовал с Ним?»
Он никогда не говорил: «Я хочу, чтобы ты стал достойным моджахедом». Его наставления, обращенные ко мне как к старшему сыну, всегда звучали так: «Почитай мать, Аллаха и свой народ».
Я не понимал, как он мог быть таким милосердным и всепрощающим, даже по отношению к солдатам, которые снова и снова арестовывали его. Он относился к ним как к детям. Когда я приносил отцу еду, он часто приглашал охрану присоединиться к трапезе и делил поровну мясо и рис, специально приготовленные для него мамой. Спустя несколько месяцев даже охранники полюбили его. Мне было легко любить его, но в то же время он был довольно сложным человеком – понять его порой было трудно.
Во мне кипела ярость и жажда мести, и я начал рыскать в поисках оружия. К тому времени его можно было достать на территориях только за большие деньги, но я был всего лишь бедным школьником.
Мой одноклассник Ибрагим Кисвани, живший в деревни близ Иерусалима, разделял мои чувства и сказал мне, что он мог бы найти немного денег, их вряд ли хватит на автомат, но несколько дешевых винтовок или, скажем, пистолет мы купить сможем. Я спросил двоюродного брата Юсефа Дауда, не знает ли он, где можно достать винтовки.
Юсеф и я не были близки, но я слышал, у него имелись связи, которых не было у меня.
– У меня есть парочка друзей в Наблусе, они могли бы помочь, – сказал он. – А что ты собираешься делать с этими винтовками?
– В каждом доме есть оружие, – соврал я. – Пусть будет и у нас – вдруг придется защищать семью.
Ну, по большому счету, мои слова не были ложью. Ибрагим жил в деревне, где каждая семья действительно имела оружие для самозащиты.
Однако я был одержим жаждой мести, мне казалось, что это будет круто – подросток с винтовкой. Школу я совсем забросил. Зачем учиться в этой безумной стране?
Наконец однажды днем мне позвонил брат Юсеф.
– Все в порядке, мы едем в Наблус. Я знаю паренька, который работает на секретную службу Палестинской автономии. Думаю, он достанет кое-что для нас, – сказал он.
Когда мы приехали в Наблус, в дверях маленького дома нас встретил мужчина и провел внутрь. Там он показал нам автомат марки «Карл Густав» М-45 шведского производства и его египетскую версию «Порт Саид». Мы отправились в уединенное место в горах, где он показал, как все это работает. Когда он спросил меня, не хочу ли я попробовать, сердце вдруг бешено заколотилось. Я никогда не стрелял из автомата и испугался.
– Нет, я вам верю, – пролепетал я.
Я купил пару автоматов и пистолет. Спрятал их в дверце машины, предварительно опрыскав ее настойкой черного перца, чтобы сбить со следа израильских собак, которые ищут оружие на пропускных пунктах.
Вернувшись в Рамаллу, я тут же позвонил Ибрагиму.
– Привет, я кое-что достал!
– Да ну, правда?
– Ага.
Мы знали, что произносить такие слова, как «винтовки» или «оружие», было опасно, потому что, вполне вероятно, израильтяне прослушивали все наши разговоры. Мы договорились о времени, когда Ибрагим заберет у меня свою долю «кое-чего», и быстро пожелали друг Другу спокойной ночи.
Стояла весна 1996 года. Мне только что исполнилось восемнадцать, и я был вооружен.
* * *
Однажды вечером мне позвонил Ибрагим, и по его голосу я понял, что он рассержен.
– Автоматы не работают! – заорал он в трубку.
– Что ты несешь? – крикнул я в ответ, уповая на то, что нас никто не подслушивает.
– Автоматы не работают, – повторил он. – Нас надули!
– Я не могу сейчас говорить, – быстро ответил я.
– Хорошо, я зайду к тебе вечером.
Когда он пришел, я тут же накинулся на него.
– Ты что, совсем спятил – говоришь о таких вещах по телефону? – волновался я.
– Я все понимаю, но они не работают. С пистолетом все в порядке, а автоматы не стреляют.
– Ладно, они не стреляют. А ты уверен, что знаешь, как ими пользоваться?
Он заверил меня, что умеет обращаться с оружием, и я пообещал разобраться. До экзаменов оставалось около двух недель, и у меня действительно не было времени на посторонние дела, но я все же предпринял попытку вернуть неисправные автоматы Юсефу.
– Это катастрофа, – пожаловался я ему при встрече. – Пистолет стреляет, а автоматы нет. Позвони своим друзьям в Наблус, чтобы мы, по крайней мере, смогли вернуть свои деньги.
Он обещал помочь.
Назавтра мой брат Сохайб сообщил мне новость, которая подействовала на меня как ледяной душ.
– Вчера вечером приходили люди из АОИ. Они искали тебя, – сказал он, и его голос звенел от напряжения.
Моей первой мыслью было: «Мы еще даже никого не убили!» Я был напуган, но одновременно почувствовал себя важной персоной, представлявшей опасность для Израиля. Когда я пришел навестить отца, он уже слышал, что меня ищут израильтяне.
– Что происходит? – спросил он строго. Я рассказал ему все как есть, и он пришел в бешенство. Однако было очевидно, что за его гневом скрываются разочарование и тревога.
– Все это очень серьезно, – объяснял он. – Зачем ты влез в это? Ты должен заботиться о матери, братьях и сестрах, а не бегать от солдат. Неужели ты не понимаешь, что они пристрелят тебя?
Я вернулся домой, собрал кое-какие вещи и учебники и попросил своих приятелей-студентов, членов «Братства», спрятать меня до тех пор, пока я не сдам экзамены и не закончу школу.
Ибрагим, очевидно, недооценивал серьезности моего положения. Он продолжал названивать, зачастую на мобильный телефон отца.
– Что случилось? Что с тобой происходит? Я отдал тебе все деньги и хочу получить их обратно.
Я рассказал ему о визите израильтян, а он стал вопить и нести какую-то опасную чушь. Я быстро отключил связь, прежде чем он успел еще глубже затянуть и себя, и меня. Но на следующий день израильские солдаты пришли и в его дом, устроили обыск и нашли пистолет. Естественно, Ибрагима тут же арестовали.
Я чувствовал себя полным ничтожеством. Я доверился человеку, которому не следовало доверять. Отец сидел в тюрьме, и он разочаровался во мне. Мама заболела от переживаний за меня. Мне нужно было готовиться к экзаменам. Меня искали израильтяне.
Что может быть хуже?
Глава десятая
СКОТОБОЙНЯ
1996
Несмотря на все принятые меры предосторожности, израильские силы безопасности все-таки выследили меня. Они прослушивали мои разговоры с Ибрагимом, и вот теперь я, в наручниках и с повязкой на глазах, валялся на полу под сидением военного джипа, изо всех сил пытаясь увернуться от прикладов солдат.
Джип остановился. Казалось, мы ехали несколько часов. Наручники глубоко врезались в запястья, когда солдаты подняли меня за руки и потащили по лестнице. Я не чувствовал кисти рук. Я слышал, как вокруг ходили люди и разговаривали на иврите.
Меня привели в маленькую комнату, сняли наручники и повязку. Щурясь от света, я пытался понять, где нахожусь. Комната была пуста, только в углу стоял небольшой стол. Интересно, что еще припасли для меня эти солдаты? Допрос? Новые побои? Пытки? Мне не пришлось долго гадать. Через несколько минут дверь открылась, и вошел молодой военный. В носу у него была серьга, и я узнал русский акцент. Это был один из тех, кто бил меня в джипе. Взяв за руку, он повел меня по длинным, запутанным коридорам в другую комнату, в которой находились прибор для измерения давления, монитор, компьютер и крошечный телевизор на стареньком столе. Непередаваемая вонь ударила мне в ноздри. Я подавился, чувствуя, что сейчас меня снова вырвет.
За нами вошел человек в белом халате, с усталым и несчастным видом. Казалось, он удивился, увидев мое разбитое лицо и глаз, увеличившийся вдвое по сравнению с обычным размером. Но если он и был обеспокоен моим самочувствием, то не показал этого. Многие ветеринары осторожнее обращаются со своими пациентами, чем этот врач со мной во время осмотра.
Вошел охранник, одетый в полицейскую форму. Он повернул меня спиной к себе, защелкнул наручники, а на голову натянул темно-зеленый колпак. И тут я понял, где источник вони. От колпака пахло так, будто его никогда не стирали. Он впитал в себя запах нечищеных зубов и гнилостное дыхание сотен заключенных. Я почувствовал позыв к рвоте и задержал дыхание. Но каждый раз, когда я размыкал губы, мерзкая тряпка лезла мне в рот. Я запаниковал, мне показалось, что я умру от удушья.
Охранник обыскал меня, забрал почти все, в том числе ремень и шнурки. Он схватил меня за колпак и потащил по коридорам. Направо. Налево. Снова налево. Направо. Опять направо. Я не знал, где я и куда меня ведут.
Наконец мы остановились, и я услышал, как он возится с ключом. Он открыл дверь, судя по звуку, толстую и тяжелую.
– Ступеньки, – предупредил он. Я понял, что спускаюсь вниз по небольшой лестнице. Через ткань колпака я мог различить какие-то вспышки света, подобные всполохам мигалок на крыше полицейской машины.
Охранник снял с меня колпак, и я увидел, что стою перед занавеской. Справа стояла корзина с такими же колпаками, как у меня. Мы подождали пару минут, пока голос с той стороны занавески не разрешил нам войти. Охранник надел мне на лодыжки кандалы, а на голову – другой колпак. Взявшись за его острый конец спереди, он потащил меня за занавеску.
Из вентиляционных отверстий струился холодный воздух, откуда-то доносилась оглушительная музыка. Я, должно быть, шел по очень узкому коридору, потому что то и дело натыкался на стены по обе стороны. Голова кружилась, я был измотан. Наконец, мы снова остановились. Солдат открыл дверь и втолкнул меня внутрь. Затем он снял с меня колпак и ушел, затворив тяжелую дверь.
Я огляделся, в очередной раз оценивая обстановку. Клетушка размером около двух квадратных метров, на полу маленький матрас и два одеяла – свободного места почти не осталось. Тот, кто жил здесь до меня, свернул одно из одеял и клал себе под голову в качестве подушки. Я сел на матрас; он казался твердым, а одеяла пахли так же, как колпаки, которые надевали мне на голову. Я закрыл нос воротником рубашки, однако от одежды пахло рвотой. С потолка свисала тусклая лампочка, но выключателя я не увидел. Единственным окошком в камере служила маленькая дверца, проделанная в большой двери. Воздух липкий, пол мокрый, бетон покрыт плесенью. Повсюду кишели клопы. Все было вонючим, гнилым и мерзким.
Долгое время я сидел неподвижно, не зная, что делать. Хотелось в туалет, я встал и сделал шаг к ржавому унитазу в углу камеры. Закончив свои дела, нажал на ручку слива и тут же пожалел об этом. Слив не работал, и все содержимое унитаза пролилось на пол, залив матрас.
Я примостился на сухом конце и попытался собраться с мыслями. Вот где мне придется ночевать! Глаз отчаянно горел и пульсировал. В камере невозможно было дышать, от смрада горло сжимали спазмы. Стояла невыносимая жара, моя одежда пропиталась потом и прилипла к телу.
Я ничего не ел и не пил все это время. Козье молоко, которое дала мне мама, теперь прокисшее и свернувшееся, было размазано по штанам и рубашке. Из стены торчала труба, я повернул кран в надежде получить немного воды. Полилась жидкость, мутная и коричневая.
Сколько сейчас времени? Оставят ли меня здесь на всю ночь?
Голова раскалывалась. Я знал, что не смогу заснуть. Единственное, что мне оставалось, молиться Аллаху.
«Защити меня, – умолял я. – Спаси и верни к семье как можно быстрее».
Через толстую железную дверь откуда-то издалека доносилась громкая музыка, – одна и та же запись, снова, снова и снова. Я стал считать эти отупляющие повторы, чтобы не потерять счет времени.
Леонард Коэн пел раз за разом:
Меня приговорили к двадцати годам скуки
За попытку изменить систему изнутри.
Теперь я собираюсь, я собираюсь воздать им должное,
Сначала мы возьмем Манхэттен, а потом возьмем Берлин
{4}
.
Где-то открывались и закрывались двери – много дверей. Постепенно звуки приближались. Потом кто-то открыл мою камеру, просунул внутрь голубой поднос и с шумом захлопнул дверь. Я посмотрел на поднос, стоявший прямо в жиже, выплеснувшейся из унитаза после моей неудачной попытки сходить в туалет. На нем лежало одно вареное яйцо, кусочек хлеба, три оливки и столовая ложка йогурта, пахнущего какой-то кислятиной. Там же стоял пластиковый стаканчик с водой, и когда я поднес его к губам, то с удивлением обнаружил, что вода ничем не пахла. Я отпил немного, а остатками воды вымыл руки. Я съел все, что было на подносе, но остался голодным. Интересно, это был завтрак? Который сейчас час? Я решил, что разгар дня.
Пока я пытался установить, сколько времени я нахожусь здесь, дверь камеры снова открылась. Кто-то или, скорее, что-то стояло там. Человек? Он был маленького роста, на вид лет семидесяти пяти и смахивал на горбатую обезьяну. Он закричал на меня с русским акцентом, проклиная меня, проклиная Бога, и плюнул мне в лицо. Я и представить себе не мог ничего более омерзительного.
Очевидно, это «нечто» было охранником, потому что он швырнул мне очередной вонючий колпак и велел надеть его на голову. Затем он схватился его за узкий конец и потащил меня по коридорам. Он открыл дверь в какую-то комнату, втолкнул меня внутрь и силой усадил на низкий пластиковый стульчик, похожий на стульчик для первоклассников в начальной школе. Стул был привинчен к полу.
Он застегнул наручники – одну руку просунул между ножек стула, другую – снаружи. Затем сковал ноги. Маленькое сидение было покатым, поэтому я вынужден был наклониться вперед. В отличие от моей камеры, в этой комнате стоял страшный холод. Я подумал, что, должно быть, кондиционер установлен на ноль градусов.
Я просидел так несколько часов, трясясь от холода, согнувшись под немыслимым углом, не имея возможности принять более удобную позу. Я старался дышать через вонючий мешок, не делая глубоких вдохов. Я был голоден, измотан, глаз совсем заплыл.
Дверь открылась, кто-то снял с меня колпак. Я с удивлением увидел человека в гражданском, не солдата и не охранника. Он присел на краешек стола. Моя голова оказалась как раз на уровне его коленей.
– Как тебя зовут?
– Мосаб Хасан Юсеф.
– Ты знаешь, где находишься?
– Нет.
Он покачал головой и произнес:
– Одни называют это место «Темная ночь», другие – Скотобойней. Ты вляпался по-крупному, Мосаб.
Я старался не проявлять никаких эмоций, глядя на пятно на стене позади этого человека.
– Как поживает отец в палестинской тюрьме? – спросил он. – Ему там больше нравится, чем у нас?
Я слегка пошевелился на своем сидении, по-прежнему отказываясь отвечать.
– Ты хотя бы понимаешь, что находишься в том же самом месте, где сидел твой отец после первого ареста?
Так вот куда я попал: центр дознания «Маскобийя» в западном Иерусалиме. Отец рассказывал мне об этом месте. Раньше это была русская православная церковь. Правительство Израиля превратило ее в объект строгого режима, где находилась штаб-квартира полиции, офисы и учреждение предварительного заключения Шин Бет.
В глубоких подвалах в древности держали кроликов, а теперь они служили тюрьмой. Черное, в потеках и пятнах, будто наводненное крысами средневековое подземелье, как их показывают в кино, «Маскобийя» имела плохую репутацию.
Теперь я страдал от тех же издевательств, которые пришлось пережить отцу. Те же самые люди пытали и били его несколько лет назад. Они провели много времени, работая над ним, и хорошо его знали. Однако им не удалось сломить его. Он остался сильным, и пытки только закалили его.
– Скажи мне, почему ты здесь?
– Понятия не имею.
Конечно, я подозревал, что оказался здесь, потому что купил эти дурацкие автоматы, которые даже не работали. Спина горела как в огне. Следователь взял меня за подбородок.
– Ты хочешь быть стойким, как отец? Ты и представить себе не можешь, что ждет тебя за стенами этой комната. Расскажи, что та знаешь о ХАМАС. Какие секрета тебе известны? Расскажи об исламском студенческом движении! Я хочу знать все!
Неужели он и вправду думал, что я опасен? Я не мог поверить в это. Но чем больше я тогда размышлял, тем яснее понимал: он действительно считал, что я представляю угрозу. С его точки зрения, уже того, что я был сыном шейха Хасана Юсефа и купил оружие, было более чем достаточно, чтобы вызвать подозрение.
Эти люди посадили в тюрьму и пытали моего отца, были готовы пытать и меня. Неужели они действительно полагали, что это заставит меня признать их право на существование? Моя точка зрения сильно отличалась от их взглядов. Мой народ боролся за свою свободу, за свою землю.
Я не ответил на эти вопросы, и мужчина хлопнул по столу кулаком. И снова взял меня за подбородок.
– Я пойду домой и проведу вечер с семьей. А та веселись здесь.
Я просидел на этом нелепом стуле несколько часов, все сильнее наклоняясь вперед. Наконец, пришел охранник, снял наручники и кандалы, надел на голову очередной колпак и повел меня по коридорам. Голос Леонарда Коэна становился все громче и громче.
Мы остановились, и охранник рявкнул, чтобы я сел. Музыка теперь просто оглушала. И снова меня сковали по рукам и ногам на низеньком стульчике, который вибрировал от беспощадных ударных: «Сначала мы возьмем Манхэттен, а потом возьмем Берлин!»
Мышцы свело судорогой от холода и неудобного положения. Я пробовал на вкус зловонную мешковину колпака. Однако сейчас я, похоже, был не один. Даже несмотря на громкое пение Леонарда Коэна я слышал, как люди плакали от боли.
– Здесь есть кто-нибудь? – закричал я через засаленную ткань.
– Кто ты? – голос совсем рядом пытался перекричать музыку.
– Я Мосаб.
– Ты давно здесь?
– Два дня.
Пару минут человек молчал.
– Я сижу на этом стуле три недели, – наконец произнес он. – Они разрешают мне поспать четыре часа раз в неделю.
Я обомлел. Это последнее, что я хотел бы услышать. Другой узник сказал, что его арестовали примерно тогда же, когда и меня. Я прикинул, что в комнате было около двадцати человек.
Наш разговор внезапно прервался, кто-то сильно ударил меня по затылку. Боль прострелила череп, и мне с трудом удалось сдержать слезы под колпаком.
– Не разговаривать! – заорал охранник.
Каждая минута казалась часом, а часы были похожи один на другой, как близнецы. Мой мир остановился. Я знал, что снаружи люди просыпаются, ходят на работу и возвращаются домой, к семьям. Мои одноклассники готовятся к выпускным экзаменам. Мама готовит, убирается, обнимает и целует моих младших братьев и сестер.
Но в этой камере все сидели. Неподвижно.
«Сначала мы возьмем Манхэттен, а потом возьмем Берлин! Сначала мы возьмем Манхэттен, а потом возьмем Берлин! Сначала мы возьмем Манхэттен, а потом возьмем Берлин!»
Некоторые мужчины всхлипывали, но я решил не плакать. Я был убежден, что отец никогда не плакал. Он был сильным. Он не сдавался.
– Shoter! Shoter! [«Охрана! Охрана!»] – крикнул один из заключенных. Никто не ответил ему, потому что музыка была слишком громкой. Наконец спустя какое-то время пришел охранник.
– Чего надо?
– Я хочу в туалет. Мне нужно в туалет!
– Не положено. Сейчас не время для туалета.
И он ушел.
– Охрана! Охрана! – завизжал мужчина.
Через полчаса охранник вернулся. Но было поздно, мужчина уже не мог терпеть. Ругаясь и проклиная его, охранник разомкнул наручники и вытащил его из камеры. Через несколько минут он приволок его обратно, снова пристегнул к низенькому стульчику и ушел.
– Охрана! Охрана! – закричал другой.
Я был измотан, желудок болел. Шею ломило. Никогда не думал, что моя голова такая тяжелая. Я пытался прислониться к стене, но как только слегка проваливался в сон, приходил охранник и бил меня по голове, чтобы разбудить. Его основной обязанностью было следить за тем, чтобы мы бодрствовали и вели себя тихо. Я чувствовал себя так, будто похоронен заживо и меня пытают ангелы Мункар и Накир после того, как я дал им неправильный ответ.
Должно быть, уже наступило утро, когда я услышал, как охранник копошится где-то рядом. Одного за другим он освобождал людей от наручников и кандалов и выводил наружу. Через несколько минут он приводил их обратно, сажал и пристегивал одного и принимался за следующего. Наконец он подошел ко мне.
Разомкнув цепи, он взял меня за колпак и потащил по коридорам. Открыл дверь камеры и велел войти. Когда он снял с меня колпак, я увидел того же самого горбатого обезьяноподобного старика с моим завтраком. Он ногой подвинул мне голубой поднос с яйцом, хлебом, йогуртом и оливками. Пол был залит почти 2,5-сантиметровым слоем вонючей воды, и, естественно, она выплеснулась на поднос. Я скорее умру с голоду, чем буду есть это.
– У тебя две минуты на еду и туалет, – бросил мне охранник.
Единственное, чего я хотел, это потянуться, лечь и уснуть, пусть даже на две минуты. Но я просто стоял, а секунды стремительно ускользали.
– Давай, выходи!
Я не успел притронуться к еде, как охранник снова напялил на меня колпак, провел обратно по коридорам и пристегнул к стульчику.
«Сначала мы возьмем Манхэттен, а потом возьмем Берлин!»
Глава одиннадцатая
ПРЕДЛОЖЕНИЕ
1996
Целый день двери открывались и закрывались, заключенных в вонючих колпаках водили с одного допроса на другой. Снять наручники, надеть наручники, допрос. Открыть дверь, закрыть дверь. Иногда следователь так свирепо тряс и избивал заключенного, что после этого бедняга терял сознание. Утром нам приносили голубой поднос с завтраком, вечером – оранжевый с ужином. И две минуты на еду. Час за часом. День за днем. Голубой поднос – завтрак. Оранжевый – ужин. Я с нетерпением ждал того момента, когда будут кормить – не потому что хотел есть, а просто потому, что только тогда можно было выпрямиться.
Вечером, после ужина, хлопанье дверями прекращалось. Рабочий день следователей был окончен, и они расходились по домам. Впереди – бесконечная ночь. Люди плакали, молились и стонали. Они больше не были похожи на разумных существ. Некоторые даже не сознавали, что говорят. Мусульмане повторяли строки из Корана, молясь Аллаху, чтобы Он дал им сил. Я тоже молился, но не просил стойкости. Я думал о глупом Ибрагиме и нелепых звонках на мобильный телефон отца.
Еще я думал об отце. Сердце защемило, когда я понял, что ему пришлось перенести во время заключения. Но я отлично знал отца. Даже во время пыток и унижений он принимал свою судьбу покорно и с готовностью. Он, возможно, даже сдружился с охранниками, избивавшими его. Должно быть, они были интересны ему как люди, и он расспрашивал их о семьях, происхождении, увлечениях.
Мой отец всегда был для меня примером милосердия, любви и смирения, и хотя ростом он был чуть выше метра шестидесяти, для меня он был на голову выше всех, кого я знал. Я очень хотел стать таким же, как отец, но понимал, что путь мой долог.
Однажды днем обычная рутина неожиданно прервалась. В камеру вошел охранник и отстегнул меня от стульчика. Для ужина было еще слишком рано, но я не задавал вопросов. Я готов был идти куда угодно, даже в ад, лишь бы встать со стульчика. Меня привели в маленькую комнату, где снова приковали, на этот раз к обычному стулу. Вошел офицер Шин Бет и оглядел меня с головы до ног. Хотя боль была не такой острой, как поначалу, я знал, что мое лицо все еще несло на себе отметины солдатских рифленых ботинок.
– Как дела? – спросил офицер. – Что у тебя с глазом?
– Меня избили.
– Кто?
– Солдаты, которые привезли меня сюда.
– Безобразие. Это противозаконно. Я разберусь и выясню, почему так произошло.
Он казался очень уверенным, говорил спокойно и уважительно. Интересно, он притворялся, чтобы разговорить меня?
– У тебя ведь скоро экзамены. Почему же ты здесь?
– Не знаю.
– Конечно, знаешь. Ты же не дурак, но и мы не дураки. Меня зовут Лоай, я капитан Шин Бет, ваш квартал – мой участок. Я знаю все о твоей семье и соседях. И о тебе я знаю все.
И он действительно знал все. Ведь он нес ответственность за каждого человека, живущего рядом со мной. Капитан Лоай знал, кто где работает, кто учится в школе и какие предметы изучает, чья жена только что родила и сколько весит ребенок.
– У тебя есть выбор. Я пришел сюда, чтобы поговорить с тобой. Знаю, что другие следователи не столь добры.
Я вглядывался в его лицо, пытаясь понять, что он имеет в виду. Белокожий блондин, очень уверенный в себе, в его речи ощущалось такое спокойствие, какого мне не приходилось слышать прежде. Он говорил доброжелательно, казалось, даже тревожился за меня. Неужели у них такая тактика – сначала избить заключенного, а потом любезно беседовать с ним?
– Что вы хотите узнать? – спросил я.
– Послушай, ты прекрасно понимаешь, почему тебя привезли сюда. Ты должен рассказать все, что тебе известно.
– Я понятия не имею, о чем вы говорите.
– Хорошо, я облегчу тебе задачу.
На белой доске над столом он вывел три слова: ХАМАС, оружие и организация.
– Ну что ж, начнем с ХАМАС. Что ты знаешь о нем? Ты состоишь в организации? Чем ты занимаешься в ней?
– Я ничего не знаю.
– Ты в курсе, как они вооружены? Где достают оружие, как его перевозят?
– Нет.
– Ты знаешь что-нибудь об Исламском молодежном движении?
– Нет.
– Хорошо. Все с тобой ясно. Не знаю, что сказать тебе, но ты выбрал неверную дорогу… Принести тебе еды?
– Нет. Я ничего не хочу.
Лоай вышел из комнаты и через минуту вернулся с дымящейся тарелкой, где лежал цыпленок с рисом и подливкой. От тарелки с едой так чудесно пахло, что мой желудок невольно сжимался. Несомненно, еду приготовили для следователей.
– Пожалуйста, Мосаб, ешь. Не строй из себя железного борца. Просто поешь и немного расслабься. Знаешь, я знаком с твоим отцом уже много лет. Он отличный парень. Он не фанатик, и мы не понимаем, зачем ты влез в эту историю. Мы не хотим тебя пытать, но и ты пойми нас – ты выступаешь против Израиля. Израиль – маленькая страна, и нам приходится защищать себя. Мы не можем позволить, чтобы кто-то причинял боль гражданам нашей страны. Мы достаточно настрадались за свою историю и не станем легкомысленно относиться к тем, кто хочет обидеть наш народ.
– Я не причинил боли ни одному израильтянину. Это вы обижаете нас. Вы арестовали отца.
– Да. Он хороший человек, но он тоже борется против нашего государства. Он вдохновляет людей на борьбу с Израилем. Именно поэтому мы и посадили его в тюрьму.
Я сказал бы, что Лоай действительно считал меня опасным. Из разговоров с другими заключенными израильских тюрем я узнал, что не ко всем палестинцам относились так жестоко, как ко мне. И не всех допрашивали так долго.
Но тогда я еще не знал, что Хасан Саламех был арестован примерно в то же время, что и я.
Саламех устроил множество терактов в отместку за убийство изготовителя бомб Яхьи Аяша. И когда в Шин Бет услышали, как я по телефону отца говорю с Ибрагимом об оружии, они сделали вывод, что я работал не в одиночку. Оказывается, они были уверены, что я состоял в «Бригаде Аль-Кассама».
Наконец Лоай сказал:
– У меня много работы. И если ты согласишься на мое предложение все рассказать, мы с тобой сможем прямо сейчас найти выход из этой ситуации. Тебе больше не придется ходить на допросы. Ты еще совсем ребенок, и тебе нужна помощь.
Да, я хотел быть опасным, и у меня были опасные идеи. Но, честно говоря, я не преуспел в радикализме. Я устал от маленького пластикового стульчика и вонючих колпаков. Шин Бет выдала мне более крупный кредит, чем я заслуживал. Я рассказал Лоай, как все было на самом деле, благоразумно умолчав о том, что оружие мне нужно было для убийства израильтян. Я заявил, что купил автоматы, чтобы помочь своему другу Ибрагиму защитить его семью.
– Значит, оружие существует – я правильно понимаю?
– Да, оружие существует.
– И где оно?
Как бы я хотел, чтобы оружие хранилось у меня дома, тогда я с легким сердцем сдал бы его израильтянам. Но теперь мне пришлось втянуть в историю брата.
– Ну, дело в том, что оно у человека, который не имеет к ним никакого отношения.
– Кто же это?
– Мой брат Юсеф. Он женат на американке, и у них только что родился ребенок.
Я надеялся, что они примут во внимание семейные обстоятельства брата и просто заберут у него оружие, но не тут-то было.
Через два дня я услышал какое-то шарканье в соседней камере. Я нагнулся к водопроводной трубе, соединявшей обе клетушки.
– Эй, – позвал я. – Там есть кто-нибудь?
Молчание.
А потом…
– Мосаб?
Что?! Я не верил своим ушам. Это был мой брат!
– Юсеф? Это ты?
Как я был рад слышать его голос! Сердце заколотилось как сумасшедшее.
Это был Юсеф! Но он стал орать на меня.
– Зачем ты это сделал? У меня семья…
Я заплакал. Я так хотел перемолвиться словом хотя бы с одним человеком, пока сидел в тюрьме. А теперь мой родственник сидит по другую сторону стены и бранит меня. И вдруг меня осенило: израильтяне подслушивают, они нарочно посадили Юсефа рядом со мной, чтобы узнать, о чем мы будем говорить, и выяснить, не соврал ли я им. Это было мне на руку. Юсефу я говорил, что оружие мне нужно для защиты семьи, так что тут можно было не беспокоиться.
Как только в Шин Бет поняли, что моя история правдива, меня перевели в другую камеру. Оставшись в одиночестве, я вновь думал о том, что сломал жизнь брату, причинил боль семье и выбросил из своей жизни двенадцать лет учебы в школе – и все только потому, что доверился этому ничтожеству Ибрагиму!
Я просидел в этой камере несколько недель в полной изоляции. Охранники просовывали в дверь еду, но никогда не говорили мне ни слова. Я даже начал скучать по Леонарду Коэну. Читать было нечего, и о течении времени можно было судить только по чередованию цветных подносов с едой. Делать было нечего, оставалось лишь думать и молиться.
Наконец меня опять привели в кабинет Лоай – он уже ждал меня для разговора.
– Если ты согласишься сотрудничать с нами, Мосаб, я приложу все усилия, чтобы вытащить тебя из тюрьмы.
Проблеск надежды. Может быть, я смогу убедить его, что буду сотрудничать с ними, и тогда меня выпустят.
Мы немного поговорили. Потом он сказал:
– Что если я предложу тебе сотрудничать с нами? Израильские и палестинские лидеры заключили мир. Они долгое время воевали друг с другом и в конце концов в один прекрасный день пожали друг другу руки и сели за стол переговоров.
– Ислам запрещает мне работать на вас.
– Когда-нибудь, Мосаб, даже твой отец придет, и сядет, и будет говорить с нами, а мы будем говорить с ним. Давай работать вместе, и мы принесем людям мир.
– И как мы принесем мир? Он возможен, только если наступит конец оккупации.
– Нет, мы принесем мир с помощью отважных людей, которые хотят перемен.
– Я так не думаю. Он того не стоит.
– Ты боишься, что тебя убьют как предателя?
– Не в этом дело. После всех наших страданий я не никогда не смогу сесть и говорить с вами как с другом, и тем более работать с вами. Мне нельзя делать это. Это противоречит тому, во что я верю.