Текст книги "Сын хамас"

Автор книги: Мосаб Хасан Юсеф

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 15 страниц)

Отец последовал за мной в маленькую комнатку, где мы посмотрели видео еще несколько раз. «Посмотри на взрыв. Смотри. Он идет снизу вверх. Бомба лежала на земле».

Позднее мы узнали, что пока бойцы ХАМАС в Газе красовались во время демонстрации, щеголяя своим оружием, в багажнике припаркованного пикапа взорвалась ракета «Кассама», при этом было убито пятнадцать человек и гораздо большее число людей ранено.

Отец был потрясен. Однако ХАМАС был не одинок в своем покрывательстве лжи и корыстном обмане. Несмотря на имеющуюся видеопленку, «Аль-Джазира» продолжала давать в эфир ложь. Теперь ситуация стала хуже. Гораздо хуже.

В ответ на фальшивый теракт в Газе ХАМАС выпустил около сорока ракет на города южного Израиля – первая серьезная атака с тех пор, как Израиль завершил вывод войск из сектора Газа неделей ранее. Отец и я смотрели новости вместе с остальным миром. На следующий день Лоай предупредил меня: кабинет расценил действия ХАМАС как нарушение перемирия.

В новостях процитировали слова генерал-майора АОИ Исраэля Зива, главы оперативного отдела: «Было решено начать длительную массированную атаку на ХАМАС». Репортер добавил: «Израиль готовится развернуть кампанию против верхушки ХАМАС» – практика, приостановленная во время перемирия. «Твой отец будет одним из первых», – сказал мне Лоай по телефону. «Ты спрашиваешь моего разрешения?» – «Нет. Они требуют именно его, и мы ничего не можем с этим поделать».

Я был в ярости. Но отец не запускал никаких ракет прошлой ночью. Он не отдавал приказов. Он не имеет к ним вообще никакого отношения. Это все идиоты из Газы^{14}.

Наконец я выдохся. Я был раздавлен. Лоай нарушил молчание.

– Ты здесь?

– Да, – я сел. – Это нечестно… но я все понимаю.

– Ты пойдешь с ним, – сказал он тихо.

– С ним? Куда? В тюрьму? Забудь об этом! Я не вернусь назад. Мне наплевать на прикрытие. С меня хватит. Я умываю руки.

– Брат, – прошептал он. – Ты думаешь, я хочу, чтобы тебя арестовали? Все зависит от тебя. Если ты хочешь оставаться на воле, ты останешься на воле. Но сейчас опасность больше, чем когда бы то ни было. Ты весь прошлый год выступал на стороне отца. Любой прохожий знает, что ты истинный хамасовец. Многие считают, что ты один из руководителей… Если мы не арестуем тебя, через пару недель ты будешь мертв.

Глава двадцать седьмая

ДО СВИДАНИЯ!

2005–2007

«Что случилось, сынок?» – спросил отец, увидев, что я плачу.

Я промолчал, и он предложил вместе приготовить ужин для мамы и сестер. Отец и я очень сблизились за последние годы, и он понимал, что иногда мне просто нужно разобраться во всем самому.

Пока я помогал ему готовить еду, зная, что это последние часы, проведенные нами вместе, перед долгой разлукой, мое сердце разрывалось. И я решил не оставлять его в беде одного.

После ужина я позвонил Лоай. «Хорошо, – сказал я ему. – Я вернусь в тюрьму».

Это было 25 сентября 2005 года. Я поднялся на мое любимое место среди холмов неподалеку от Рамаллы, куда часто приходил, чтобы молиться и читать Библию. Я самозабвенно молился, плакал и просил Бога о милости для меня и моей семьи. Вернувшись домой, я сел и стал ждать. Отец, пребывая в блаженном неведении, уже пошел спать. После полуночи прибыл спецназ.

Они увезли нас в тюрьму «Офер» и посадили в большой зал, где находились сотни других арестованных, – операция проходила с общегородским размахом. Кроме нас с отцом на этот раз арестовали и моих братьев Овайса и Мохаммада.

Лоай рассказал мне по секрету, что их подозревают в убийстве. Одного из их одноклассников похитили, пытали и убили в израильском поселении, и Шин Бет перехватил звонок – убийца накануне звонил Овайсу. Мохаммада отпустили через несколько дней. Овайс провел в тюрьме четыре месяца, прежде чем с него были сняты все обвинения.

В этом зале мы просидели десять часов – на коленях, с руками, скованными перед собой. Я поблагодарил Бога, когда кто-то дал отцу стул – к нему по-прежнему относились с уважением.

Меня приговорили к трем месяцам административного ареста. Мои друзья-христиане прислали мне Библию, и я отбывал свой срок, изучая Писание и относясь безучастно ко всему остальному. В Рождество 2005 года я вышел на свободу. Отца не выпустили. Когда я пишу эти строки, он все еще сидит в тюрьме.

* * *

Приближались парламентские выборы, и каждый лидер ХАМАС хотел принять в них участие. Все они были мне одинаково противны. Они были на свободе, хотя единственный человек, который действительно мог бы возглавить свой народ, томился за колючей проволокой. После всего, что послужило причиной нашего ареста, мне нетрудно было убедить отца не участвовать в выборах. Он дал мне слово, попросив объявить о его решении Мохаммаду Дарагмеху, Другу и политическому обозревателю Associated Press.

Новость стала известна через пару часов, и мой телефон начал трезвонить. Лидеры ХАМАС пытались связаться с отцом в тюрьме, но он отказался говорить с ними. «Что происходит? – спрашивали они меня. – Это катастрофа! Мы проиграем, если твой отец откажется от участия, все подумают, что он вообще не одобряет выборы!» «Он не хочет баллотироваться, – объяснил я им, – и вы должны уважать его решение».

Затем позвонил Исмаил Хания, который возглавлял список кандидатов от ХАМАС и вскоре стал новым премьер-министром Палестинской автономии: «Мосаб, как лидер движения я прошу тебя созвать пресс-конференцию и объявить, что твой отец по-прежнему в списке кандидатов от ХАМАС. Скажи, что его отказ был ошибкой».

В довершение ко всему теперь они хотели, чтобы я лгал ради них. Неужели они забыли, что ислам запрещает ложь, или они думали, что все в порядке, потому что политика не имеет религии? «Я не могу этого сделать, – сказал я. – Я уважаю вас, но отца и мою собственную честь я уважаю больше».

И повесил трубку.

Через полчаса посыпались угрозы: «Сейчас же собирай пресс-конференцию, – потребовал очередной звонивший, – или мы убьем тебя».

– Ну, приходите и убивайте.

Я дал отбой и позвонил Лоай. Через несколько часов угрожавший мне парень уже был за решеткой.

Меня действительно не пугали угрозы. Но когда о них узнал отец, он лично позвонил Дарагмеху и сказал, что согласен участвовать в выборах. Он велел мне успокоиться и ждать его освобождения. Он будет иметь дело с ХАМАС, заверил меня отец.

Естественно, отец не мог вести предвыборную кампанию из тюрьмы. Но ему это было не нужно. ХАМАС везде расклеил его фотографии, молчаливо призывая всех голосовать за организацию. И в день выборов шейх Хасан Юсеф легко победил на выборах в парламент, неся своих оппонентов подобно иголкам в гриве льва.

* * *

Я продал свои акции Electric Computer Systems партнеру, потому что чувствовал, что заканчивается целый этап моей жизни.

Кем я был? На какое будущее я мог рассчитывать, если все будет продолжаться в том же духе?

Мне было двадцать семь лет, а у меня не было даже подруги. Девушка-христианка побоялась бы моей репутации сына лидера ХАМАС. Мусульманка не нужна арабскому христианину. А какая еврейская девушка захочет встречаться с сыном Хасана Юсефа? Даже если кто-то согласиться прийти ко мне на свидание, о чем мы будем говорить? Что я могу рассказать о своей жизни? И какой была эта жизнь? Ради чего я пожертвовал всем? Ради Палестины? Ради Израиля? Ради мира?

Чего я добился, став супершпионом Шин Бет? Живет ли мой народ лучше? Прекратилось ли кровопролитие? Дома ли мой отец? Разве Израиль в безопасности? Могу ли я быть примером для братьев и сестер? Я чувствовал, что напрасно принес в жертву треть своей жизни – «тщета и ловля ветра», как говорит царь Соломон (Экклезиаст, 4:16).

Я ни с кем не мог поделиться тем, что узнал, пока ходил в разных колпаках. Кто мне поверит?

Я позвонил в офис Лоай.

– Я не могу больше работать на вас.

– Почему? Что случилось?

– Ничего. Я вас всех люблю. Мне нравится работа разведчика. Я думаю, что мог бы даже увлечься ею. Но мы ничего не добьемся. Мы ведем войну, которую нельзя выиграть с помощью арестов, допросов и убийств. Наши враги – идеи, а их не волнуют налеты и комендантский час. Мы не можем разбить идею «Меркавой». Наша проблема не вы, а ваша – не мы. Мы все как «крысы в лабиринте». Я больше не могу заниматься этим. С меня хватит.

Я знал, что нанес Шин Бет тяжелый удар. Война была в самом разгаре. «Хорошо, – ответил Лоай. – Я доложу руководству и посмотрим, что они ответят».

Когда мы снова встретились, он сказал:

– Начальство предлагает следующее. В Израиле есть крупная коммуникационная компания. Мы дадим тебе денег, и ты откроешь свою такую же, здесь, на палестинских территориях. Это отличный шанс, ты будешь обеспечен до конца жизни.

– Ты не понимаешь. Моя проблема не в деньгах. Моя проблема в том, что я двигаюсь в пустоту.

– Ты нужен людям здесь, Мосаб.

– Я найду способ помочь им, а то, что я делаю здесь, – не помощь. Даже ваша контора не понимает, куда она движется.

– Так чего же ты хочешь?

– Уехать из страны.

Лоай рассказал о нашем разговоре начальству. Мы долго «бодались»: начальство настаивало, чтобы я остался, а я твердил, что мне нужно уехать.

– Ладно, – они решили уступить. – Мы разрешим тебе уехать в Европу на несколько месяцев, может быть, на год, но ты должен обещать, что вернешься.

– Я собираюсь не в Европу. Я хочу уехать в Соединенные Штаты. Там у меня друзья. Может быть, я вернусь через год, два или пять. Я не знаю. Единственное, что я знаю сейчас, – мне нужен перерыв.

– В США тебе будет трудно. Здесь у тебя есть деньги, положение и защита. Ты заработал прочную репутацию, построил хороший бизнес и живешь в комфорте. Ты знаешь, что тебя ждет в США? Ты станешь крошечным беспомощным человечком без влияния.

Я ответил, что мне все равно, и я готов даже мыть посуду. Видя, что я продолжаю упорствовать, они тоже не сдавались.

– Нет. Никаких Соединенных Штатов. Только Европа и только на короткое время. Иди и наслаждайся жизнью. Мы оставим за тобой твою зарплату. Просто иди и веселись. Пользуйся передышкой. А потом возвращайся.

– Ладно, – сказал я наконец. – Я иду домой. Больше я ничего не делаю для вас. Я не собираюсь выходить из дома, потому что не хочу случайно натолкнуться на смертника и быть обязанным сообщить о нем вам. Не беспокойте меня звонками. Я больше не работаю на вас.

Я пошел домой к родителям и отключил свой мобильный. Борода моя становилась все длиннее и гуще. Мама очень беспокоилась обо мне, часто заходила в комнату проверить, как я там, и спросить, все ли в порядке.

День за днем я читал Библию, слушал музыку, смотрел телевизор, думал о прошедших десяти годах и боролся с депрессией.

Через три месяца мама подозвала меня к телефону. Я сказал ей, что не хочу ни с кем говорить. Но она настояла – звонивший сказал, что это срочно, что он старый друг и знаком с отцом.

Я спустился вниз и взял трубку. Это был кто-то из Шин Бет: «Нужно встретиться. Это очень важно. У нас для тебя хорошие новости».

Я отправился на встречу. Из-за моего отказа сотрудничать они оказались в затруднительной ситуации. Они убедились, что я полон решимости.

– Ладно, поезжай в Соединенные Штаты, но только на несколько месяцев и обещай вернуться.

– Я не знаю, почему вы продолжаете настаивать на том, чего не сможете получить, – сказал я спокойно, но твердо.

Наконец, они сдались.

– Ну, хорошо, мы позволим тебе уехать, но с двумя условиями. Во-первых, ты должен нанять адвоката и подать ходатайство в суд, чтобы получить разрешение выехать из страны по медицинским показаниям. В противном случае ты проиграешь. Во-вторых, ты должен вернуться.

Шин Бет никогда не разрешал членам ХАМАС пересекать границу за исключением случаев, когда они нуждались в медицинском лечении, которое было невозможно осуществить на палестинских территориях. У меня действительно была проблема с челюстью – я не мог плотно смыкать зубы, и операции по исправлению на Западном берегу не делали. Признаться, челюсть никогда особенно не беспокоила меня, но я решил, что она сможет послужить отличным предлогом для выезда, так что я нанял адвоката, чтобы он отправил медицинский отчет в суд с просьбой разрешить мне поездку в Соединенные Штаты для операции.

Конечная цель этих мероприятий – получить чистые документы в суде и показать всем, что я боролся с бюрократическими препонами в попытке покинуть Израиль. Если бы Шин Бет отпустил меня без волокиты, это было бы странно, и люди могли бы подумать, что я дал Шин Бет что-то взамен. Так что нам пришлось делать вид, что они ставят мне препятствия на каждом шагу.

Однако главным препятствием оказался выбранный мной адвокат. Он, похоже, считал, что у меня мало шансов, поэтому потребовал деньги вперед; я заплатил ему, а потом он сидел и бездельничал. Шин Бет не мог сделать мне документы, потому что не получил запроса от адвоката. Каждую неделю я звонил этому проходимцу и спрашивал, как продвигается мое дело. Единственное, что ему нужно было сделать, – это подать документы, но он продолжал юлить и лгать. «Возникла проблема, – отвечал он. – Были сложности». Снова и снова он говорил, что ему нужны деньги, снова и снова я платил.

Так продолжалось полгода. Наконец 1 января 2007 года мне позвонили. «Вы получили разрешение на выезд», – объявил адвокат так, будто он только что разрешил проблему голода во всем мире.

– Не мог бы ты напоследок встретиться с одним из лидеров ХАМАС в лагере беженцев Джалазон? – спросил Лоай. – Ты единственный человек, кто может это сделать…

– Я уезжаю из страны через пять часов.

– Ну что ж… – сказал он покорно. – Береги себя и будь на связи. Позвони, как пересечешь границу, чтобы мы знали, что все в порядке.

Я позвонил знакомым в Калифорнию и сказал им, что еду. Конечно, они понятия не имели, что я сын лидера ХАМАС и шпион Шин Бет. Они очень мне обрадовались. Я упаковал кое-какую одежду в маленький чемодан и спустился вниз, чтобы рассказать обо всем маме. Она была уже в постели.

Я присел рядом с ней на колени и признался, что уеду через несколько часов, пересеку границу с Иорданией и улечу в США. Но даже тогда я не мог объяснить, почему я это делаю.

Ее глаза сказали мне все: «Твой отец в тюрьме. Ты как отец для твоих братьев и сестер. Что ты будешь делать в Америке?» Я знал: ей не хотелось, чтобы я уезжал, но в то же время она хотела, чтобы я был в мире с самим собой. Она пожелала мне найти там счастье и покой после всех тех опасностей, которые подстерегали меня дома. Она и представить себе не могла, сколько было этих опасностей. «Дай поцеловать тебя на прощание, – сказала она. – Разбуди меня утром перед отъездом».

Она благословила меня, а я сказал, что уеду очень рано и не нужно меня провожать. Но она была моей матерью. Всю ночь мы просидели в гостиной, вместе с братьями, сестрами и моим другом Джамалем.

Я собрал свои вещи заранее, но оставил Библию – ту самую, со своими пометками, которую изучал годами, даже в тюрьме; я вдруг почувствовал, что должен передать ее Джамалю. «У меня нет для тебя более дорогого подарка, – сказал я ему. – Это моя Библия. Читай ее и следуй ей».

Я был уверен, что он выполнит мои пожелания и, возможно, прочтет ее, когда будет думать обо мне. Я проверил документы и деньги, вышел из дома и поехал к мосту короля Хусейна, который соединяет Израиль с Иорданией.

Проход через израильский КПП не вызвал осложнений. Я заплатил тридцать пять долларов налога и вошел в огромный иммиграционный терминал, с его металлоискателями, рентгеновскими аппаратами и печально известной комнатой номер тринадцать, где допрашивали подозреваемых. Но все эти устройства, а также полный личный досмотр предназначены для тех, кто въезжает в Израиль со стороны Иордании, а не для отъезжающих.

Терминал напоминал улей: люди в шортах и с сумками на поясе, ермолках и арабских головных уборах, чадрах и бейсболках сновали туда-сюда, одни несли баулы, другие толкали перед собой тележки с багажом.

Наконец я сел в один из больших автобусов – единственный общественный транспорт, разрешенный на этом мосту. – «Ну вот, – подумал я, – почти все закончилось».

Но все же я немного нервничал. Шин Бет не позволял таким людям, как я, запросто покидать страну. Это было неслыханно. Даже Лоай был поражен, когда я получил разрешение.

Доехав до Иорданской границы, я показал паспорт. Я беспокоился, потому что хотя американская виза была выдана на три года, срок паспорта истекал меньше чем через тридцать дней. «Пожалуйста, – молился я, – просто пусти меня в Иорданию на один день. Это все, что мне нужно».

Но все мои тревоги были напрасны. Никаких проблем не возникло. Я поймал такси в Амман и купил билет на рейс Air France. Несколько часов провел в отеле, затем отправился в международный аэропорт «Амман Королева Алиа» и сел в самолет до Калифорнии с пересадкой в Париже.

Сидя в самолете, я думал о том, что оставил позади – как хорошее, так и плохое: о моей семье и друзьях, а также о бесконечных реках крови, грязи и нищете.

Потребовалось время, чтобы привыкнуть к мысли о том, что я действительно свободен: свободен и могу быть самим собой, свободен от тайных встреч и израильских тюрем, свободен от необходимости всегда оглядываться через плечо.

Это было странно. И замечательно.

* * *

Шагая однажды по улице в Калифорнии, я вдруг увидел впереди знакомое лицо. Это было лицо Махера Одеха – идейного вдохновителя терроризма, стоящего за многими терактами смертников, парня, которого я видел в 2000 году, когда ко мне пришли вооруженные бандиты Арафата. Позже я узнал в них основателей «Бригады мучеников Аль-Аксы».

Сначала я не был до конца уверен, что это Одех. Люди выглядят иначе в разных обстоятельствах. Я надеялся, что ошибся. ХАМАС никогда не посмел бы проводить свои боевые операции в США. Для США было бы очень плохо, если бы это был он. А для меня и подавно.

Наши взгляды пересеклись и задержались друг на друге на долю секунды. Я был почти уверен, что он узнал меня, прежде чем пошел своей дорогой.

ЭПИЛОГ

В июле 2008 года я ужинал в ресторанчике со своим другом Ави Иссачарофф, журналистом израильской газеты Haaretz. рассказал ему историю своего превращения в христианина, потому что хотел, чтобы эта новость пришла из Израиля, а не с Запада. Статья появилась в его газете под заголовком «Блудный сын».

Как и в случае с другими последователями Иисуса, мое публичное заявление разбило сердца мамы и отца, братьев, сестер и друзей.

Мой друг Джамаль был одним из немногих, кто остался с моей семьей разделить их стыд и плакал вместе с ними. Сильно тосковавший после моего отъезда, Джамаль вскоре встретил прекрасную молодую женщину, объявил о помолвке и женился через две недели после выхода статьи в Haaretz.

На его свадьбе моя семья не могла сдержать слез, потому что все происходившее напоминало им обо мне – о том, что я разрушил свое будущее, что я никогда не женюсь и у меня не будет мусульманской семьи. Видя их печаль, плакали даже новобрачные. Другие гости тоже не могли сдержать слез, но, я уверен, по другой причине. «Ты что, не мог подождать со своим заявлением еще пару недель, пока я не женюсь? – возмущался Джамаль, когда чуть позже мы разговаривали с ним по телефону. – Ты превратил лучший день моей жизни в кошмар».

Я чувствовал себя виноватым. К счастью, Джамаль и по сей день остается моим лучшим другом.

Отец узнал о новости в тюремной камере. Он проснулся в этот день и узнал, что его старший сын принял христианство. По его мнению, я уничтожил свое собственное будущее и будущее его семьи. Он считает, что однажды меня заберут в ад прямо у него на глазах, и мы будем разлучены навеки.

Он плакал, как ребенок, и не хотел уходить из камеры.

Заключенные из всех группировок сочувствовали ему: «Мы все ваши сыновья, Абу Хасан, – говорили они. – Пожалуйста, успокойтесь».

У отца не было доказательств достоверности этой вести. Но неделю спустя в тюрьму пришла моя 17-летняя сестра Анхар – только ей разрешалось навещать его. Он взглянул ей в глаза и понял, что все это – правда. Он был не в силах совладать с собой. Заключенные оставили своих родственников, пришедших повидаться с ними, подходили к отцу, целовали его голову и плакали вместе с ним. Он пытался отдышаться и извиниться перед ними, но рыдания настигали его с новой силой. Плакали даже израильские охранники, уважавшие отца.

Я послал ему письмо на шести страницах. Я написал, как важно ему открыть истинную природу Бога, которого он всегда любил, но никогда не знал.

Мои родственники с нетерпением ждали, что отец отречется от меня. Когда он отказался это сделать, они отвернулись от его жены и детей. Но отец знал, что в случае его отречения террористы ХАМАС убьют меня. И он оставил меня под своей защитой, несмотря на то, что я причинил ему невыносимую боль.

Еще через восемь недель заключенные тюрьмы «Кетциот» в Негеве объявили о готовящемся бунте. Шабас, Управление тюрем Израиля, попросило моего отца сделать все, что в его силах, чтобы успокоить заключенных.

Как-то мне позвонила мама, с которой мы созванивались раз в неделю со времени моего отъезда в Америку: «Твой отец в Негеве. Некоторым заключенным тайно передали мобильные. Ты хочешь поговорить с ним?»

Я не мог поверить в это. Я не думал, что у меня будет шанс пообщаться с отцом до его освобождения из тюрьмы.

Я набрал номер. Никто не отвечал. Я набрал снова.

– Алло!

Его голос. У меня перехватило дыхание.

– Привет, отец.

– Привет.

– Я скучал по тебе.

– Как у тебя дела?

– Все хорошо. Но неважно, как я. Как ты?

– Нормально. Мы приехали сюда поговорить с заключенными и попытаться успокоить их.

Он все тот же. Прежде всего беспокоится о людях. Он всегда будет таким.

– Как тебе живется в США?

– Прекрасно. Я пишу книгу…

Каждому заключенному полагалось только десять минут на разговор, и отец никогда не пользовался своим положением, чтобы получить особые привилегии. Я хотел обсудить с ним мою новую жизнь, но он не желал говорить об этом.

– Неважно, что произошло, – сказал он мне, – ты по-прежнему мой сын. Ты часть меня, и ничего не изменится. У тебя другое мнение, но ты все равно мой маленький ребенок.

Я был потрясен. Удивительный человек.

На следующий день я позвонил снова. На душе у него было тяжело, но он слушал.

– У меня есть секрет, который я должен раскрыть, – сказал я. – Я хочу сказать тебе сейчас, чтобы ты узнал это от меня, а не от журналистов.

Я объяснил, что десять лег работал на Шин Бет. Что он до сих пор жив, потому что по моей просьбе его посадили в тюрьму. Что его имя стояло под номером один в списке тех, кого Израиль планировал уничтожить. Что он все еще в тюрьме, потому что меня больше нет рядом, чтобы гарантировать ему безопасность.

Молчание. Папа не произнес ни слова.

– Я люблю тебя, – сказал я на прощание. – И ты всегда будешь моим отцом.

ПОСТСКРИПТУМ

Я очень надеюсь, что своим рассказом я покажу моему народу – палестинцам-мусульманам, на протяжении сотен лет находившимся под властью коррумпированных режимов, – что правда может сделать их свободными.

Я рассказал свою историю и для того, чтобы дать понять израильтянам, что надежда есть. Если я, сын террористической организации, нацеленной на уничтожение Израиля, смог дойти до точки, в которой не только научился любить еврейский народ, но и рисковал своей жизнью ради него, значит, свет надежды не угас.

Моя история содержит также послание и к христианам. Мы должны извлечь уроки из скорби моего народа, который несет тяжелую ношу, пытаясь проложить свой путь к Богу. Нам придется выйти за пределы религиозных правил, установленных для себя. Мы должны любить людей во всем мире, любить без оговорок. Если мы хотим представить Иисуса миру, мы должны нести Его посыл любви. Если мы хотим следовать Иисусу, мы должны быть готовы к тому, что будем распяты. Мы должны радоваться возможности пострадать за Него.

Специалисты по Ближнему Востоку, государственные мужи, принимающие решения, ученые и главы разведок! Я пишу с надеждой, что моя простая история поможет вам понять проблемы одного из наиболее тревожных уголков мира и найти возможные решения.

Я публикую свою историю, зная, что многие люди, в том числе те, кого я больше всего люблю, не поймут меня.

Одни упрекнут меня в том, что я действовал так ради наживы. Ирония в том, что у меня не было проблем с деньгами в прежней жизни, но сейчас я живу практически впроголодь. Да, моя семья была стеснена в средствах, особенно когда отец сидел в тюрьме, но, в конце концов, я стал довольно состоятельным молодым человеком. Моя зарплата в десять раз превышала средний доход по стране. Я вел веселую жизнь, у меня было два дома и новый спортивный автомобиль. И я мог получить гораздо больше.

Когда я сообщил израильтянам, что не хочу больше работать на них, они предложили мне начать собственный бизнес в сфере коммуникаций, который принес бы мне миллионы долларов. Я отказался от заманчивого предложения и уехал в Соединенные Штаты, где не мог найти работу и едва не оказался на улице. Надеюсь, что однажды деньги больше не будут для меня проблемой, но я знаю по опыту, что одних только денег мне недостаточно для счастья. Если бы деньги были моей главной целью, я мог бы остаться там, где был, и продолжать работать на Израиль. Я мог бы принимать подношения, которые люди предлагали мне с тех пор, как я переехал в Штаты. Но я не сделал ни того ни другого, потому что не хочу делать деньги своим приоритетом или производить впечатление, что они определяют мои поступки.

Кое-кто может подумать, что я ищу популярности, но опять-таки в своей стране я был весьма известным человеком.

Тяжелее всего расставаться с властью и авторитетом. Я имел и то и другое, будучи сыном лидера ХАМАС. Попробовав вкус власти, я понимаю, какой притягательной она может быть – гораздо важнее, чем деньги. Мне нравилась власть, которую я имел в своей прошлой жизни. Но когда привыкаешь к чему-то, даже к власти, ты оказываешься у нее в плену.

Свобода, глубокая тоска по свободе – вот что по-настоящему лежит в основе моей истории.

Я сын народа, который был порабощен коррумпированной системой на протяжении долгих веков.

Я сидел в израильской тюрьме, когда мои глаза открылись, и я понял, что палестинский народ настолько же подавлен своими собственными лидерами, как и израильтянами.

Я был преданным последователем религии, требующей строгого соблюдения жестких правил, чтобы угодить Аллаху и попасть на небеса.

У меня были деньги, власть и положение в прошлой жизни, но единственное, чего я хотел, – это свобода. Свобода подразумевала, что я должен, помимо прочего, оставить позади ненависть, предубеждение и жажду мести.

Слова Иисуса – «любите врагов своих» – наконец принесли мне свободу. Теперь было неважно, кто мои друзья и кто мои враги, – предполагалось, что я люблю их всех. И я мог любить Бога, который помогал мне любить остальных.

Такие отношения с Богом – не только источник моей свободы, но и ключ к моей новой жизни.

* * *

После прочтения этой книги, пожалуйста, не думайте, что я стал этаким суперпоследователем Иисуса. Я все еще борюсь. То немногое, что я знаю и понимаю о моей вере, пришло из изучения Библии и чтения книг. Иными словами, я последователь Иисуса Христа, но только начинаю становиться его учеником.

Я родился и вырос в религиозной среде. Меня учили, что спасение нужно заслужить. Но пришлось забыть многое из того, что я знал, чтобы освободить место для правды:

«Вы научились отложить прежний образ жизни ветхого человека, истлевающего в обольстительных похотях, обновиться духом ума вашего и облечься в нового человека, созданного по Богу, в праведности и святости истины».

(Послание Ефесянам, 4:22–24)

Как и многие другие последователи Христа, я покаялся в своих грехах; я знаю, что Иисус – это Сын Бога, который стал человеком, умер за наши грехи, воскрес из мертвых и сидит по правую руку от Отца. Я принял крещение. И все же я чувствую, что нахожусь только у ворот в Царство Божие. Мне сказали, что путь долог. И я хочу пройти его.

И в то же время я все еще борюсь с мирскими искушениями. Меня порой одолевает недопонимание и смущение. Я борюсь с вопросами, которые, как мне иногда кажется, не имеют решения. И все же я надеюсь, что, подобно апостолу Павлу, который называет себя в Первом послании к Тимофею первым из грешников (Первое послание к Тимофею, 1:16)^[7], я стану тем, кем хочет меня видеть Бог, и не сдамся.

Так что если вы встретите меня на улице, пожалуйста, не просите у меня совета и не спрашивайте, что я думаю о смысле того или иного фрагмента Священного Писания, потому что вы, возможно, знаете больше, чем я. Вместо того чтобы смотреть на меня как на праведника, лучше помолитесь за меня, чтобы я укреплялся в своей вере и не отдавил бы слишком много пальцев – я разучиваю свадебный танец.

* * *

Пока мы ищем врагов вокруг, а не внутри себя, проблема Ближнего Востока не решится.

Религия не выход. Религия без Иисуса – это лицемерие. Освобождение от оккупации также не решит проблемы. Освободившись от гнета Европы, Израиль сам стал угнетателем. Освободившись от гонений, мусульмане сами стали гонителями. Пережившие семейное насилие люди часто сами начинают жестоко обращаться с супругами и детьми. Истина в том, что обиженные люди обижают других, пока не исцелятся от своей обиды.

Окутанный ложью, ведомый национальными предрассудками, ненавистью и местью, я чуть не стал одним из таких людей. Тогда, в 1999 году, я познакомился с единственным настоящим Богом. Он Отец, чью любовь невозможно выразить, но о ней свидетельствует то, что Он пожертвовал единственным Сыном, распятым на кресте во искупление мирских грехов. Он Бог, который через три дня показал свою власть и праведность, воскресив Иисуса из мертвых. Он Бог, который не только велел мне любить и простить моих врагов, как Он любил и прощал, но и дал мне силы сделать это.

Правда и всепрощение – единственный выход для Ближнего Востока. Для израильтян и палестинцев задача состоит не в том, чтобы найти решение, а в том, чтобы набраться смелости принять его.

Действующие лица

СЕМЬЯ МОСАБА:

шейх Юсеф Дауд – дед по отцовской линии.

шейх Хасан Юсеф – отец, один из основателей и лидеров ХАМАС с 1986 года.

Сабха Абу Салем – мать.

Ибрагим Абу Салем – дядя (брат матери), один из основателей организации «Братья-мусульмане» в Иордании Дауд – дядя (брат отца).

Юсеф Дауд – двоюродный брат, сын Дауда, который помог Мосабу купить сломанные автоматы.

братья Мосаба: Сохайб (1980), Сейф (1983), Овайс (1985), Мохаммад (1987), Насер (1997).

сестры Мосаба: Сабела (1979), Тасним (1982), Анхар (1990).

ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА