Текст книги "Дама в палаццо. Умбрийская сказка"

Автор книги: Марлена де Блази

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 18 страниц)

НА ВИА ДЕЛЬ ДУОМО

Глава 20
ТАМ, ОТКУДА Я РОДОМ, МЫ ПРИГЛАШАЕМ ДРУЗЕЙ И СОСЕДЕЙ НА УЖИН

Красные стены были прекрасны. Красные, как зернышки граната. Красные, как изнанка чайной розы. Другие комнаты внизу были окрашены в разные оттенки красного. Бледнее, тусклее. С примесью кремового. Все комнаты наверху покрыты блеклой старой охрой. С помощью Самуэля мы договорились о доставке всех наших вещей из magazzino в последнюю субботу ноября. А пока два французских шкафа, которым был возвращен прежний блеск, встали по сторонам огромного гранитного камина. Я одела высокие двери на террасу слоями атласа – абрикосового, цвета дыни и персика – каждый отрез своей длины, по бордюру – шелковистая бахрома, изготовленная во флорентийском «Валмаре». И уже который день синьор Карли с сыновьями набивали, подшивали и обивали прямо здесь, в гостиной, преображая старые диваны и кресла, дополнительные стулья и шезлонги посредством многих метров дамаста и муара, найденного на складе под названием «Тессиль Тоскана», у самой автострады близ Валь ди Кьяна. Вместе с Карли трудилась и я: обивала заново отлакированные Фернандо стулья остатками моих драгоценных отрезов венецианских тканей от Рубелли и Бевилаква. Стулья были все разные, и разной была их обивка. Искусник Карли научил меня использовать любой обрезок ткани для внутренней обивки шкафов и гардеробов. Я не говорила ему, что кусок-другой припасаю на юбку или жакет. Одну штуку персикового дамаста я утаила от них в сундуке для приданого, купленном у Фабио.

Я протерла мягкой тряпочкой уже очищенный и промасленный стол с ананасовыми ножками и расставила вокруг стулья. Еще раз провела инвентаризацию. Бальный зал уже не миф, и стол в нем настоящий, и стулья. Для полного воплощения мифа остается только назначить дату и пригласить гостей. И повара. Я прикидывала, кто где сядет. Отодвинула Барлоццо подальше от Миранды и поближе к Орфео, посадила Тильду рядом с Лукой, Неддо – по правую руку от себя, а Эдгардо – от Фернандо. «Нельзя посадить за один стол здешних и городских. Просто нельзя. Всем будет неловко. Никто из них на такое не пойдет». Пора это исправить!

Наши вещи переехали от magazzino на Виа дель Дуомо одним рейсом не слишком большого черного грузовика, и пятеро спустившихся из кабины и кузова людей разгрузили и перетащили все в бальный зал. Фернандо распоряжался правильной расстановкой тщательно помеченных коробок и мебели. Не прошло и часа, как грузчики пожали моему мужу руку, пожелали нам всего хорошего – все произошло до обидного просто.

Мы дома. Каждая дощечка и ложка на месте. Вместе с нами. Не сговариваясь, мы машинально направились по темной узкой лестнице в спальню и начали работу с нее. Фернандо свинтил желтую деревянную кровать, повесил тяжелые красные с золотом занавеси на кованую раму baldacchino, уложил пружинный матрас, и мы повалились на него, победно размахивая руками и ногами. Дома! Я стелила белье и, не глядя, знала, как Фернандо расправляет на нашей кровати те же бордовые простыни, что и в наше первое утро в Сан-Кассиано. Я все устроила в комнате, расстелила ковры, заполнила шкафы нашей одеждой, расставила лампы, а все, что осталось, покидала в коробки, отодвинутые к стене. Мне нужно было заняться кухней.

Миранда предлагала свою помощь, и Тильда тоже, но я отказалась, сказав, что запаслась пока только временем. Я не сомневалась, что они все равно явятся, Миранда уж точно, и невольно прислушивалась, не идет ли она по лестнице.

Простая кухня Бренцы включала совершенно изумительные устройства, доставленные и установленные несколько дней назад. Я их как следует отскребла и отмыла, и они выстроились вдоль одной стены. Однако на этом его щедрость иссякла. Не было ни шкафов, ни рабочих мест – ничего. Он за несколько недель до того показывал нам план обстановки – в надежде, что мы выберем остальную кухонную мебель через него и оплатим сами. Так считал Фернандо. Но мы только сказали: «Как красиво. Просто замечательно». А потом обмерили свободное место, перемерили еще раз и вызвали местного столяра, который не столько изготавливал новую мебель, сколько разбирал старую и переделывал согласно потребностям клиента. Ему понравилась просторная кухня с высоченными потолками, понравилось даже тусклое освещение из единственного окошка, прорезанного в северной стене. Он показал нам доски вишневого дерева с богатой текстурой от четырехметрового гардероба, купленного им из ризницы запустевшей церкви в Монтепульчано, и предложил сделать два буфетных шкафчика высотой по пояс и один широкий высокий посудный шкаф. Мы согласились. Столяр отвел нас к marmista, жившему у вокзала, и тот, выслушав нас, сказал, что нам, для двух шкафчиков у плиты и мойки, нужны столешницы rosso di Verona, красновато-розового мрамора, добывавшегося в холмах под Вероной. Накрытые мраморными столешницами буфетные шкафчики превратятся в рабочие столы, а еще одна такая же плита пригодится для центрального стола, где я могла бы делать хлеб, пасту и пироги. А если стол хорошенько отскрести, можно за ним же и обедать. Меня подкупила мысль месить тесто для хлеба там же, где мы потом его съедим. Оба мастера дали точную оценку стоимости материала и работы и назвали точные сроки исполнения, которые оба соблюли.

Тем временем Фернандо соорудил из обрезков дерева простую раму с тремя перекладинами, вбил в нее мясницкие крючья разных размеров и повесил над мойкой – роскошная стойка для кастрюль и кухонной утвари. Я распаковала медную посуду, перемыла, вытерла и расставила. То же самое проделала со всеми сковородами, сотейниками, ложками и мутовками, и кухня засверкала. Временами я отходила заглянуть одним глазком в столовую, полюбоваться на стол и стулья.

– Что недоделали сегодня, придется отложить на завтра, – сказал серый от усталости Фернандо.

Мы вымылись, переоделись и прошли несколько метров по Пьяцца дель Дуомо, спустились в крошечную кантину «Фореси» и спросили бутылку «Совиньон Бланк» из Кастелла делла Сала. Мы сказали, что аппетита у нас нет, что постель сегодня манит нас больше ужина, что мы с утра пойдем к Франко и плотно, не торопясь, пообедаем. Совиньон мы разделили с нашим почтальоном, который зашел выбрать себе вино к ужину. И с его друзьями, заглянувшими на aperitivo. Застегнув куртки от ветра, мы вернулись на Виа дель Дуомо, где у дверей номера 34 нас ждала Миранда. Поставив на ступеньку картонную коробку, укрытую белой салфеткой, она увлеченно беседовала о чем-то с Барлоццо.

– Где вы были? – с материнской заботой осведомилась она.

– Я думала, ты не придешь – то есть, я знала, что придешь, но было так поздно, и… – отвечала я Миранде, обнимая Барлоццо и обращаясь к нему:

– Почему ты не позвонил, чтобы мы тебя дождались?

Я так счастлива была видеть их обоих и вдруг почувствовала, что проголодалась, я умирала от голода, и Фернандо поднял укрытую салфеткой коробку и понес ее в дом и вверх по лестнице, а Барлоццо закинул за плечо полиэтиленовый мешок для покупок, полный винных бутылок. Значит, он сегодня ужинает дома, решила я.

– А кто у тебя сегодня готовит? – спросила я у Миранды.

– Все предусмотрено. Сделала жаркое и суп, а с брускеттой и салатами мальчики справятся. Я бы ни за что на свете не пропустила этого вечера, – объясняла она, пока я открывала дверь в заставленный мебелью бальный зал.

Я пыталась им что-то показывать, отзывалась, как могла, на их восторги, но голова была занята единственной мыслью: что никто не мог бы согреть новый дом лучше, чем эти Князь и Богиня.

Миранда принялась распаковывать принесенную коробку, извлекать терракотовые мисочки с разными кушаньями, суповую кастрюлю, обвязанную посудным полотенцем, еще одну, скрывавшую жареного кролика, фаршированного колбасками и диким чебрецом. Она командовала всеми, велела мне выложить на кухонный стол столовое серебро и салфетки, которые принесла с собой, через стол кинула Фернандо штопор и затолкала Барлоццо на стул, как в пруд, в котором собиралась его утопить. Она извинялась и сокрушалась, что принесла так мало на четверых, когда прозвонил звонок.

Я открыла дверь Эдгардо. И двум большим пальмам в великолепных белых с синим фарфоровых горшках, за которыми просматривался Петр.

– Мы заходили раньше и хотели уже оставить это у дверей, но мне хотелось взглянуть, как выглядит стол и…

Мы были уже в гостиной. Петр тащил пальмы, Эдгардо указывал ему дорогу среди коробок, диванов и стульев. Фернандо вышел с ними поздороваться, Барлоццо прислонился к косяку кухонной двери, заложив руки в карманы.

– Marchese dʼOnofrio, voglio presentarvi a Gilberto Barlozzo. Маркиз дʼОнофрио, позвольте представить вам Джильберто Барлоццо, – произнесла я, взяв Барлоццо за руку и протянув другую Эдгардо. Я чуть не представила Барлоццо так, как привыкла его называть: il duka – что оказалось бы ступенью выше титула il marchese. Здорово бы вышло! Я представила Барлоццо Петра, чью руку он пожал несколько теплее, чем руку Эдгардо. Увидев Барлоццо и Эдгардо рядом, я чуть не задохнулась. Они могли бы быть родственниками. По правде сказать, они могли быть близнецами. Конечно, их разделяло происхождение, и они явно одевались у разных портных, однако рост и фигура одинаковые: пара экзотических долговязых седовласых черноглазых птиц, обряженных в человеческие костюмы. Они и сами заметили.

Из кухни показалась Миранда. Остановилась на бегу, кивнула Эдгардо:

– Buona sera, marchese.

Они не нуждались в представлении: Миранда Пышногрудая и il marchese дʼОнофрио. Она давным-давно готовила ему ужин и стирала его благородные подштанники.

Эдгардо, не протягивая руки, пожелал ей доброго вечера. В бальном зале стало тихо. Я начала говорить, что поставлю еще два стула к кухонному столу, но Эдгардо уже отпускал Петра, велев ему ждать внизу и обещав, что скоро выйдет.

Он повернулся ко мне:

– Нет-нет, спасибо, дорогая, меня ожидают к обеду дома. Я просто хотел посмотреть, как встали вещи, и пожелать вам обоим всего хорошего. И имейте в виду, я ожидаю, что вы подумаете над драпировкой моей гостиной. У вас верный глаз – вопиющее рококо.

Миранда ушла на кухню и – не послышался ли мне яростный звон кастрюльных крышек? И вызывающий шепот: «Вопиющее рококо!» Зазвонил звонок.

Появилась Тильда, похожая на старую, тощую, блистающую девочку, подвесившую к ушам мамины бриллиантовые подвески и подметающую лестницу маминой рысьей шубой. Мне немедленно вспомнилась Кэтрин, англичанка, презрительно говорившая о встреченной на рынке орвиетанке: «Вообразите: женщина в рысьем мехе до щиколоток выпрашивает qualcosa in omaggio, что-нибудь задаром!» Женщиной в мехах, конечно, была Тильда. Знала бы милая Кэтрин, как щедра Тильда к своим ближним! Я втащила ее в дом, обняла рысь и бутылку в бархатном мешочке, которую она прижимала к груди, и едва нащупала под ними кости и плоть. Я представила ее Барлоццо, с которым она тут же завязала восхитительный флирт.

– Я сто лет ждала знакомства с вами! Чу права – вы копия Гарри Купера. Посидите со мной, дайте мне вас разглядеть.

Незамеченный доселе Тильдой Эдгардо ощетинился и шагнул между ними, чтобы принять у Тильды рысь.

Она, едва войдя, распознала напряженность и разрядила ее. Скользнула в кухню и обнялась с Мирандой, оставив пару экзотических птиц наблюдать с насеста в гостиной, широко разинув клювы. Миранда, внимательно наблюдавшая за происходящим, рассмеялась колокольным смехом и рассмешила Тильду, которая уже достала «галуаз» с фильтром и закурила от газовой горелки, рассмешив и меня. А там расхохотались и трое мужчин.

– Ты – нахалка, Тильда, – сказала Миранда.

– Я такая. И всегда такой была.

Барлоццо явно впервые видел такую женщину, как Тильда. Да и кто из нас таких видел? Рядом с ней он, пленившись, стал неловким мальчиком, его длинные ладони перебирали пуговицы рубашки, теребили уши. Миранда насмеялась до слез и утирала их посудным полотенцем. Зазвонил звонок. Фернандо открыл дверь Неддо. Он отчетливо, пронзительно назвал имя пришедшего, и мы с Тильдой и Мирандой перестали смеяться. Неддо вошел в гостиную с охапкой дров. Эдгардо и Неддо шестьдесят лет не подходили друг к другу – сознательно и намеренно – на километр. С того утра в персиковом саду.

Миранда укоризненно взглянула на меня, словно я нарочно подстроила их встречу. Пожалуй, это действительно была моя вина, коль скоро я познакомилась с обоими и числила их своими друзьями. Миранда готова была немедля встать на защиту Неддо, развернуть его, мне думается, и выпроводить подальше от старого врага, но хозяйкой вечера все еще оставалась Тильда.

– Neddo, amore mio! – сказала она, обнимая за шею растерявшегося гостя вместе с вязанкой дров.

До сих пор они разве что обменивались рукопожатиями.

Неддо просиял. Сложил дрова у камина. Экзотические птицы, каждый по своей причине, оставались мрачными.

– Vieni, Neddo, vieni a vedere chi се. Входи, входи, смотри, кто здесь.

Неддо уже увидел. Он подчинился Тильде, позволив подвести себя к Эдгардо и Барлоццо. Он выглядел маленьким Паком, глядя снизу вверх на огромных высоких птиц. Молчание затянулось, и Барлоццо – посвященный в историю – понимал, что не ему его нарушать. Начал Неддо. Запнулся и начал сначала.

Он сказал:

– Если уж мне пришлось увидеться с тобой еще раз, спасибо, Мадоннина, что это случилось здесь. Ты постарел, синьор Эдгардо. Очень постарел. Наверно, думая о тебе все эти годы, я представлял тебя шестнадцатилетним ублюдком, каким ты был тогда.

Эдгардо глубоко вздохнул.

– Наверно, знай я, какой ты теперь, каким ты стал, – продолжал Неддо, – я бы тебя пожалел. Впрочем, я и так тебя жалел, в промежутках между долгими временами презрения к тебе. Видишь ли, я знал, даже не видя, как ты одряхлел, что сердце твое осталось прежним. И душа. Никто не меняется, и меньше всего – мерзавцы вроде тебя, синьор Эдгардо. Вот почему мне тебя жаль: тебе приходится жить со своим черным сердцем.

– Здесь не место и не время для нашего воссоединения, Неддо. Я мог бы умереть, ничуть не жалея, что не увидел тебя, но поскольку судьба не даровала мне такого удовольствия, я хотел бы с тобой поговорить. Наедине, разумеется. Не спуститься ли нам покурить и договориться о встрече?

Все это Эдгардо произнес очень тихо.

– Могу ли я быть уверенным, что ты не подожжешь меня, синьор Эдгардо?

Теперь хозяином положения был Неддо. Миранда, белая от страха, застыла в дверях кухни, и Тильда, притихнув, стояла рядом с ней. Барлоццо и Фернандо возились с дровами, вовсе не требовавшими забот. Я шагнула вперед, дошла до самого камина и, чувствуя, как закружилась голова, спряталась в глубине кресла.

Пак и marchese уже направлялись к двери, когда Эдгардо обернулся и нарочито обвел нас всех взглядом.

– В честь долгожданного водворения Чу и Фернандо в этот удивительный дом и в честь моего неожиданного примирения с моим старым другом Неддо, я, с вашего любезного и общего согласия, намерен заказать для нас столик внизу, где мы могли бы отметить эти два события. Я уверен, что Петр присоединится к нам.

– Noblesse oblige,[3]3
  Положение обязывает (фр.).


[Закрыть] – очень тихо заметил Барлоццо, когда за Эдгардо и Неддо закрылась дверь.

Остальные молчали. Тильда, раскачивая бриллиантовыми подвесками, собирала принесенный Мирандой ужин и ставила его в холодильник вместе с подаренной ею бутылью «Пайпер-Хайдстик», извлеченной из бархатного футляра. Миранда, присев за кухонный стол, смотрела на нее. Потом она подошла к двери и крикнула:

– Ты не поднимешься наверх принарядиться, Чу?

При этих словах она рассматривала свои ладони, словно только что их обнаружила. Фернандо и Барлоццо курили на террасе, а ей, подумала я, хотелось поговорить с Тильдой наедине. Я послушалась. Когда я проходила мимо нее, она протянула ко мне руки.

Я поднялась в нашу спальню, переодела юбку, надела нарядные туфельки. Распустила волосы и причесалась, нагнув голову, «Но ведь получилось, разве нет?» – спрашивала я себя, как будто нуждалась в оправдании. Но в чем я виновата? Я не рвала запретных персиков, не сжигала персикового сада. И я не подстраивала встречу этих людей, но во всем этом вечере было что-то библейское – или просто умбрийское?

На губы красную помаду. Красную, как мои стены. Опиум.

– Я иду, – крикнула я вниз, но ждал меня только Фернандо.

Он вскрыл «Пайпер-Хайдстик», разлил его в два высоких узких богемских бокала, больших, как цветочные вазы. Они были такими важными и громоздкими, что вино следовало срочно переливать из них в утробу, не давая им себя запугать, поэтому мы пользовались ими только в минуты, отмеченные горем или восторгом. Фернандо потушил свет, и мы сели за маленький чайный столик перед дверью на террасу. Фонари в переулке светились желтой дымкой, рисуя бархатистые складки на полированных камнях пола, и я уже поняла, что знаменуют сегодня большие богемские бокалы.

– Я просто хотел немного поговорить, пока мы не спустились вниз. Спешить некуда. Пока они рассядутся, посмотрят меню… Миранда с Тильдой пошли пройтись, сказали, что присоединятся к нам позже. Барлоццо держится поблизости на случай, если тем двоим понадобится посредник.

– Я должна за что-то извиниться?

– Нет. Нет, конечно. Разве что за то, что они – все, кроме Барлоццо, конечно, разделяли общую жизнь – кто больше, кто меньше, в той или иной форме – с очень давних пор. И я думаю, то, что здесь произошло, что волей случая произошло здесь нынче вечером – это личное дело. Такое, которому куда правильнее происходить без участия посторонних. Без тебя и без меня, без пригляда Барлоццо. Не знаю, что принесет их встреча. Барлоццо верно сказал – noblesse oblige. Эдгардо доблестно пытался, и пытается, спасти вечер, а может быть и большее, но я все же сомневаюсь, что хоть кто-то из них чувствует себя непринужденно. Ну, может быть, Тильда. Она способна вынести больше драмы, чем остальные. Но даже она явно переживает за друга. Пожалуй, я вот что хотел тебе сказать, о чем хотел попросить, пока мы не спустились вниз: пожалуйста, ни сегодня, ни, пожалуй, вообще, не заводи разговор об этом своем ужине. О своем пире, На котором ты мечтала собрать их всех и бог весть кого еще. Миранда мне говорила, что ты собиралась позвать Орфео и Луку вместе с Бенджаминой и Магдой, да? С парой гранд-дам, ужасом Виа Малабранка? Милая, попробуй мне объяснить, почему ты забываешь или не хочешь знать о существовании старинных культурных и социальных барьеров? Неужели ты в самом деле ждешь, что две увешанные драгоценностями, опирающиеся на трости столетние патрицианки сядут за один стол с пастухами? Или, если хочешь, что пастухи сядут за один стол с ними? Так и хочется спросить: «Как ты смеешь, Чу?» Миранда со свойственной ей откровенностью объясняла тебе, что это самонадеянность. Что так не делается. Что это дерзость. Неуважение к обычаям людей. Я вынужден с ней согласиться.

– Не забыл ли кто из вас еще какого-нибудь моего недостатка?

– Разве что тщеславия. Нет, давай назову это нескромностью. Здесь действует твое очень эгоистическое желание. Ты нуждаешься, ты хочешь. О, сюда входит и твоя щедрость, но ты могла бы найти для нее и иное применение, кроме как полагать, упрямо настаивать, что, собрав за столом, вместе с парой пастухов изюминки ради, группу людей, разделенных и связанных общей болью, ты их… не знаю, как сказать… Исцелишь? Это подходящее слово? Ты, кажется, страдаешь навязчивой тщеславной мечтой о «пире Баббеты». Но ты – не Баббета, а наши друзья – не маленькие слабодушные шведы, которые прослезятся в едином порыве над миской черепахового супа.

– Там были норвежцы. И я ни на чем не настаиваю. Я еще никого не приглашала. А если бы пригласила, никто не обязан принимать приглашение против воли. Всякий, кто захочет, может отказаться. И откажется. Я говорила об ужине, Фернандо, это не королевский эдикт с приказом присутствовать на публичной казни. Я не вижу культурных барьеров, которые так ужасают вас с Мирандой. Для меня они не существуют. Это одно из преимуществ иностранки. Свежей, ничем не связанной иностранки, которая принесла свои культурные и социальные взгляды из-за моря. Хотя ей ужасно редко выпадал случай применить их за последние пять лет. Там, откуда я родом, друзей и соседей приглашают на ужин. И я ничего такого не думала, кроме как пригласить на ужин друзей и соседей.

– Ты забудешь свою мысль об ужине, Чу?

Если прежде я этого не понимала, то теперь поняла до конца: я – подросток, барахтающийся среди непомерных страстей и эпического молчания этих латинян. Щенок из Нового Света, невылизанный щенок, грызущий тапочки старцев. Муж знал, что мое молчание означает покорность. Я не позволила ему обнять меня. Уперлась кулаком ему в грудь. Он поцеловал меня, но я не ответила.