Текст книги "Мадонна миндаля"

Автор книги: Марина Фьорато (Фиорато)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 25 страниц)

Этого Франческо, разумеется, никак не мог отрицать, тем более прилюдно, и, похоже, заколебался, а Леонардо тут же прибегнул к лести.

– Вы только представьте себе, синьор, сколь сильно укрепит этот портрет вашу репутацию горячего поклонника и покровителя изящных искусств!

Если честно, Франческо изящные искусства терпеть не мог и совсем ничего в них не понимал, зато прекрасно понимал, что репутация Флоренции среди прочих городов-государств во многом зависит от того, насколько в ней развиты живопись и архитектура, и чувствовал всю важность того, что именно он оказывает покровительство художникам и архитекторам родного города, то есть и сам как бы является частью его достоинств. Однако он все еще не был готов смириться.

– Это всего лишь портрет, – сказал он с легким презрением, – а не одно из ваших великих батальных полотен или, скажем, сцена из Священного Писания. Картину такого рода увидят разве что члены моей семьи да наши ближайшие друзья, когда она будет висеть в нашем палаццо.

– О нет, синьор, вы ошибаетесь! – Теперь Леонардо заговорил с явным воодушевлением, в нем проснулась страстная любовь к своей работе. – Это будет особенный портрет, в котором отразятся поистине все достижения моей новой техники письма! Посмотрите на замечательную игру света и тени, на это чудесное chiaroscuro! [10]10
  Светотень (ит.).


[Закрыть]И вот сюда еще посмотрите, на ее губы. Обратите внимание, как я затушевал уголки губ вашей супруги, желая придать ее лицу несколько загадочное выражение. Эту манеру я называю sfumato. [11]11
  Нечеткий, расплывчатый, размытый (ит.).


[Закрыть]Поверьте, синьор, портретом вашей жены станет восхищаться весь мир! А вы, оказывая ей подобную услугу, лишний раз докажете, что являетесь не только великим покровителем и ценителем искусств, но и одним из величайших, благороднейших супругов на свете!

Эти слова все и решили. Ибо, несмотря на свою фамилию, [12]12
  Джокондо (Giocondo) – довольный, веселый, жизнерадостный (ит.).


[Закрыть]Франческо был начисто лишен чувства юмора, зато наделен изрядной долей гордости и тщеславия. Хотя, может, и лучше было бы устранить все непристойные слухи, связанные с именем его жены, а не давать этому художнику возможность обессмертить ее с помощью портрета. Но лесть победила. Синьор дель Джокондо резко опустил руку, протянутую жене, молча поклонился Леонардо и покинул студию.

Бернардино с облегчением прислонился лбом к деревянной перекладине ширмы. Он вдыхал сладкий запах масла и древесины тополя, а также… сладостный аромат сандалового масла, которым щедро умащивала себя дама его сердца, и едва ощутимый острый перечный запах этой женщины, который он так хорошо запомнил во время их вчерашней столь бурной ночи. Вспомнив эту ночь любви, Бернардино мгновенно испытал острый приступ желания, но ему пришлось убедить себя, что стоит несколько повременить с подобными безумиями – ведь он только что счастливо избежал жестокой расправы. Этот проклятый рогоносец готов был прямо-таки шкуру с него содрать, так что ни в коем случае нельзя сейчас поддаваться собственному сладострастию. Нет, он должен проявить силу воли и оставить эту синьору в покое. Леонардо окликнул его, и голос учителя окончательно отрезвил юного художника.

– Ты уже можешь выйти, Бернардино.

Юноша с таким жалким и покорным видом выбрался из своего убежища, что тут же заработал аплодисменты от других учеников. Он с театральной изысканностью поклонился своим благодарным зрителям, заметив, впрочем, что бровь Леонардо опять дернулась вверх, словно пойманная на крючок рыбка. От всей души благодарный учителю, Бернардино повернулся к нему и, низко поклонившись, сказал:

– Ох, спасибо, господин мой! Можно мне теперь вернуться к работе?

– Ты можешь вернуться к работе, Бернардино. Но не здесь.

– Что?

– Сидя в засаде, как шпион, ты должен был уже подслушать и увидеть достаточно, чтобы понять, какая тебя ждет судьба. Я действительно намерен отправить тебя в Венецию, чтобы ты выполнил полученный мною заказ. Так что письмо великого дожа – отнюдь не моя выдумка, и я показывал его твоему сопернику не для отвода глаз. – Леонардо снова вытащил из рукава письмо и помахал им перед носом у ученика. – Кроме того, я полагаю, тебе все же лучше некоторое время пожить вдали от праведного гнева синьора Джоконде.

– То есть в Венеции?

– Вот именно. Его светлость пишет, что заплатит три сотни дукатов за фреску, которую предстоит написать в церкви тамошнего монастыря. Это должна быть библейская сцена. Дева Мария, ангелы – в общем, обычная чепуха. И я считаю, что ты вполне созрел для подобного задания.

– Ты позволишь мне писать людей, учитель? Целую библейскую сцену? Не одни только руки?

– Да, ты будешь писать людей, – улыбнулся Леонардо, что с ним бывало нечасто. – Но безусловно, с руками, иначе дож, как мне кажется, вряд ли тебе заплатит.

В душе Бернардино поднялась настоящая буря, мысли так и неслись вскачь. Венеция. Венето. Он мало знал об этих местах, разве что слыхал, будто город этот прямо-таки плавает в воде и по этой причине женщины там болеют проказой, а у мужчин на ногах между пальцами перепонки. Во Флоренции ему нравилось. Впервые покинув родную Ломбардию, он вовсю пользовался обретенной здесь свободой. Здесь у него появились многочисленные друзья и… любовницы. Да, Бернардино очень любил Флоренцию. Однако не век же ему здесь оставаться! Что ж, наверное, это даже неплохо – уехать на год-два в другой город. Но самое главное – ему впервые поручали самостоятельно писать целую фреску с фигурами людей, а не одни только бесконечные руки, целый лес рук, которые ему до сих пор доводилось рисовать: кисти, фаланги пальцев, узелки суставов. Он их уже просто видеть не мог! Ну и деньги, конечно, тоже имеют значение. Он же сможет заработать там целое состояние! И потом, в Венеции наверняка есть хорошенькие женщины… Бернардино с благодарностью взял у Леонардо письмо дожа и выразил самое горячее желание немедленно выехать в Венецию для выполнения заказа его светлости. Да Винчи привлек ученика к себе и, взяв руками за лицо, внимательно посмотрел в глаза.

– Послушай меня хорошенько, Бернардино, – сказал он, – и запомни: ни в коем случае не позволяй мнению о собственной гениальности туманить тебе мозги, ибо никакой гениальностью ты пока не обладаешь. Ты хороший художник и вполне можешь стать великим, но только в том случае, если обретешь способность чувствовать. И если сейчас душа твоя полна печали из-за того, что тебе приходится расставаться с возлюбленной, если сердце твое обливается кровью, тем лучше. Ибо в твоей работе всегда будут отражаться только те страсти, которые испытал или испытываешь ты сам. Только тогда ты сумеешь перенести собственные чувства на холст и наполнишь жизнью созданное тобою изображение. Благословляю тебя. – И Мастер от души поцеловал ученика в обе щеки.

А Бернардино повернулся к женщине, по-прежнему неподвижно сидевшей на возвышении и пристально следившей за его передвижениями по студии. Нет, хорошенькой она явно не была, так что вряд ли он станет о ней печалиться. Но он все же низко склонился к ней и прошептал, не в силах удержаться:

– Надеюсь, что мне все же удастся попрощаться с тобою, госпожа моя? Разумеется, когда твоего мужа не будет дома.

Бернардино шел по любимым улицам, низко надвинув на глаза капюшон плаща: ему совсем не хотелось встретиться со своим соперником до того, как он благополучно покинет Флоренцию. Прежде чем вернуться к себе домой, он решил обойти все те места, которые были ему особенно дороги. И во время этой прогулки его сопровождал рвущий душу дивный перезвон колоколов. Он шел по городу, который так любил, через ту площадь, где был сожжен тщеславный гордец Савонарола. [13]13
  Джироламо Савонарола (1452–1498) – настоятель монастыря доминиканцев во Флоренции, проповедник, религиозно-политический реформатор; выступал против тирании Медичи, обличал папство; был обвинен в ереси и казнен по приговору приората.


[Закрыть]

Бернардино крайне редко смотрелся в зеркало, так что не мог знать, что каррарский мрамор фигур борцов, украшавших пьяцца делла Синьория, с которыми он с такой нежностью прощался, почти идеально совпадает по цвету со странным серебристым блеском его глаз. Он прислонился к теплым камням парапета набережной Арно и сказал «до свидания» дивным аркам Понте Веккьо. Закатное солнце – его самое любимое освещение, – творя свое ежевечернее волшебство, превращало янтарный камень этих арок в чистое золото. Но откуда Бернардино было знать, что у его кожи тот же чудесный золотистый оттенок? Пока он бродил вокруг церкви Санта-Кроче, прощаясь с монахами Братства милосердия, он не замечал, что сутаны этих святых отцов столь же черны, как его волосы, и не подозревал, что зубы его столь же белы, как и жемчужно-белый мрамор этой просторной, накрытой широким куполом базилики. В общем – знал он об этом или нет, – наш Бернардино был не менее красив, чем и столь любимый им город. Напоследок он напился из фонтана «Золотой кабан» и потер нос поросенка, чтобы уж наверняка в один прекрасный день сюда вернуться. Бернардино не было свойственно копаться в собственной душе, хотя он, конечно же, понимал, что будет скучать по Флоренции. Однако душа его уже была полна новых ожиданий, он уже смотрел в будущее и по дороге домой тихонько напевал песенку, сочиненную Лоренцо Медичи, который был прозван Великолепным: [14]14
  Медичи – флорентийский род, игравший важную роль в средневековой Италии; с перерывами правили Флоренцией с 1434-го по 1737 год. Лоренцо Великолепный (1449–1492) правил Флоренцией с 1469 года.


[Закрыть]

 
Юность хороша для шуток, но уж больно коротка.
Пусть же тот, кто хочет шутить и веселиться, делает это,
Ибо невозможно сказать, что
Принесет завтрашний день.
 

А Леонардо в своей студии на мгновение замер, думая о Бернардино. Даже хорошо, что этот мальчик уедет, – слишком уж он красив, чтобы каждый день маячить у него, Леонардо, перед глазами. Он вспоминал блестящие черные кудри Бернардино, его удивительные, светлые, прекрасные глаза, свидетельствовавшие о том, что предки его происходили из мест, весьма далеких от Ломбардии. А чудесные черные ресницы, обрамлявшие эти глаза, казались тщательнейшим образом нарисованными, выписанными самой тонкой соболиной кисточкой, в которой вряд ли более трех тончайших волосков. У Бернардино к тому же на месте были и все зубы – притом ослепительной белизны. Леонардо невольно вздохнул, мысленно прощаясь с любимым учеником, и снова обернулся к сидевшей на возвышении синьоре. Уж ее-то красоткой никак не назовешь, думал он, но придется все же польстить ее мужу. И потом, в ней, безусловно, есть нечто особенное, хоть это заключается всего лишь в невероятно серьезном выражении лица. Леонардо казалось, что прозвище Джоконда дано ей как бы в шутку. Ирония заключалась как раз в том, что ее фамилия, обретенная вместе с мужем, ничуть не совпадала с ее характером: дама не была ни веселой, ни жизнерадостной. Хотя нет, погодите-ка… Вот что-то изменилось в ее облике… В уголках губ мелькнула… да, мелькнула загадочная улыбка… И вся ее мрачноватая тяжеловесность мигом куда-то улетучилась, точно растаяв в этой совершенно несвойственной ей мимолетной улыбке. Леонардо довольно энергично выругался в адрес Бернардино – интересно, что же такое этот мальчишка сказал ей перед уходом? – и снова взялся за кисти, пытаясь поймать новое выражение лица женщины и ее загадочную улыбку. Черт бы побрал этого щенка! Теперь все придется переделывать!

Когда Бернардино клялся, что каждая женщина, портрет которой ему доведется когда-либо писать, будет прекрасна, как ангел, он понятия не имел, что ему придется ждать более двадцати лет, чтобы найти столь прекрасную женщину. Когда он выполнял свой первый заказ, сделанный дожем, родители этой красавицы только-только вступили в брак. Когда он начал писать фреску «Пьета» в Чиаравалле близ Рогоредо, эта девочка как раз появилась на свет. Когда в 1522 году он создал одну из лучших своих работ «Христос в терновом венце», написанную для Братства Венца Господня в Милане, девочка, превратившись в девушку, вышла замуж и на собственной свадьбе подавилась миндальным орехом. Мастерство Бернардино Луини с каждым годом росло, однако ни у одной своей модели он так и не обнаружил того, что искал: того дивного, ангельского лика, который, как считал он сам, только и стоит писать настоящему художнику. И лишь в 1525 году, получив очередной заказ, он оказался рядом с объектом своих эстетических мечтаний и идеалов. А случилось это потому, что Бернардино Луини, согласно повелению кардинала Милана, прибыл в Саронно, дабы украсить фресками церковь Санта-Мария-деи-Мираколи, и тем же утром туда пришла Симонетта ди Саронно, чтобы молить Господа о чуде.

* * *

– Кто это?

Отец Ансельмо повернулся к тому, кто задал этот вопрос. Он догадывался, что художник, должно быть, является примерно его ровесником, то есть человеком средних лет, однако взволнованный голос Бернардино явственно свидетельствовал о его невероятной чувственности. Если все помыслы самого Ансельмо были устремлены к Богу и благим поступкам, то этот красивый мужчина, похоже, искал лишь земных блаженств. Впрочем, художник ему нравился, хотя знакомы они были не более четверти часа.

– Синьор Луини, – осторожно, как бы предупреждая, ответил священник, – это же синьора Симонетта ди Саронно.

– Вот как? – В голосе Бернардино отчетливо слышалось свирепое восхищение, точно у голодного волка.

Невысокий Ансельмо, задрав голову, посмотрел собеседнику прямо в глаза и твердо сказал:

– Синьор, эта дама принадлежит к одному из самых знатных и благородных здешних семейств.

– К одному из самых знатных и благородных в мире, осмелюсь предположить. Или я не прав, падре?

Ансельмо предпринял еще одну попытку утихомирить нового знакомого:

– Она совсем недавно стала вдовой, коей ее сделала последняя война.

– Ага, еще интереснее!

– Синьор! Да как вы можете говорить такое? – Священник был потрясен до глубины души. – Вся Ломбардия разорена войнами! Война обездолила не только эту несчастную синьору, но и многих других. Столько семей ныне оплакивает тех, кого любили! Знатные и незнатные люди страдают одинаково. А супруг бедной синьоры Симонетты погиб во время недавней битвы при Павии. Ах, какой это был замечательный человек! Совсем еще молодой, полный сил и поистине преданный церкви!

– Звучит так, словно вам самому ужасно его не хватает, падре.

Ансельмо попытался погасить столь неуместные попытки шутить:

– Эта война, как и все войны, никому не принесла ничего, кроме зла, синьор Луини.

Однако синьор Луини, этот поистине невыносимый тип, снова возразил, пожав плечами:

– Да нет, война – это не всегда так уж плохо. Сотни лет города-государства нашего не такого уж большого полуострова воюют друг с другом и теперь в своей борьбе за первенство дошли до того, что пытаются превзойти своих соседей в развитии, например, различных искусств. У нас самые лучшие художники в мире, как, впрочем, и архитекторы, и всевозможные сочинители. Вот скажите, падре, скольких известных швейцарских художников вы могли бы назвать?

– Но все же мирные страны куда больше угодны Богу.

– Мирные! Возможно, швейцарцы и не ведут войн на своей территории, так что вполне могли бы развивать и собственное искусство, но вот назвать их миролюбивым народом вряд ли можно. Да они и сами постоянно хвастаются тем, что их считают лучшими в мире наемниками! – воскликнул Бернардино, явственно оживляясь и предвкушая спор. – Зато они, по крайней мере, убивают и тех и других, никого не предпочитая. Если им, конечно, достаточно хорошо платят. И рука у такого наемника в случае чего не дрогнет. Не сомневаюсь, Господь наш премного ими доволен.

Ансельмо ему не возражал, священнику было все равно, по скольким позициям он уже проиграл в этом споре, лишь бы не возвращаться больше к столь опасной теме, как прекрасная синьора Симонетта. Однако надолго отвлечь Луини ему не удалось.

– Вся Ломбардия покрыта кровью и красками. Только кровь смывают дожди, а то, что написано красками, остается навечно. Особенно когда художник рисует такую красавицу. – И Бернардино опять оглянулся на прекрасную прихожанку. – Так вы, падре, считаете ее истинной христианкой?

– Да, безусловно. Она каждую неделю приходит к мессе, я и венчал их здесь, ведь эта церковь ближайшая к ее дому.

– И где же ее дом?

Ансельмо только головой покачал, показывая свою тонзуру.

– А вот этого, синьор, я вам ни за что не скажу! Вы должны оставить эту даму в покое.

Но Луини уже устремился в ту часть церкви, где молились дамы. Ему просто необходимо было рассмотреть предмет своего восхищения поближе. Ансельмо ринулся за ним и схватил его за рукав.

– Синьор, сейчас вы ни в коем случае не должны к ней приближаться! Ведь когда мы молимся, то разговариваем с Господом!

– Ничего. – Бернардино стряхнул его руку. – С Ним она может поговорить и попозже.

Симонетта молилась, стоя на коленях рядом с какой-то женщиной – служанкой, как показалось Бернардино. Прекрасная синьора пребывала в глубоком трауре, лицо ее скрывала вуаль, но столь тонкая и легкая, что сквозь темную материю художник мог видеть сияние рыжих волос Симонетты. Во время молитвы голову она не опустила, а напротив, вся потянулась – лицом и руками – к дающей обет Пресвятой Деве. И руки ее с крепко стиснутыми пальцами оказались на редкость изящны и белы, а уж лицо! Да, Бернардино был прав, с первого взгляда поняв, что это поистине ангельское лицо, превосходящее красотой все те лица, которые он когда-либо писал даже в самые лучшие свои времена. Его сердце художника бешено билось: он просто должен был писать эту женщину!

Присев рядом с Симонеттой на церковную скамью, Бернардино призывно и настойчиво прошептал: «Синьора!» – и сразу обратил внимание на то, что служанка испуганно вздрогнула и перекрестилась, но сама молодая госпожа глянула на него на редкость спокойно. Глаза у нее оказались такими же голубыми, как воды озера Маджоре, на берегах которого раскинулось селение Луино, где и прошло детство Бернардино. Никогда в жизни он так не любил это озеро, как сейчас, сравнивая его с глазами Симонетты. Лицо ее, впрочем, в эти минуты выглядело совершенно безжизненным, каким-то окаменевшим, однако эта странная, словно застывшая, безмятежность черт ничуть не затмевала ее поразительной красоты.

– Синьор? – Симонетта вопросительно посмотрела на художника.

Голос у нее был мягкий, грудной, на редкость мелодичный, но тон – совершенно ледяной. Ей вряд ли больше семнадцати, думал, глядя на нее, Бернардино, но какая осанка, какое умение держаться, какое самообладание!

– Синьора, я хочу вас писать, – даже не пытаясь понизить голос, заявил он. – Не согласились бы вы мне позировать?

Теперь уже Симонетта смотрела на него во все глаза. Она ведь пришла сюда в надежде на чудо, но почему же Пресвятая Дева посылает ей этого странного человека? Да ему никак не меньше сорока, этому высокому и возмутительно красивому пожилому мужчине. И о чем таком он ее просит? Она ничего не понимала. Неужели судьба посылает ей еще одно испытание? Что, интересно, хочет этим сказать Царица Небесная?

– Писать… меня?

К этому времени Ансельмо наконец добрался до них, ибо более быстрому продвижению по церкви ему мешали сутана и чин священнослужителя.

– Прими мои извинения, госпожа моя! – торопливо заговорил он. – Этот человек просто не знает, как следует себя вести в храме Господнем. Дело в том, что он художник.

– Великий художник! – тут же вставил Бернардино, но никто на его слова даже внимания не обратил.

– Он только что прибыл в наш город, чтобы расписать стены этой церкви, – продолжал падре, – и если я правильно понял, его дерзкая просьба заключается в том, что именно ты, синьора, должна… послужить моделью для одной из фресок.

– И не просто моделью для одной из фресок, – снова вмешался Бернардино, – а самой главной! Я буду писать с вас, прекрасная синьора, образ Богородицы. – И он, желая подчеркнуть важность своего заявления, дружески шлепнул по заду стоявшую рядом с ним статую Девы Марии.

Этот непристойный жест переполнил чашу терпения синьоры ди Саронно, и она, сочтя, что слышала и видела уже достаточно, стремительно вышла из церкви, не сказав художнику ни слова. Служанка Рафаэлла следовала за ней по пятам. Симонетте совершенно не понравился насмешливый тон художника, кроме того, ее возмутило столь непочтительное отношение к Пресвятой Деве. Но было и еще кое-что. Она сделала убийственное открытие: несмотря на все свое горе, она, оказывается, не осталась равнодушной к несомненному мужскому очарованию этого человека. И никакие воспоминания о том, что она давно ложится в постель одна, без Лоренцо, не могли смягчить эти грешные мысли. Симонетта была чрезвычайно взбудоражена, она чувствовала себя виноватой, а потому решила искупить свой грех: дома она проведет немало часов в одиночестве, перед аналоем, и позабудет этого человека. Спеша как можно быстрее уйти от церкви, она не слышала несшихся ей вслед извинений отца Ансельмо, зато прекрасно расслышала оскорбительный возглас своего мучителя, который, стоя на ступенях церкви, крикнул ей в спину:

– Я же вам заплачу!

Ансельмо потащил Луини в глубь церкви, подальше от входа, выговаривая ему:

– Не будьте глупцом! Она же принадлежит к одному из богатейших домов Ломбардии! Ей не нужны ваши деньги!

– Деньги всем нужны, – резонно возразил Бернардино, неотрывно глядя вслед Симонетте. – В том числе и мне, а потому… – И он позволил священнику увести себя в укромный уголок и объяснить условия предстоящей сделки.

– За каждую фигуру святого вы, синьор, будете получать двадцать два франка в день, – с гордостью сказал Ансельмо.

– А что, вам тут много святых требуется? – цинично усмехаясь, спросил Бернардино. – И, как я полагаю, неплохо бы еще прибавить их образам драматичности, даже трагичности, верно? Выколотые глаза, вырванные сердца, оторванные груди – ведь именно так, по-моему, полагается изображать многих канонизированных святых?

– Вот именно, – с каменным лицом подтвердил священник. – Истинно верующие всегда сопоставляют собственные страдания со страданиями святых. Особенно в военное время. Люди молят святых о заступничестве, они называют в их честь детей, они произносят их имена, даже проклиная кого-то. Святые – это неотъемлемая часть нашей жизни. Их жития тесно вплетены в ее бесконечный гобелен. А у нас в Ломбардии святые и вовсе как бы живут рядом с обычными людьми.

– И как это выглядит в действительности?

Ансельмо вздохнул, отвернулся от своего мучителя и медленно пошел прочь по нефу, тихо промолвив:

– Даже если вы этого сейчас и не понимаете, то поймете когда-нибудь потом.

Бернардино пришлось последовать за священником, поскольку с делами они еще не покончили.

– А как насчет жилья и кормежки? – спросил он.

Священник обернулся.

– Мне велели сказать, что помимо платы вам полагаются также хлеб и вино, а жить вы можете прямо здесь, в комнатке на колокольне. – Последнее слово Ансельмо произнес с особой гордостью. – Там вполне удобно. У нас ведь совсем новая колокольня, ее построили в тысяча пятьсот шестнадцатом году на пожертвования прихожан. В наших местах она считается одной из лучших.

Но Бернардино не слушал.

– Отлично. За такую плату я вам еще и Рождество бесплатно нарисую.

Ансельмо постарался сдержать улыбку, решив, что этому художнику совершенно бессмысленно показывать то, что составляет его, Ансельмо, гордость и радость, – подлинную частицу Святого Креста, которая хранится в большом, инкрустированном рубинами ларце, что стоит на алтарном выступе. Его, разумеется, тоже оскорбило совершенно неподобающее поведение Луини в церкви, но он ничего не мог с собой поделать: этот человек нравился ему, даже очень нравился. И к тому же он, безусловно, прекрасный художник. Ансельмо видел написанную Луини фреску «Христос в терновом венце», когда был на семинаре в Милане, поэтому он сразу и узнал Бернардино, едва тот утром вошел в церковь, – ведь художник со свойственной ему самоуверенностью «подарил» Христу на той фреске собственное лицо и фигуру. Может, он и впрямь обладает божественной внешностью, думал Ансельмо, вот только всем хорошо известно, какая отвратительная у него репутация: он почти безбожник, человек совершенно безнравственный, с весьма примитивным представлением о морали. Его остроумный дружок, художник Вазари, недаром, обыгрывая фамилию Луини и место его рождения, прозвал его lupino, что значит «волк». Луини даже иногда подписывал свои работы аналогичным латинским словечком «lovinus». Ансельмо невольно вздохнул, надеясь, что Бернардино все же не будет доставлять слишком много хлопот, и вернулся к делам насущным.

– Сколько времени потребуется на выполнение столь многочисленных фресок? – осведомился он.

– Работаю я, в общем, быстро. – Луини задумчиво поскреб подбородок. – «Христа в терновом венце» для Коллегии я сделал за тридцать восемь дней, а там сто четырнадцать человеческих фигур… – Он ни секунды не мог постоять на месте – все вертелся, озираясь и восхищаясь сводчатым потолком церкви и ее архитектурой.

Церковь действительно была прелестной: белоснежные оштукатуренные стены, изящная лепнина. Неизвестные художники, правда, предприняли довольно жалкие попытки расписать пилястры и верхние панели библейскими сценами, но разве это можно сравнить с теми фресками, которые нарисует он? Бернардино приложил ладонь к холодной белой колонне. Ему всегда нравилось воспринимать те церкви, которые он расписывал, как живые существа. Эта, например, была определенно женского пола, с прохладными белыми стенами, с изящной колокольней и уютным двориком, обсаженным деревьями. Каменная колонна согрелась под его ладонью, точно отзываясь на прикосновение, и Бернардино невольно принялся поглаживать ее, водя рукой вверх и вниз, точно лаская бедро одной из тех, что не раз добровольно сдавались ему в плен.

– Готовься, – еле слышно шепнул он колонне, словно ждущей его любви женщине. Но тут вдруг в голову ему пришла какая-то совсем иная мысль, и он метнулся к большому пустому простенку в западном притворе. – А вот здесь я напишу замечательную сцену поклонения волхвов. В центре композиции будет, разумеется, Богородица. И ее я стану писать с Симонетты ди Саронно. – Бернардино вслух произнес имя той, которую отныне ему уже никогда не забыть.

Ансельмо, видя его настойчивость, только головой покачал.

– Она никогда не согласится.

Бернардино улыбнулся, и белые зубы его блеснули, точно у волка, давшего ему прозвище.

– Посмотрим!