Текст книги "Вечер в Муристане (СИ)"
Автор книги: Мара Будовская
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)
Фриды прекрасно расположились во флигеле. Комнаты ежедневно убирались, одежда стиралась и гладилась, к завтраку, обеду и ужину Изабелла Евсеевна приглашала их сама. Каждое утро, изрядно подкрепившись, впятером шли в ульпан – студию по изучению иврита. Там, в ульпане, наслушались и насмотрелись совсем других историй – кто–то жил в общежитии, кто–то снимал квартиру вместе с родителями после десятилетий раздельного проживания, а кто–то и вовсе с чужими людьми, чтобы сэкономить на квартплате. Семейство Полотовых – мама, папа и двадцатилетний сын Вадик – тоже оказалось с ними в одном ульпане. В процессе обучения выяснилась и причина веселья служащих в аэропорту. Фамилия Полотов переводится на иврит, как «плохо здесь». Прекрасная фамилия для иммигранта.
Чтобы отплатить Ломброзо за гостеприимство, Бабарива пыталась помочь на кухне, а мама с папой – принести из ближайшего супермаркета какие–то продукты, но Изабелла Евсеевна пресекла их попытки, и велела сосредоточиться на изучении языка и общей акклиматизации. В конце концов, решено было, что они останутся, как минимум, до окончания ульпана. Якопо оформил договор о сдаче флигеля, по которому государство выплатило причитающиеся квартирные. Дедамоня попытался отдать эти деньги хозяину, но тот не взял, обратив договор в филькину грамоту, предназначенную исключительно для обмана Еврейского Государства.
Чего Дедамоня терпеть не мог, так это попыток новоприбывших обмануть Израиль. Сразу после приезда пришлось забрать высланный заранее и уже полгода дожидающийся адресатов контейнер с багажом. Подходил срок, до которого великодушное агентство Сохнут держит пожитки репатриантов на своем складе бесплатно. Размещать посуду, мебель, книги и одежду, так загадочно исчезнувшие из их младосибирской квартиры, было негде, но Якопо и тут пришел на помощь, предоставив расположенный тут же, в усадьбе, склад. Часть багажа, естественно, побилась – плохо доехали хрустальная люстра и бокалы богемского стекла. Бабарива поплакалась по этому поводу новой подруге по ульпану, Розалии Зиновьевне, на что та сообщила, что дорогое Еврейское Государство на такой случай выплачивает компенсацию, надо только подать заявление и пригласить оценщика.
К приходу оценщика Розалия Зиновьевна с мужем притащили Бабариве картонный ящик, полный осколков. Ящик уже несколько месяцев переходил из семьи в семью, вбирая в себя ледышки колотого хрусталя, бело–синие обломки Гжели, треснувшие перси и ланиты выстоянных в очередях «Мадонн». Вместе с количеством осколков от семьи к семье рос и размер компенсации.
Когда оценщик ущерба Нисим Аарони явился для исполнения своего долга, ящик предстал во всем великолепии, сверкая и новыми гранями. Нисим, отгоняя легкое dejà–vu, навеянное не то раздробленным гжельским петухом, не то разлученными трещиной пастухом и пастушкой, принялся за работу. В самый разгар составления описи в помещение ворвался гордый Дедамоня, схватил ящик и снес на помойку.
Демонстрация бескорыстия запоздала – Нисим успел–таки оформить акт. Розалии Зиновьевне пришлось объяснять, что–де в богатом доме прислуга выкинула битое стекло в мусор, не разобравшись, что треснувший гжельский петух может нести золотые яйца. Но Розалия, уже пообещавшая обломки кому–то следующему, разобиделась и перестала здороваться.
Отношения Бабаривы и Дедамони, несмотря на идеологические расхождения по вопросу посудного лома, налаживались. Что ни день, их можно было увидеть сидящими под дубом за учебниками – Дедамоня подтягивал отстающую по языку.
Бабарива, несмотря на языковой барьер, подружилась с молодым садовником Рони, который ухаживал за хозяйским садом. Он на пальцах объяснял ей принцип действия компьютера, запускавщего поливальные установки. Она помогала ему рыхлить и полоть. За работой пели советские песни, завезенные на Землю Обетованную пионерами–сионистами. «Ливлеву агас вегам тапуах» – выводил Рони, «Поплыли туманы над рекой» – подхватывала Бабарива. Дедамоня тоже участвовал в сельскохозяйственных упражнениях, заявив, что чужую землю он возделывать не желал, а вот собственную – пожалуйста. Тот факт, что дачные сотки принадлежали, как–никак, ему, а политые потом грядки числятся за господином Ломброзо, он игнорировал.
Вечерами Дедамоня и Бабарива выходили вместе погулять. Однажды Мишка, вернувшись с Натиком под утро из дискотеки, заметил тень Дедамони, мелькнувшую в коридоре из комнаты Бабаривы. Сие немыслимое зрелище Мишка отнес на счет выпитого в ночном клубе коктейля.
Объединенные внуком
Дадамоня и Бабарива первыми вылетели из дворянского гнезда Ломброзо в самостоятельную жизнь. Вооружившись в министерстве абсорбции разрешением на совместный съем квартиры, они сняли небольшую квартирку в Реховоте, на улице Кипниса. Квартирку нашел Дедамоня в разделе объявлений полумертвой газетки на идиш. Хозяйка, вдова профессора биологии Минна Зельц, переехала в престижный дом престарелых «Золотой Возраст». Скромную обстановку, книги и посуду она оставила в распоряжение жильцов. Увезла в «Возраст» лишь спаниеля Бонни, в память о муже.
Мишка, видавший ночные Дедамонины перебежки, воспринял новость спокойно. Мама с папой были ошеломлены. Им никогда не приходило в голову, что вечные кухонные оппоненты мечтают жить отдельно, освятив свой союз справкой из министерства.
Перевозили новоселов Мишка с Натиком на «жуке». В самый разгар перетаскивания чемоданов явилась мадам Зельц с собакой и в слезах. В уставе «Золотого Возраста» обнаружился пункт, запрещающий содержание домашних животных. Вдова убеждала Дедамоню принять Бонни, обещая нести все расходы на содержание профессорского любимца. Сам Бонни, чтобы подчеркнуть свою полезность, принялся лизать торчащие из сандалий пальцы Дедамони. Дадамоня сдался, и Мишка с Натиком принесли из автомобиля вдовы подстилку, миску и тяжеленный пакет сухого корма.
– Да, и вот еще! Он очень дружелюбный, лает только на больных раком. Это мой муж выяснил.
Тут вдова Зельц вновь залилась слезами. Потом совладала с собой и продолжила:
– Понимаете, Бонни очень ласковый. Но изредка он принимался лаять на людей. Однажды он неожиданно облаял нашего давнего знакомого, который много раз бывал в доме. На тот момент приятель уже знал свой диагноз, и рассказал нам, что собаки реагируют на запах больного человека, и в некоторых странах есть даже диагностические клиники, где собак специально тренируют. С тех пор Шмулик, да будет благословенна его память, всегда старался поговорить с теми, кого облаял Бонни. Он убеждал их обследоваться и потом рассказывать ему о результатах. Так сто процентов облаянных были больны! Понимаете? Многие остались благодарны Бонни за раннюю диагностику. Так что, имейте это в виду.
Улица Кипниса была тупиковой и окраинной, к юго–западу от нее начинался пустырь, переходящий в апельсиновые плантации. Населяли улочку отставные и действующие профессора Института Вейцмана, который располагался к северу, на другой стороне улицы Первого Президента. Рядом, за забором, гудел мальчишескими голосами кампус Ешиват – Адаром, где, кроме учебных аудиторий и спортивных площадок, было и несколько синагог. Из них Дедамоня, то есть, Моисей Фрид, почему–то выбрал американскую реформистскую. За долгие годы советской жизни его религиозность ушла глубоко внутрь. Ермолку он надевал вместе с филактериями и талесом в синагоге, а по улицам ходил в цивильной шляпе, как у Кеннеди или Хрущева. Однажды на исходе Йом – Кипура у него прямо в синагоге украли филактерии. Знакомые убеждали, что это могли сделать только грузинские евреи, которые способны стырить даже свитки Торы. Но никаких грузинских евреев на молитве не было, все свои, многолетний спевшийся миньян. Добыть новые филактерии в Советском Союзе не представлялось возможным, и с тех пор Дедамоня перестал ходить в синагогу.
Здесь же, на родине, и речи не было о том, чтобы по субботам и праздникам отсиживаться дома, когда на каждом углу молится не какой–то набранный с трудом миньян, а сотни людей. Но в ортодоксальных литовских синагогах по субботам орали многочисленные дети, перегруженные женские балконы грозили свалиться на головы потным от тесноты молящимся, а на бритого чужака смотрели волком. В синагогах ХАБАДа к тесноте и детскому ору прибавлялось чисто российское пьянство, правда, волком не смотрели – норовили налить чарку. Сефардские дома собраний не подходили по определению.
Реформисты были рады новоприбывшему, они и сами были бритые, а одевались, следуя современной моде, а не моде двухсотлетней давности. Их жены были ухожены и нарядны. Дети – приветливы и воспитанны. Молельный зал реформисты разделяли на мужскую и женскую половины прозрачными занавесками. На содержание синагоги каждый член общины платил взнос, но Дедамоню освободили от пошлины. Филактерии ему прислал из Иерусалима благотворительный фонд «Возвращение Братьев в Сион».
Впрочем, Бог был рядом и без молитв. Он выкатывал из–за сосен быстрое лаковое солнце, запускал птичьи хоры, затем, ближе к обеду, стирал с асфальта тени, и мир приобретал первозданную однозначность. Ночами сыпал многоточия звезд. То вешал над горизонтом жирную бронзовую луну, то подтягивал ее повыше, превращая в серебряную монетку, то клеил на черный свод небес желтый срезанный ноготь. Моисей, взяв Бонни на поводок, уходил на ночную улицу, и дальше, в апельсиновый сад, где обрывался ряд выскочек–фонарей, забивавших электрическим дрожанием сияние вечности. Там он спускал пса, дышал земными испарениями и слушал шаги и голоса всех, кто когда–либо населял эту землю, – византийцев, римлян, иудеев. Он задавал им вопросы и слушал ответы. Вокруг носились собака, звезды, апельсины и века.
Утром Бонни приводил сюда Риву. Она тоже находила радость жизни в этом клочке земли. Зелеными среди лета здесь оставались лишь кусты акации и терпентина, звенящие стаями невиданных птиц. Прочая растительность стояла жухлая, как летний памятник самой себе, зимней. Чуть поодаль от улицы Кипниса, на границе города и пустыря, высились шесть тощих вашингтонских пальм. Рива сообразила, что там был когда–то дом, а два ряда деревьев вытянулись у его подъезда. Позже, когда пошли дожди, она узнала еще больше о той усадьбе, что была здесь когда–то. Половина пустыря зазеленела одичалой пшеницей, а другая половина – овсом. На границе бывших полей злаки перемешались и боролись не на жизнь, а насмерть. Зимой проявилась расплывшаяся бывшая клумба люпинов и гладиолусов. Цветы, как и злаки, выродились в мелкий дичок, но сохранили благородство линий и яркость цвета. Еще зимой лезло из земли разнотравье – и лютики, и ромашки, и медуница, и какой–то белый мох, и мелкая зимняя поросль пустыни, названия которой Рива не знала. Однажды, после особенно сильного дождя, когда потоки грязи унеслись с пустыря на асфальт, из–под песчаной почвы открылась мощенная камнем еще в девятнадцатом веке дорожка.
Зимние рассветы Рива с Бонни встречали на вершине любимого пустыря – небольшом холмике, с которого можно было наблюдать, как солнце появляется из–за Иудейских гор.
Долгие годы Моня и Рива испытывали друг к другу смесь восхищения и возмущения, и неизвестно, какого корня в этой смеси было больше – «мущ» или «хищ». В пятикомнатной квартире сталинского ампира их свела житейская беспомощность овдовевшего Мони и жилищно–обменная хватка Ривы. Сырьем для роскошнных апартаментов послужили двухкомнатная Ривы, двухкомнатная Мони плюс прикупленная Ривой для ровного счета деревянная развалюха без удобств у чёрта на куличках.
Когда обмен свершился, оба испугались. Моня – ее женского обаяния, хозяйственности и скорости принятия решений. Рива – его смелых высказываний в очередях, святых книг и вражеских голосов. В новых хоромах Риву пугала лепнина – ей казалось, что в завитках знамен и снопах пшеницы гнездятся подслушивающие «жучки», передающие куда надо все, что говорят Моня и его свистящее глушилками радио. Она подарила Моне на день рождения наушники, но тот со словами «Правду не заткнешь!» воткнул их в кухонную радиоточку, и отнюдь не в созданное для наушников гнездо. Лева исправил плоды отцовского гнева с помощью плоскогубцев, но пришлось повозиться.
Святые еврейские книги Рива прятала за Большую Советскую Энциклопедию. Моня вынимал их, целовал и ставил в первый ряд. Наконец, Моня привез книжный шкаф к себе в комнату, и свистопляска у стеллажа в гостиной прекратилась.
Много позже, за разгадыванием кроссворда Рива заметила, что шрифт в статье «Атеизм» изрядно побледнел, и вострепетала уже иного, вышнего, гнева. Она, естественно, решила, что богохульство стерлось благодаря соседству с Пятикнижием. И думала так до тех пор, пока не застукала Моню ночью все с тем же томом энциклопедии и жесткой розовой стирательной резинкой из Мишкиного пенала.
Никто из домашних не понял этого, но все их многолетние ссоры и каверзы были не более чем затянувшимся флиртом. И теперь их укрепленные общим внуком отношения вступили в новую стадию.
Холодильник
Мама и папа нашли себе квартиру в Рамат – Гане, недалеко от той больницы, в которой собирался работать Лев Моисеевич после получения лицензии на практику. Вот фрагменты бережно сохраненной Евгенией Марковной переписки того периода, осуществленной посредством примагничивания на холодильник записочек.
Левочка!
Сегодня у меня подъезд 26‑го дома, а в синагоге просили вымыть веранду. Отнеси, пожалуйста, мои костюмы в химчистку (чем–то они провонялись, пока плыли из Херсона в Хайфу). Адрес химчистки я наклеила на тюк. Крылышки в коробке в холодильнике. Нарежь себе салат (овощи мытые).
Завтра у меня собеседование. Поеду в платье, костюмы–то будут в химчистке. Не забывай, что у тебя через месяц экзамен. Занимайся! Надеюсь, что ты выспался у частного старичка, и у тебя будут на это силы.
Целую. Женя
Женечка!
Спасибо за крылышки, очень вкусно. У частного старичка выспаться не удалось, но в химчистку все отнес, позанимался, поел. Сейчас уезжаю в дом престарелых. Я взял две смены – с 8‑ми вечера до 2‑х ночи и с 2‑х ночи до 8‑ми утра. Я понимаю, что всех денег не заработаешь, но часть–то можно?
Если завтра утром не пересечемся – желаю тебе ни пуха, ни пера на собеседовании и покорно отправляюсь к черту.
Обещай мне письменно на холодильнике, что если я сдам экзамен, ты бросишь свои уборки.
Целую. Лева
Привет, Левочка!
Сейчас восемь утра, у меня автобус через полчаса, поэтому посылаю тебя к черту, к которому ты уже пошел вчера авансом. В доме престарелых – это не то, что у частного старичка, обязательно поспи после смены! Точнее, после двух.
Овощи ты оставил нетронутыми, я нарезала салат, пожалуйста, съешь его!
У меня сегодня после собеседования уборка у Шифры, а это часов шесть–семь, вернусь поздно. Если будет время, после занятий купи еще крылышек.
Целую. Женя
Женечка!
Сейчас 9:20, ты уже уехала, а я не успел прибыть, чтобы перед собеседованием поцеловать тебя в темечко. Одной рукой пишу, а другой – ем салат. Очень вкусно! Съем – поеду на занятия. Крылышек куплю. Классно ты их тушишь в этом американском соусе барбекю! Все–таки чувствуется, что мы в свободном мире.
У меня хорошая новость для тебя! Сегодня вечером, наконец, увидимся. Надеюсь, ты не очень задержишься у своей Шифры.
В ожидании вечера,
Муж Лева
Лева,
Костюмы из химчистки я получила, ты не ходи. Они хорошо почистились. Правда, теперь химчисткой воняют, я их вывесила проветриться. Наступает их черед – на следующей неделе три собеседования!
Из–за этого Шифру я сдвинула на пятницу, а синагогу – на четверг. Поэтому, если можешь, договорись у частного старичка на пятницу, а в субботу пусть с ним сами посидят. Тогда и мы с тобой в субботу увидимся.
Целую, люблю, Женя.
Женечка!
Тебя еще нет, а я ложусь спать – завтра экзамен. Если я не усну от волнения, то поговорим, когда ты придешь. Но мне надо уснуть. Мне надо, чтобы скорей наступило завтра. Мне надоели чужие старички, а своего папу (и твою маму) я не видел уже несколько месяцев. Я боюсь, что не сдам, и все это затянется, и я буду жить от экзамена до экзамена, пока не плюну и не стану постоянным работником дома престарелых. Все это я не могу сказать тебе, глядя в глаза, а могу только повесить на холодильник, как декларацию бессилия и страха перед жизнью.
Лева
Левушка!
Я рада, что утром успела проводить тебя на экзамен! Вчерашнее твое настроение мне совсем не понравилось.
Сейчас вернулась со сто двадцать первого собеседования. Тебя еще нет, а у меня через час Шифра. Одно счастье – увидимся вечером. Меня, кажется, можно поздравить – на собеседовании мной серьезно заинтересовались – вызвали переводчика с китайского, и он меня экзаменовал. Он говорил по–китайски, а я переводила на английский. Потом он говорил по–английски, а я переводила на китайский. Потом он говорил по–английски и по–китайски, а я переводила на иврит. С этим у меня хуже всего, на любительском уровне. Тем не менее, он меня похвалил боссу, и мне велели заполнить анкету и явиться через неделю подписывать договор. За эту неделю мне нужно получить заграничный паспорт в МВД. Надеюсь, дадут полноценный паспорт, а не ляссе–пассе, как эмигранту первого года жизни.
Этот, который меня экзаменовал, потом представился как Алон Алон. Имя Алон и фамилия Алон – человек–тавтология. Дуб Дубов. Представился и пригласил в кафе неподалеку. Я, конечно, отказалась, но он сказал, что ничего личного, босс попросил его ввести меня в курс дела в неформальной обстановке. Он рассказал, что их фирма занимается глобализацией производства – переводит фабрики и заводы в Китай, потому что там дешевая рабочая сила. У них огромная очередь из израильских компаний, которые спят и видят поставить на свою продукцию штамп «made in china». Китайцы привлекают иностранный капитал, торгуя тем, чего у них в избытке, – людьми, согласными выполнять работу, за которую мало платят.
Когда ехала в автобусе, по радио сказали, что в какой–то пещере на севере Израиля нашли надписи по–гречески, где юноша приглашает девушку на свидание. Представляю, как обрадуются археологи, когда откопают наш холодильник!
Вот расписалась–то, и поесть уже не успеваю!
Женя
Женечка!
Ура! Пришли результаты экзамена, я сдал! А ты, как назло, в Китае. Твой самолет сейчас в воздухе, приземлится в Бен – Гурионе через два часа. А я побегу, получу скорее свое разрешение (пока временное, на год). А то без лицензии никто меня на работу не возьмет. Надеюсь, вечером увидимся.
Да, звонила сестра Шифры. Я ей сказал, что уборками ты больше не занимаешься, она очень расстроилась. Надеюсь, мой частный старичок не будет сильно по мне скучать.
Лева
Левушка!
В холодильнике тушеные овощи и жареный лосось. Придешь с дежурства – разогрей и поешь. Еще есть салат из авокадо, а на десерт клубничный торт – вчера Шифра заходила попить чаю, принесла. Да, бутылка виски и коробка конфет – это от твоего благодарного пациента. Не знаю, как он узнал адрес. А у меня духу не хватило его послать на фиг. Его визитка приклеена к конфетной коробке, разбирайся с ним сам.
В восемь утра придет Неля убирать, я ей велела начать со спальни, чтобы ты смог лечь спать сразу после завтрака.
Я уезжаю на целый день – приехал менеджер–китаец изучать технологию производства. Когда вожу этих китайцев по цехам, а там тетки и дядьки работают, за сорок, за пятьдесят, то думаю – а хорошее ли дело мы делаем? Скоро все эти люди окажутся на улице только потому, что у них были нормальные, человеческие условия труда. И вообще, что будет, если мозги здесь, а руки – в другом месте?
Ладно, не буду рассуждать. У меня пятизначная зарплата, я должна ее отарабатывать, и свободу предпринимательской деятельности никто не отменял.
Целую, Женя
Женечка!
В день твоего рождения я буду дома, удалось обменять дежурство. Папа и мама обещали приехать, Мишка тоже будет. Думаю, надо пригласить Ломброзо, Изабеллу Евсеевну и Натика. В ресторане я договорился, а в каком – пока тебе не скажу.
P. S Все было очень вкусно, но я соскучился по крылышкам барбекю.
Август 1990 года
Тая не отвечает на мои письма. Она мне говорила, что ценит в любви лишь стадию ее зарождения – взгляды, прикосновения, никакой ответственности. Видимо, стадию разлуки с любимым она решила вообще пропустить.
На Катеринины письма не отвечаю я. Натик исправно отдает их мне, я их читаю, но не знаю, что ответить. Я бы ответил, если бы не ее идиотская любовь, которой забито под завязку каждое письмо. Я знаю, что мне бы позавидовало все мужское население Земли, по крайней мере, та его часть, что любуется изображением Фелишии Фурдак на обложках модных журналов. Но я ни о ком не могу думать, кроме Таи. Она – моя жена и мать моего ребенка. Поэтому я не пишу Катерине писем.
Лучше буду писать письма самому себе. И без всяких реверансов будущему лечащему психиатру вроде «Кому я это пишу? Зачем я это пишу?» Давай, психиатр, подозревай меня в раздвоении личности, в замкнутости, в отсутствии настоящих друзей и не знаю в чем еще. Себе я это пишу – себе, который попадет к тебе, о психиатр, или себе, который просто захочет вспомнить свою интересную, наполненную событиями жизнь.
Бабка с дедом откололи номер – после долгой продолжительной войны самолюбий, мировоззрений и радиоприемников поженились и завели собаку. Точнее, собака у них сама завелась.
Папа уже получил лицензию и работает в клинике.
Мама, выложив на стол все козыри – высшее техническое образование, английский, русский, китайский, иврит, представительную внешность, водительские права и деловые костюмы от Дома Быта, поступила на работу в международную фирму.
Ну, а я, любимый и единственный ребенок, ради которого затевалась эмиграция–репатриация, остался один. В армии я пользуюсь отсрочкой, как новый репатриант. Аттестат у меня, спасибо родителям, на руках. Психометрический тест, необходимый для поступления в университет, я прошел.
Папа Якопо, великий и ужасный, пригласил меня как–то в свою студию. Там нашелся устаревший кинопроектор, на котором Ломброзо, в порядке благотворительности, согласился просмотреть мое детское творчество, бобины, которые мне удалось привезти.
– Straordinario! Stupendo! – заорал он после просмотра.
Потом перешел на иврит:
– Необыкновенно, я ничего подобного не ожидал!
Особенно ему понравились притча о разобщенных иголках, которые жили каждая сама по себе, пока в их город не приехал магнит. Пока магнит гостил в городе, все иголки следовали за ним неотступно, но и после того, как он уехал, они остались сплоченными и тянулись друг к другу. В итальянцах до сих пор жива коммунистическая идея.
– Что ж, бамбино. Я оплачу твое обучение в университете, – говорит он мне.
– На режиссера? – спрашиваю.
– К диаболо режиссуру! – орет он – На компьютерщика. Сейчас всё рисуют на компьютере. Японцы уже рисуют целые фильмы. А тут этого никто не умеет. Впрочем, можешь взять пару курсов для души – тебе это не помешает.
Выяснилось, что образование компьютерщика мне оплатит государство. А вот те несколько курсов, которые я выбрал для своей режиссерской души, – итальянец. А я выбрал AVID – компьютерный монтаж, THE BASIS OF ADVANCED SCRIPTWRITING – курс для сценаристов, да историю кинематографии.
Чтобы я не помер с голоду, Якопо дал мне работу в своем рекламном агентстве.
Пока что у нас в Израиле всего два телевизионных канала, а до 1986 года был вообще один. Еще лет десять назад цветные телевизоры снабжались установкой, преобразующей цветной сигнал в черно–белый. Происки Голды. Чтобы никому не обидно. Якопо считает, что на его агентство скоро посыплются наивыгоднейшие предложения. Я в это не верю, но на работу хожу.
