Текст книги "Вечер с бабуином: Комедии"

Автор книги: Максим Кантор

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 19 страниц)

Номенклатура интеллигенцию приняла. Не сразу – но приняла. Сначала нос воротили, помнили некрасивые поступки интеллигентов. Были прежде народники, передвижники всякие, от них одно расстройство. Но мы убедили номенклатуру, что исправились. Мы народ еще больше ихнего не любим! К тому же – должны богатые дяди развлечься! Им за свои деньги и поговорить о высоком хочется. Они авангардистов прикормили, журналистов на зарплату посадили, социологов выдрессировали. Они ходят в наши салоны, галереи, редакции. Для них хозяин устраивает глубокомысленную беседу, приглашают девочек-либералок. А для дорогого клиента хозяйка сама подол задерет. Как же не стараться! Клиентура разборчива! Рынок! Теперь есть из чего выбирать – что ни дом, то бордель. Все до последнего чулка оценено! Продажное, проданное поколение!

Жена

Доволен собой? Лишний раз оскорбил жену? Должна тебя разочаровать – нового ты мне не сообщил. Я сама обсуждала проблему поколения с Дунечкой. Думаешь, ты оригинален? Хоть Дунечка у тебя и не в чести, а ты повторил ее почти буквально. Она именно так и выразилась: «проданное поколение». Я не перебивала только лишь для того, чтобы ты высказался и успокоился. Ты прав, иногда надо отточить формулировки – перед публичным высказыванием. Собираешься статью писать, не так ли? Для Сливкина стараешься?

Муж

Ты смеешь мне – про Сливкина!

Жена

Хватит, милый. Поиграли – и будет.

Муж

Как это – хватит?

Жена

А вот так. Я, если и виновата, то только в одном. Приготовься. Я должна сделать важное признание.

Муж

Меня уже ничем не удивишь.

Жена

Пришла пора объясниться. Понимаю, тебе трудно поверить – но выслушай. Я виновата перед тобой.

Муж

Еще бы!

Жена

Я тебя обманула!

Муж

Теперь-то я знаю.

Жена

Я солгала тебе.

Муж

Это не новость.

Жена

Я солгала тебе, родной. У меня ничего не было со Сливкиным.

Муж

Ты издеваешься?

Жена

Я обманула тебя! Грешница! Лгунья! О, какой стыд! Я пошла на обман, чтобы проучить тебя за подозрительность! Я подумала: в нашем продажном обществе – надо доказать, что есть чистота! И решила проверить тебя!

Муж

Что ты сказала?

Жена

Как мне стало легко! Меня душила эта ложь! Да, ругай меня! Что я натворила! Ударь, если хочешь! Заслужила! Я все придумала!

Муж

Я с ума сойду.

Жена

Казни злодейку! За всю боль, что я тебе причинила. Ты разыграл меня – и я решила тебе отплатить! О, как опрометчиво я поступила! Как себялюбиво, как зло! Ты закрываешь лицо. Знаю, мне уже нет веры – сама виновата!

Муж

Ты же созналась. Подробности рассказала.

Жена

Подробности придумала! И не хотела сначала играть – но ты заставил! Сначала я думала просто над тобой подшутить, но ты всерьез принял мои шутки, с тобой такое творилось. Ты выколачивал из меня эти подробности. Ты их сам, считай, и придумал.

Муж

Не может быть.

Жена

Я испугалась за твое сердце. Готова была сказать что угодно – чтобы спасти тебя от инфаркта. Сейчас ты выглядишь нормально, я тогда… Не дай бог снова такое пережить! Я и не помню, что наплела, подыгрывала тебе как умела. В какой-то момент подумала: так непохоже на правду – неужели он поверит? Но ты попался. Прости – да, я мстительная, себялюбивая женщина!

Муж

Опомниться не могу.

Жена

Время от времени я вставляла – помнишь? – «я была под наркозом». Как ты ярился на эту фразу! Но это подсказка была. Я рассказывала сон, фантазию! Я давала понять, что рассказываю несуществующую историю.

Муж

Значит, все, что ты наговорила…

Жена

А если бы я сказала, что подожгла Рейхстаг?

Муж

Значит, все неправда?

Жена

Нужен мне этот Сливкин!

Муж

И он не объяснялся тебе в любви?

Жена

Никогда в жизни.

Муж

Не приезжал с бутылкой?

Жена

Только в твоем присутствии.

Муж

Не насиловал тебя?

Жена

Немыслимая чушь – я удивилась, как ты поверил.

Муж

Мне, признаюсь, все это показалось нереальным. Но ведь что-то было?

Жена

Был наш скандал. Твои крики. Моя неумелая защита. Моя неудачная шутка. А больше ничего не было.

Муж

Извини, я собой не владел. До сих пор успокоиться не могу. Так ничего не было?

Жена

Как бы я жила с таким грузом на совести? Клянусь, любимый, я тебя достойна!

Муж

Значит, все – неправда? Хорошо, что я не умер от разрыва сердца. К тому шло. Знаешь, я ведь мог тебя ударить.

Жена

Ударь. Заслужила – за свою вздорность!

Муж

Чуть не рехнулся… Когда ты говорила про открытое платье… Значит, не было открытого платья?

Жена

Общество у нас открытое, общество! А платья и не было никакого!

Муж

Какой же я осел. Все прошло, и сердце не давит. Я уж думал, пришла моя смерть. И платье с тебя никто не стаскивал?

Жена

Смешно слушать.

Муж

Теперь и мне смешно. Ха-ха-ха!

Жена

Забудем об этом противном вечере, любимый.

Муж

Сказать по правде, я знал, что ты сочиняешь. Но – проверить хотел, как далеко ты в своей иронии зайдешь. И потом – видишь ли, надо было некоторые пассажи из завтрашней статьи проговорить.

Жена

Неужели думаешь, что я не поняла? Истории никакой не было – но ради тебя я готова была ее придумать. Твой обычный метод: ты пробуешь одну реплику, потом вторую, а там и концепция готова. Я видела – ты работаешь. Что это за жена, если не может помочь?

Муж

Действительно, у меня уже готов лозунг избирательной кампании. Например, так. Нет времени выбирать? Тогда выбирай правду!

Жена

Совсем неплохо.

Муж

Или так. Стране не нужны крайности – выбери золотую середину! Голосуй за партию среднего класса!

Жена

Великолепно!

Муж

Или так. Предложений много. Наши клиенты привыкли брать лучшее. Голосуй за президента!

Жена

Тоже хорошо.

Муж

А можно и так. Хочешь жить, как в Европе? Хочешь, чтобы чужая история – стала твоей, а твоя – чужой? Ты этого достоин!

Жена

Это слишком сложно.

Муж

Или так. Гегель считал, что история начинается со свободной личности. Поддержи Гегеля – голосуй за президента!

Жена

А народ поймет? Гегеля не все знают.

Муж

Наша задача – дать народу такое лекарство, чтоб народ проглотил – и не заметил. Врач не обсуждает с больным, какую таблетку дать. Выбирает нужную – и заставляет пациента принять. Да, Гегеля могут не проглотить. Тогда так. История бывает только одна. Голосуй за свою историю!

Жена

Милый, это очень точно. И касается всех – нас тоже. Правда ведь, ссорились какие-то другие люди, не мы? Это не наша история.

Муж

Дорогая, лучший лозунг я придумал именно во время нашего скандала. Вот послушай. Самое надежное чувство – это любовь по расчету. Пойми, с кем тебе лучше, – голосуй за президента!

Жена

Как это верно. Стоит вспомнить все преимущества современной жизни – и выбор ясен. Это касается и нас с тобой. Разве мы не счастливы? Знаешь, был момент, когда я испугалась, что ты этого не понимаешь.

Муж

Ради умозрительной концепции – готов был тебя обидеть! Даже вспомнить тошно! Этакий вздор из меня вылезал. Я был очень противный? Страшный?

Жена

Совсем чуточку. Я уже не помню.

Муж

Какое терпенье надо иметь со мной. Скажи… а правда ничего не было?

Жена

Ну вот, опять. Нет, нет, тысячу раз нет. Клянусь твой жизнью, милый дурачок, драгоценной для меня жизнью. Бедный мой, как я тебя разволновала. Не было ничего, и быть не могло. И дети от этого не рождаются. Какой же ты у меня смешной.

Муж

В самом деле. Ха-ха-ха!

Жена

Вот мы и успокоились. И стерли все в памяти. И сердце прошло.

Муж

Разве я на сердце жаловался? Проклятая мнительность!

Жена

Дорогой, ты не виноват – это наследственное.

Муж

Как это верно! Отец и дед тряслись над каждым пустяком.

Жена

Мне ли не помнить.

Муж

Мне стыдно за свою родню. Демагоги, нервы окружающим портили. Вечные подозрения, жалобы! До чего же противно!

Жена

Дело прошлое.

Муж

Ты умеешь прощать. Но я – я не вправе забыть! Чего стоили эти безобразные сцены, которые нам устраивал дед!

Жена

Можно понять старика.

Муж

Не надо! Не надо сглаживать! Он был непереносим! В дом для престарелых ехать отказывался. Какая некрасивая сцена! Уперся в дверях, я его руки с трудом от притолоки оторвал!

Жена

Ах, ему не хотелось покидать свой дом. Бедняжка, он привык к своей комнате.

Муж

Бедняжка? Маразматика и скандалиста ты называешь бедняжкой? Мне перед санитарами было неловко за этот припадок. Пришлось по червонцу доплачивать. А он бился, плевался, пока его к носилкам привязывали.

Жена

Побереги себя, ты опять побледнел.

Муж

Это от стыда.

Жена

Милый, это нервы и мнительность, фамильные недуги. Слава богу, что в крови мнительность, а не дурная болезнь!

Муж

Мнительность, по-моему, немногим лучше. Сколько можно было успеть за то время, что я хныкал и жаловался. Преступно так растрачивать себя.

Жена

Милый, это простительная слабость.

Муж

И, конечно, надо меньше пить. Я изрядно поддал в Доме журналиста. Усталость, похмелье, дурная наследственность – тут такое в голову полезет! Надо, надо бросать!

Жена

Разве ты пьешь? Вот если бы ты пил, как твои коллеги… Но спиваются люди пустые, те, кому нечего сказать.

Муж

Те, кто лишен миссии, – те могут опуститься.

Жена

Таким пустым людям водку нарочно продают – как наркотик, как обезболивающее, чтобы заморозить ощущения.

Муж

Да, чтобы эмоции притупились. Им дают водку как медицинский препарат. Поистине наши сограждане – пациенты нервной клиники! Разлагаются, гниют – и ничего не чувствуют! Страна переживает судьбоносный период! А они не реагируют. Всегда под наркозом.

Жена

Тебе это не угрожает. Ты человек, изобретающий концепции, ты совесть этой бессовестной страны!

Муж

Ну, не будем, не будем. Не я один делаю дело в этой стране. Работаю больше многих, признаю. И все-таки иногда выпиваю.

Жена

Иногда человек должен расслабиться. Ты ведь не машина, чтобы выполнять намеченную программу! Коммунисты мечтали о таких людях, которые вкалывают от зари до зари и лишены потребностей, но демократы, слава богу, не такие.

Муж

Хотя, я должен подчеркнуть: именно демократия научила народ трудиться!

Жена

Это потому, что труд стали прилично оплачивать.

Муж

Появился стимул. Да, многие жалуются. Некоторым, видите ли, не хватило. Но в данном вопросе, прости, я неумолим: лентяям – ничего не давать! Что особенно привлекает в сегодняшнем дне – каждый получил то, что заслужил. Кто-то из мудрых людей сказал: «каждому – свое», и действительно, этот принцип воплощен сегодня в жизнь!

Жена

Это, кажется, немецкий философ сказал. Наверное, Гегель.

Муж

Да, типичное положение классической немецкой философии. Наверняка, это мысль Гегеля. Рациональное начало, кому-то оно покажется жестким. Что ж, все зависит от самого индивида! Если, допустим, ты был активен, предприимчив – то, соответственно, стал миллионером. А если лежал на печи, пил горькую – не жалуйся, останешься нищим.

Жена

Это жестоко, но справедливо.

Муж

Это закон прогресса. Развитие общества нуждается в твердой постановке цели. В социальной морали.

Жена

Дунечка всегда говорит: повезло тебе, что твой муж такой ответственный!

Муж

Я из тех, кто определяет лицо сегодняшней России. К власти пришли реалисты, не боящиеся волевых решений. Возьмем для примера Сливкина. Какой поразительный характер! Напор, умение добиться результата.

Жена

Во многом вы с ним схожи.

Муж

Каждую мысль, каждый вздох – все пополам.

Жена

Планы, проекты, решения – все общее.

Муж

Нет ничего, что я с ним бы не разделил.

Жена

И главное – борьба. Плечом к плечу – в те окаянные дни.

Муж

О, нам есть что вспомнить! Те времена, когда мы вышли один на один с чудищем тоталитаризма! У чиновников был особый нюх на нас – боялись! За версту чуяли: идет смена! Когда проходил по институту, видел, как коридор пустеет! Прятались! Идешь, а двери – хлоп! хлоп! хлоп! Мне один чиновник так и сказал: вот ты с нами сидишь, выпиваешь, но я знаю – душой ты не с нами!

Жена

Ты мне никогда не рассказывал.

Муж

Берег тебя.

Жена

Как это на тебя похоже. Взять всю тяжесть на себя – и ни словом не обмолвиться.

Муж

Просто надо быть мужчиной.

Жена

Всего лишь. Но умеют это немногие. Ты никогда мне не говорил – но ты ходил по острию ножа!

Муж

Да, было непросто. Скажем так: непросто.

Жена

И ты небрежно говоришь об этом годы спустя! Боже мой, я и не догадывалась, через что тебе пришлось пройти! Вот, чиновник тебе такое говорил – а ты? Как ты реагировал?

Муж

Спокойно посмотрел. Выдержал его взгляд. Ну, может быть, слегка улыбнулся.

Жена

Отчаянное положение.

Муж

Последствия могли быть непредсказуемые.

Жена

Ты играл с огнем.

Муж

О, я позволял себе и не такое! Ха-ха, я шел напролом!

Жена

Боже мой, и я ничего не знала! Тебя хватало на нашу ничтожную жизнь, унизительный быт, проблемы с дедом – и ты не рассказывал о своей борьбе. Я бы ночей не спала, я бы сошла с ума!

Муж

Право, пустяки. Шутки. Но, если вдуматься, едкие шутки. Иронии они боялись!

Жена

Говори, меня уже озноб бьет! Что ты еще вытворил?

Муж

Я на открытом партсобрании делал доклад – там иногда выступали и беспартийные…

Жена

В их партию ты так и не вступил.

Муж

Не дождались. Так вот, на открытом партсобрании я употребил одно такое выражение – казалось бы, невинное словцо. Я сделал паузу – и потом врезал: «Как мог бы сказать Маркс». Понимаешь?

Жена

Боже мой!

Муж

Одна короткая реплика! Как мог бы сказать Маркс! Но ты знаешь, что стояло за этой фразой! Полное признание того, что Марксова теория фальсифицирована, что высказывания основоположников вырываются из контекста. Что вся деятельность компартии – подтасовка и блеф. Что в Советском Союзе – произвол и диктат идеологии.

Жена

Ты понимал, чем рисковал?

Муж

Фактически было сказано, что постулаты марксизма давно заменены суррогатами. И это было сказано с трибуны, не забудь! Открытым текстом.

Жена

Прости, что я не была с тобой в тот день.

Муж

Публичное разоблачение системы культурного паразитизма, идеологии, за которую массы расплачиваются кровью, репрессиями, голодом.

Жена

Самоубийство.

Муж

Когда идешь на такое – забываешь об опасности. Знаешь, что должен делать, – и делаешь без оглядки. Помню тишину в зале. Никто даже не кашлянул. Потом ко мне подошел Сливкин, стиснул руку. Пошли в буфет, выпили. Возможно, в тот день решилась программа реформ.

Жена

У меня нет ни малейших сомнений. Реформаторы там, наверху, искали – на кого опереться.

Муж

Они хотели перемен – да. Но как добиться перемен без интеллигенции? Без тех, кто серьезно знает предмет? Они искали научную основу.

Жена

И пришли к тебе.

Муж

Многие меня называют «архитектор перестройки». Я только улыбаюсь. Я дал то, чего им не хватало, – знания. Общество подошло к черте, за которой начинались перемены – нужен был человек, который рискнет черту переступить.

Жена

Эту черту переступил ты.

Муж

Я часто задавал себе вопрос: кто же, если не я? Интеллигенция обязана выйти вперед.

Жена

Ты – герой.

Муж

Однажды интеллигенция предала Россию – пошла с пролетариатом в революцию. Не вся интеллигенция, но некоторая ее часть. Этот позор следовало смыть. Именно интеллигенция должна была возглавить процесс перемен. Я знал: моя биография – это биография страны.

Жена

Подсознательно я всегда ощущала твое значение. Ты не мог себе многого позволить. На тебе был этот груз – отец, дед, бумаги и рукописи, которые надо разобрать. Однако – даже с этой ношей – ты сумел все сделать.

Муж

Задача была не из легких. Но я принял вызов.

Жена

И дед, и отец гордились бы тобой.

Муж

Рукописи отца мы когда-нибудь издадим. Суммирую, постараюсь выделить главное. Мечтатель, он писал тексты, которые никому не нужны. Своего рода уклонение от реальной борьбы. Классическая русская черта – изобретать вечный двигатель, но игнорировать простые требования механики. Статья должна работать сегодня! Ее должны купить, прочесть, использовать. Посмотрю, что можно сделать из этих рыхлых фрагментов. Рукопись на антресолях?

Жена

В чемодане с Артошкиными грамотами с собачьей выставки. Совершенно нет свободного места в квартире, пепельницу негде приткнуть. Флакон духов негде поставить. Почему так? Вещей у нас совсем немного – а такая теснота. Мы обязаны заняться бумагами. Надо поговорить со Сливкиным, где издать.

Муж

Если подумать, отец и сам мог издать свои работы – прояви он настойчивость, последовательность во взглядах. Иногда я испытываю раздражение: приходится откладывать нужный проект, чтобы заняться этими бумагами. Прояви он ответственность, умение найти нужные контакты…

Жена

Трудно спрашивать с тех, кто прожил всю жизнь в тоталитарной стране, под сапогом. Запуганные, несчастные…

Муж

Я стараюсь не судить строго.

Жена

Прости его. Будь справедлив – ты стал тем, кем ты стал, в том числе благодаря ему.

Муж

Я подумаю, что можно сделать. Здесь или еще где-то, но однажды издам. Может быть, в Лондоне.

Жена

В Лондоне?

Муж

Я не говорил, что мы переезжаем в Лондон? Ах, я сказал только, что Дунечка едет в Париж? Нам пришлось послать ее в Париж поскольку я от этого города отказался. Париж – не тот, что раньше. Устрицы в ресторанах есть можно – но бороться за историю следует в другом месте. Лондон и Вашингтон, вот где решается судьба цивилизации. Мы едем в Лондон. А вернемся – и пятикомнатная на Бронной подоспеет. Не век в дедовских углах прятаться.

Жена

Но это безумные деньги!

Муж

Немалые. Впрочем, услуги, которые я оказываю демократическому движению, тоже недешевы. Где они возьмут автора моего калибра? Меня, между прочим, переводят на языки. У меня, между прочим, рейтинг третьего номера полноты!

Жена

Как это – третьего номера?

Муж

Рейтинг журналисту начисляется в зависимости от спроса клиентов. Одни журналисты востребованы, другие – нет. У многих – рейтинг второго или первого номера, у большинства – рейтинг нулевого номера. А у меня – полноценный третий номер.

Жена

Тебя все хвалят.

Муж

Скажем так: лучшие люди страны довольны. Девяносто строк о политике, шестьдесят строк о культуре, девяносто строк о бизнесе. Этот стандарт – девяносто-шестьдесят-девяносто – я держу много лет.

Жена

Ты прекрасно сохранил форму.

Муж

Работаю в столичной редакции – и по вызову. Вылетаю в Киев и Тбилиси, на слеты прогрессивных сил. Работаю на износ – но требую соответствующую оплату труда.

Жена

Не хватало еще по вызову работать бесплатно!

Муж

Иногда просят оказать нестандартные услуги – допустим, поддержать определенный проект. Извольте, я готов – но за дополнительную плату. Все имеет свою цену.

Жена

Как переменился мир.

Муж

Что ж, логика проста. Есть страны, которые способствуют прогрессу, – закономерно, что они оказываются сильнее других. Есть люди, которые двигают историю, – их доходы выше, чем у прочих. Мир обязан смотреть на такие страны и на таких людей, как на флагманы прогресса.

Жена

Надеюсь, мир сумеет понять, что от него требуется.

Муж

Это в его же интересах.

Жена

Мир постарается.

Муж

Сегодня мы формулируем универсальные ценности бытия – а тот, кто не хочет прислушаться, пусть пеняет на себя. В будущее возьмут не всех. Если Афганистан, или Ирак, или Индия не хотят слушать доводов разума – то кто же виноват?

Жена

Насколько я понимаю, здесь тот же закон, что у вас в редакции. Если сотрудник не может следовать намеченному плану, его увольняют. И это справедливо. В конце концов, газету финансирует Сливкин, он вложил в нее энергию, талант, деньги.

Муж

Мало кто представляет, как общество ему обязано!

Жена

Даже смотреть на него приятно – выделяется среди других. Начальниками случайно не становятся. Он прирожденный лидер.

Муж

Между прочим, его отец – крупный чин в прежнем ЦК.

Жена

Что ж, туда дураков не брали.

Муж

Хотя Сливкин не делает из своего происхождения особой истории.

Жена

Он даже тяготится прошлым.

Муж

Подумай, он мог стать министром, послом, секретарем партии – а стал простым предпринимателем. Но предприниматель сегодня – это все!

Жена

Он идет в ногу с прогрессом. Мы можем гордиться, что идем с ним рядом.

Муж

Скажи… глупый вопрос… стыдно даже… а все-таки… действительно ничего не было?

Жена

Ты о чем? Фу, как не стыдно! Безобразие! Я же тебе поклялась!

Муж

Прости, прости… Черт знает что в голову лезет… Про самых близких людей… позор какой… для меня Сливкин – родной человек.

Жена

А как он тебя любит!

Муж

И тебя! Я рад, что ты ему нравишься. Искренне рад.

Жена

Все-таки жена у тебя – не пугало.

Муж

Мне лестно, что он тебя оценил.

Жена

Он любит нас обоих! И кстати, он нас давно ждет!

Муж

Ужас до чего неудобно! Побежали!

Жена

А твое сердце?

Муж

Я забыл про него. Не верится, что час назад болело.

Жена

Мне надо знать наверняка. Я волнуюсь.

Муж

Работает как часы. Как Кремлевские куранты.

Жена

Тогда собирайся. Ты ничего не забыл?

Муж

Всегда готов. Надо только снять эти лохмотья. С драным локтем программу партии не напишешь. Как думаешь, мне надеть пиджак в полоску? Или кремовый? (Поворачивается у зеркала.) Галстук нужен? Или – демократично, рубашка с открытым воротом? Думаю, голубую рубашку с открытым воротом – и кремовый пиджак. Почему нет простого скромного твидового пиджака? Надо кашне купить! Невозможно без кашне! А что если на плечи шарф накинуть? Так некоторые интеллектуалы делают. Да, решено, белый шарф – и никаких галстуков! А где мой одеколон? (Делает несколько шагов.) Постой. Я присяду.

Жена

Что еще такое? Опять?

Муж

Пройдет… Сейчас пройдет.

Жена

Ох уж эти нервы. Как ты мне надоел!

Муж

Не обращай внимания.

Муж опускается на стул спиной к зрителям. Он сутулится, потом сильно вздрагивает и замирает.

Жена

Ты скоро? Мне еще долго ждать? Когда-нибудь мы выйдем, наконец? Неужели все сначала? Я от этих сцен состарюсь раньше времени. Перед Сливкиным неловко. Только не спи, пожалуйста. Эй, проснись! Да что с тобой! Что с тобой?

(Некоторое время она стоит в оцепенении. Звонит телефон. Жена берет трубку.)

Да, собираемся. Ну что ты, конечно, придем. Да, задержка. Ах, ты вот про что. И в этом смысле тоже. В моем возрасте такое еще возможно. Что ж, это должно было случиться. Я рада. Передать, что дают премию? Это его убьет. Да нет же, ничего не произошло. Все как обычно. Ты застал нас на пороге. Прости, мы немного опаздываем.

Пока она говорит, свет постепенно гаснет. При последних репликах уже совсем темно. Занавес.