Текст книги "Русские инородные сказки - 5"

Автор книги: Макс Фрай

По мотивам итальянских новелл XV века и записей писателя-фольклориста Итало Кальвино

Кентавры рождаются из дождевых облаков. От века кентавры – тучеродные звери.

Туча-роженица опускается на вершину горы и содрогается в родовых муках. Хлещет теплый дождь – отходят воды, и по размытой земле шагают новорожденные кентавры, по колено в первотворной глине. Волосы кентавров наполнены ливнем. На ходу они учатся говорить между собой. Кентавры – гиганты, молотобойцы, сами в себя вросшие всадники.

Кентавры любят молодое вино.

Среди кентавров мало женщин. У бессмертного Хирона была смертная жена – Харикло; кобылья плоть ее одряхлела, отравила старостью женский торс. Ковыляла Харикло, кентавр-старуха, рыхлила землю разбитым копытом, бередила распухшие бабки, искала лечебные корешки, ничего не нашла и умерла во сне, тихо, от старости. Хирон тосковал по ней и, бездетный, стал наставником героев – пестуном чужих детей. Сотни лет о кентаврах не слышали – всех истребили герои.

В XV веке после Рождества Христова в итальянской области Эмилия-Романья правил тиран Сиджисмондо Малатеста. Его крепость находилась в городе Римини, и ранним летом, на праздник Пятидесятницы, на главной площади этого города устраивали скачки. Коней и всадников окропляли святой водой, трубили с балконов в длинные трубы славу коням, полотна дамасской узорной ткани свисали из окон, горожане надевали лучшую одежду и заполняли окрестные улицы. Каждый городок в окрестностях Римини, каждый богатый ремесленный цех или купеческий дом должны были выставить на скачки своего коня и всадника – таков был приказ господина.

Коней баловали как первенцев, поили наговорной водой, ревниво берегли от соседской зависти. Украшали к празднику, как изнеженных женщин или свадебные корабли. Дорогой была награда за победу на скачках: победитель мог попросить у тирана все, что пожелает. Но единожды.

Много лет никому не доставалась победа – всех обходили кони самого Сиджисмондо.

С темного балкона железными глазами следил Сиджисмондо за привычными победами. И требовал новых соперников.

В окрестностях Римини, на берегу моря стояла рыбацкая деревня – Сфортуната. Десяток лачуг, коптильни, лодочные сараи да ветхая церковь. В деревне жили одни бедняки – земля скудная, разве что коз могла прокормить, в скалистые бухты, на каменистые гряды и отмели рыбьи стаи заходили редко. Но везде живут люди, жили люди и в Сфортунате.

Места вокруг деревни считались дурными. Меж морем и скалами плешью тянулся пустырь, который называли Полынным лугом. Ничего не росло на пустыре, кроме седой полыни. Не простая полынь – горькая, как утрата, а пойдет в рост – будет по пояс мужчине. Разве бывает такая полынь? А в Сфортунате была.

Рыбаки остерегались ходить через Полынный луг. Говорили, что на Полынный луг упали ангелы, которые устали славить Бога. Упали и проросли полынью. Так и стало. В июле после полуночи плясали над полынью сухие змеиные молнии. Ходили в полыни волки – справляли по весне свадьбы.

Даже о Полынном луге забыли поселяне, когда из Римини приехал вестник от Сиджисмондо Малатеста. И приказал за год вскормить и обучить коня для скачек господина Рыбаки только руками развели: был в Сфортунате один мул, да и тот принадлежал молодому священнику. Если всю деревню собрать и продать на торге – и подкову от праздничного коня не купить. Но вестник повторил приказ, пригрозил смертной карой и уехал как не было. Сфортуната осталась одна.

Однажды в полдень священник возвращался краем Полынного луга в Сфортунату и увидел бредущего в горьких зарослях кентавра Священник испугался, но молодость и любопытство взяли свое, да и сам кентавр не внушал ужаса. На вид он был подростком: без усов и бороды, шапка кудрей, как грозди черного в синеву винограда, обвивала смышленый лоб. Человечье тело, от солнца бронзовое, перетекало в конскую золотистую стать плавно, как явь сменяется сном. Священник деревни Сфортунаты еще в годы учения читал греков и римлян, поэтому он ласково окликнул кентавра на койне. Тот обернулся – и священник заметил, что молодое чудовище плачет. Священник, жалея его, пошел следом. Кентавр привел его в ложбину посреди Полынного луга, где темной тушей лежал в крови второй кентавр – мертвый. В открытых ранах на конском и человечьем теле жужжали зеленые мухи. Ночью на двух чудовищ напали волки – и старший погиб, защищая младшего.

Священник залюбовался мертвым чудовищем, вспомнил «Метаморфозы» Овидия:

 
…Чуть лишь росла борода и была золотой; золотые
Падали волосы с плеч, половину скрывая предплечий.
Милая ясность в лице, голова его, плечи и руки,
Грудь – мужская вся часть знаменитые напоминала
Статуи скульпторов; часть, что коня изъявляет подобье,
Вовсе не хуже мужской…
…Мышцы приподняли грудь, и весь-то он, дегтя чернее,
И белоснежен лишь хвост, и такие же белые ноги…
 

Священник позвал из деревни людей, те зарыли старшего гиганта там же, где нашли. А младший остался жить в Сфортунате. Священник узнал от кентавра-найденыша, что погибший не был ему ни братом, ни отцом, да и как он мог быть отцом ему – если кентавры рождены облаками.

У нищеты слишком много забот, чтобы всерьез удивляться чудесному. Дети, подростки – вон их сколько бегает, как козлята без призора, не разберешь, где чьи. Будет еще один. Жители Сфортунаты назвали кентавра Маттео – просто потому, что надо было как-то назвать, вот и выбрали первое имя, что пришло на язык.

Маттео-найденыш скоро выучился от ребятни романьольской речи, но с людьми жить не хотел, нашел пещеру на взморье, натаскал тростника, выстлал пол, покрыл стены гончарной росписью – то девушки пляшут на спине быков, то герои сражаются, то осьминоги распускают щупальца в медлительных водах. Маттео разводил костер по ночам. Заходил по пояс в море, глядел, как знойным свечением переливаются ленивые приливные волны, и молчал до утра.

Раз подсмотрел в гончарне, как гончар ловко лепит горшки, попросился встать к гончарному кругу, мастер шутки ради позволил – пусть потешится чудище. Но через пару недель понял, что работу Маттео лучше покупают на базаре: его горшки, кувшины и миски из глины черного лощения никогда не трескались при обжиге, и молоко в них всегда оставалось холодным и не скисало. Да и расписывал он их чудно, не так, как другие.

Так и повелось: Маттео лепит, а мастер продает и за то делится с Маттео козьим сыром, лепешками, рыбой и маслом. Вина Маттео не пил – только нюхал жадно, хотелось, но нельзя: кентавр знал – выпьет и забудет себя во хмелю. Одолеет конское тело человечий разум. Мастер гончар настолько привык к помощнику, что уж и лошадиного в нем не замечал: за гончарным кругом Маттео сидел как собака, а что копытами стучит – так и сам мастер и его семейные носили деревянные башмаки. Девушки заглядывались на Маттео, но дразнили его жеребятиной. Он сторонился девушек, сердито уходил на Полынный луг, ложился там, где осела на могиле земля, и долго спал.

Близился день Пятидесятницы. В Сфортунате все ходили черные, не здоровались, за ужином кусок в горло не лез. Священник рассказал Маттео о скачках тирана-риминийца и грозящей деревне расправе за ослушание приказу.

Помолчал Маттео, охлестнулся белым хвостом, переступил копытами, как резвый жеребчик-трехлеток. «За чем же дело стало! Веди меня в Римини. Разве по конским статям я не гожусь для ристалища?» – «Нас убьют тотчас». – «Ослушаетесь приказа – убьют потом».

Ничего не оставалось делать молодому священнику Сфортунаты; залатал он старое облачение, покрыл спину Маттео-найденыша старым ковром из церкви; девушки сплели чудовищу венок из цветущих веток граната.

В день праздника священник привел найденыша в Римини. Поднялся шум, набежала железнобокая стража, донесли о чуде тирану.

Привели кентавра и священника во внутренний двор крепости, и сам Сиджисмондо вышел посмотреть на чудовище.

Тщательно ощупал и конские стати, и человечьи: Малатеста был знатоком и лошадей, и людей. Не обнаружил подделки. Но не хотел признаться, что вшивая деревушка – дыра Сфортуната – поставила его в тупик. Маттео и тут нашелся:

«Государь, Сфортуната бедна – не под силу им оплатить и коня, и всадника. Я и конь, и всадник, воедино слитый. Разве слышали в Ватикане, во Флоренции или за Альпами – по всей крещеной земле и даже в странах нехристей, – чтобы какому-нибудь правителю для забавы подчинилось чудовище? Во славу твоей власти я выйду на круг, и все увидят меня. А скачки будут честными: будь я взрослым, превзошел бы я силой твоих коней. Но я – почти ребенок, у меня не растет борода. И конское тело мое еще слабо».

Прикрыл тиран свои железные глаза. Долго думал под солнцем. И сказал: «Дозволяю».

В ночь перед скачками священник все творил молитвы и охал, сравнивал Маттео-коня и других коней праздничных. И наземь сплевывал по-деревенски: уж больно жидконог и молод был кентавр Маттео.

«Обставят нас. Тебя на позор поставят, а меня на кол посадят. А Сфортунату сожгут, распашут и засеют солью».

«Я приду первым, – ответил Маттео, – только дай мне утром пару глотков черного магрибинского вина».

В полдень поставили коней у рубежа, грянул праздник, давка, пестрота, зной, трубы кричали, ржали кони, хлопали на ветру знамена. Косились другие хозяева на коня из Сфортунаты, но роптать боялись: сам тиран дозволил.

Хлебнул Маттео из фляги священника черного вина. Стали глаза его изумрудные, ящеричьи, наполнились изнутри пьяным солнцем, которое Христа не знало. Темной силой заветвились жилы под конской шкурой.

Хрипло закричал подросток, ударил в мостовой камень копытами – высек искры.

И рванулись праздничные кони с места в урочный час.

Хлестали всадники в мешанине друг друга плетьми, кровь с конским потом мешалась, кто упадет – затоптан; конские хребты и человечьи черепа трещали, как скорлупа: приказал тиран для потехи облить беговые круги маслом.

Трижды опустился флаг с золотым ястребом на древке.

Маттео пришел первым. И упал на колени за меловой чертой. Пар поднимался от потемневших боков. Подбежал священник, бросил ему в лицо горсть холодной воды – отогнали священника латники, наклонился над кентавром-найденышем сам Большой Риминиец.

«Проси все, что пожелаешь. Но единожды. Исполню».

«Государь, – проговорил Маттео, – не я прошу – Сфортуната просит. Оставь нас в покое».

«Так будет», – ответил тиран. Он был жесток, но никогда не изменял данному слову.

С тех пор Сфортунату забыли. Ни сборщики налогов, ни вестовые, ни полки на постой не тревожили деревню. Даже по военным лагерям прочитали указ, мол, кентавра – не видели.

Маттео и священник вернулись в деревню. Стали жить как прежде.

Священник справлял требы, а Маттео-найденыш работал у гончара.

Но со дня скачек стал он слаб, часто хромал. Все сидел в своей пещере, зябко кутался в соломенную накидку. Стал кашлять по ночам. Знобило. Не знали, кого приглашать: то ли врача, то ли коновала. Как ни ходили за ним жители деревни, как ни поили теплым молоком и гранатовым соком – все впустую; видно, на страшном беговом кругу подорвал он становую жилу. Или воздух здешний был для него губителен.

Спустя год, в Сочельник, кентавр Маттео умер от простуды совсем один. Из деревни пришли утром, принесли кашу и молоко, посмотрели – а он не дышит.

Тело снесли на досках на Полынный луг и зарыли рядом с первой ямой.

С тех пор на Полынном лугу не было больше ни волков, ни молний, ни кентавров. Рыбаки больше не боялись ходить через заросли. Только желтые птицы изредка вспархивали перед прохожими в пустынное небо.

После смерти души кентавров превращаются в желтых птиц.

Поэтому на свете очень много желтых птиц.

А кентавров – ни одного.

Лея Любомирская

17.30

– Ты одевайся, я только гляну, как там на улице, – громко говорит принцесса, с натугой открывая стеклянную балконную дверь.

– Сейчас, – отвечает из кабинета голос принца. – А что я надену?

Принцесса делает шаг назад, принимает величественную позу и глядится в толстое зеленоватое стекло.

– Нну, не знаю… – задумчиво тянет она, проводя ладонью по гладкой ткани платья. – Ну, надень вишневый камзол. Который с вышивкой.

– Вишневый? – с сомнением переспрашивает принц. – А мне жарко не будет?

Принцесса выходит на широкий, опоясывающий башню балкон и несколько мгновений стоит там, глядя в краснеющее небо. Потом идет к такой же стеклянной двери, ведущей в кабинет принца, и требовательно стучит кулачком по стеклу. Принц – еще в пижамных штанах и с голой грудью – выбирается из-за стола, где он сидел, погруженный в какой-то древний манускрипт, и приоткрывает дверь.

– Ну чего? – спрашивает он. – Жарко?

– Тепло, – говорит принцесса. – Но будет холодать. Смотри, какие облака!

Принц вздрагивает и ежится.

– Может, не поедем? Я тут такую штуку в библиотеке…

Принцесса поджимает губы.

– Хорошо-хорошо, – торопливо говорит принц. – Так ты уверена, что мне не будет жарко в вишневом камзоле?

18.30

– Ну, ты скоро? – безнадежно спрашивает принцесса. – Мы же опоздаем!

Она стоит на балконе у стеклянной двери в кабинет, но принц зачем-то опустил тяжелые бархатные портьеры, оставил только малюсенькую щелочку, и принцесса, как ни силится, не может разглядеть, что происходит внутри.

– Ты что, опять уселся читать?!

– Нет-нет, что ты! – поспешно возражает принц, и принцесса слышит скрип отодвигаемого кресла. – Я просто принимал душ! Ты же не хочешь, чтобы я шел грязным? Я сейчас быстро, правда! Буквально две минуточки!

Принцесса возвращается в комнату и осторожно, чтобы не помять платье, усаживается на низенький пуфик у туалетного столика. Две минуточки так две минуточки. Она пока обновит макияж.

20.30

Принцесса просыпается оттого, что у нее затекли шея и спина. Она открывает глаза и с трудом поднимает голову. Как ее угораздило уснуть одетой, сидя на пуфике? И где, интересно, принц?

Принцесса решительно поднимается с пуфика и, слегка прихрамывая – ноги в нарядных туфельках отекли и болят, – выходит в коридор.

Дверь кабинета чуть-чуть приоткрыта. Принцесса осторожно заглядывает внутрь. За столом, уронив голову на потемневший манускрипт, спит принц, одетый в голубые пижамные штаны и белоснежную шелковую сорочку с жабо. На спинке кресла висит вишневый бархатный камзол, расшитый золотом.

Принцесса печально улыбается, вздыхает и тщательно закрывает дверь. Потом снимает туфли, чтобы не цокать каблуками по каменным плитам, и бесшумно возвращается к себе в комнату.

21.00

Принцесса стоит на балконе в старом стеганом лиловом халате и пушистых тапочках. Бесформенный халат сильно ее полнит, а с лицом, намазанным кремом, и с волосами, накрученными на устрашающих размеров бигуди, принцесса и вовсе похожа на какую-нибудь прачку или торговку рыбой. Но ее это мало заботит. Она перегнулась через перила и кормит печеньем маленькую собачку где-то внизу.

Принцесса не видит собачку, но она надеется, что собачка там есть. Собачка тоже не видит принцессу, но надеется, что теперь с неба всегда будет падать печенье.

– Эй! – тихонько зовут снизу. – Ты там как?

– Нормально, – отвечает принцесса, кидая по инерции еще одно печенье.

Внизу хихикают.

– Спасибо, сестренка, я сегодня уже ужинал!

– А я – нет, – печально говорит принцесса. – Мы должны были поехать… там… в одно место… Но не поехали. Принц заболел.

– Знаю я, как он заболел, – ворчат внизу. – Опять, поди, зачитался, и вы опоздали!

– Не твое дело! – сердито говорит принцесса и неожиданно для себя всхлипывает.

– Еще как мое! – жестко отвечают снизу. – Стой там, я сейчас поднимусь!

21.15

– Я уже кремом намазалась! – отбивается принцесса. – Подумаешь, ужин! Мне же лучше – похудею!

– Тебе не пойдет, – сердито говорит дракон. – У тебя… обвиснет грудь!

– Ах ты!..

– Ты потом мне все скажешь. – Дракон разворачивает принцессу лицом к двери и слегка подталкивает в спину. – А сейчас быстро снимай этот сиреневый мешок…

– Он лиловый, и он – не мешок! – возражает принцесса.

– Этот сиреневый мешок, – с нажимом повторяет дракон. – Штуки эти с головы тоже снимай, крем стирай, и пошли ужинать. Я угощаю.

Принцесса послушно идет к комнате, на ходу вытаскивая из волос бигуди. На пороге она останавливается.

– А как же принц? Он же тоже голодный!

– Перебьется, – отвечает дракон и раздраженно выдыхает из ноздрей клубы черного дыма. – Я еще подумаю, возвращать ли тебя обратно. Этот щенок о тебе совершенно не заботится!

– Я ей говорю: благословите, мол, матушка, а она…

– Их величество.

– А их величество мне такая: нет, говорит, не благословлю. Я чуть не сел. Думаю, может, не расслышала, знаешь, как она…

– Их величество.

– Знаешь, как их величество иной раз отключается…

– Глубоко задумывается.

– Задумывается – и не достучишься. Ну, я, такой, думаю: ладно, повторю, от меня не отвалится. Повторил, значит, все, спокойненько так повторил, без крика, а она…

– Их величество.

– Да ты меня задолбал уже поправлять!!! Тебе язык давно не резали?! Я отрежу! Дурак!!! Шут!!! Пошел вон!

* * *

– Вы слыхали, дона Лусия, у проклятых мавров опять дракон завелся!

– Не может быть, дона Мария! Мне, пожалуйста, этой морковочки. Неужели опять?

– Эта не очень хорошая, дона Лусия, эту я так выложила, а вам, как постоянной клиентке, дам вот этой – видите, какая прекрасная, одна к одной!

– И еще одну редьку, дона Мария. Так что там с драконом?

– Дракон завелся ужасающий, с тремя головами… а тыковку не хотите, дона Лусия? Смотрите, какие у меня тыковки! Одну или парочку? Ну вот, с тремя головами и огромнейшими пастями, в каждой бык помещается. Из одной пасти у него огонь валит, из другой дым, а из третьей – вода ядовитая, одной каплей можно целый колодец отравить!

– Пресвятая дева!!! Дона Мария, мне еще, пожалуйста, тимьяна пучок.

– Не слушайте ее, дона Лусия! Вы глупости говорите, дона Мария! Не у мавров дракон завелся, а у испанцев! И голова у него одна, просто ядовитая!

– Это вы говорите глупости, дона Франсишка, вам-то откуда знать про дракона? Вы и про то, что ваш муж мельника жене ребеночка сделал, не знаете, а туда же! А мне рассказала золовка, у нее муж два дня назад кур в замок возил, и стража ему…

– Дона Мария, тимьяна бы…

– Сию минуточку, дона Лусия. Нет, вы видите, какие люди?! Ничего не знают, а говорят!

– Это вы не знаете, а говорите, дона Мария! Соседка свекрови моей сестры…

– Да она пьяница, ей спьяну померещилось! И вы, дона Франсишка, не в обиду будь сказано, тоже пьяница!

– Я пьяница?! А вы дура, дона Мария! И нерожуха! Мой-то муж, может, мельничихе ребеночка сделал, а ваш и вам не может! И овощи у вас гнилые!

* * *

– У тебя усталый вид.

– Я старею.

– Не говори ерунды. Такие, как ты, не стареют. Ты просто устала. Как муж?

– Как обычно. Наделал себе солдатиков из глины, весь день играет в войну.

– Бедняга…

– Кто? Он или я?

– Оба. Зря я тебе тогда позволил уйти… видно же было, что у него с головой не все в порядке…

– А ты мог не позволить?

– Ну… нет, наверное… Как мальчик?

– Растет. В драконоборцы рвется. Сегодня вот пришел – благословите, говорит, матушка, оставить школу и идти в поход на проклятое чудище.

– Благословила?

– Сейчас, ага. Два раза. Сказала, что, если не угомонится, еще благословлю – скипетром по жопе.

Дракон хохочет, широко раскрыв пасть. Из пасти вырываются язычки голубоватого пламени.

– Фу, какие ты слова употребляешь! Разве пристало принцессе знать слово «жопа»?

Красивая женщина средних лет внимательно смотрит на дракона, потом неожиданно прижимается щекой к чешуйчатой лапе и тут же отстраняется.

– Принцессе не пристало, конечно, – говорит она, заправляя за ухо седеющую прядь. – Но ты забыл, что я давно уже королева.

…Ты понимаешь, я переросла эти отношения. Это трудно объяснить, я так чувствую, вот просто чувствую, понимаешь. Я устала, у меня больше нет сил, мне так тяжко, так муторно. И не говори мне про авитаминоз, это прошлой весной был авитаминоз, кожа шелушилась, и волосы стали никакие, но вот этой тоски, этой тяжести не было. И потом… ты ведь тоже от меня устал, только ты не признаешься, но я же вижу, я же не слепая. Конечно, ты занят, я понимаю, но ты же и раньше бывал занят, и все равно вырывался как-то, а сейчас тебя дома не бывает вообще: пришел, умылся – и спать, даже не ужинаешь… Конечно, я в последнее время особенно и не готовлю, но, в общем, и смысла нет, ты же все равно не ешь. Но обидно, правда. Поначалу-то мы вместе готовили – помнишь, ты как-то ягненка притащил и учил меня его разделывать и жарить? Помнишь, как мы смеялись, я никогда в жизни так не смеялась, а сейчас ты злой стал, нервный, с тобой не посмеешься, вообще, чуть скажешь тебе слово поперек – ты сразу раздражаешься, дым из ноздрей…

Дракон на полу ворочается и всхрапывает, и Принцесса испуганно замолкает. Потом осторожно гладит кончик кожистого крыла маленькой, не очень чистой ручкой с обкусанными ногтями.

…Понимаешь, тихонько говорит она, тут ведь еще вот что… я вдруг поняла, что ты меня не уважаешь. Я ведь человек, личность, не абы кто. Творческая личность, заметь. Я мемуары написала. А знаешь, как я углем рисую? А для тебя я как была, так и осталась обычной комнатной принцессой. Вот рыцарь – тот другой. Я ему дала первую главу почитать, так он плакал, представляешь? А ты разве заплачешь? Рыцарь уже и издательство нашел, и обложку, сказал, оплатит – сафьяновую, с драгоценными каменьями, не какой-нибудь карманный формат на газетной бумаге. А иллюстрации я сама нарисую. Углем. Только ты не сердись на меня, ладно?

Снаружи раздается приглушенный свист. Принцесса еще раз гладит кожистое крыло и крадучись выходит из пещеры. Рыцарь уже спешился, его горбоносая лузитанская кобыла меланхолично объедает зеленый кустик.

– Ну что? – гулким шепотом спрашивает Рыцарь, не поднимая забрала. – Поговорила?

– Поговорила, – кивает Принцесса и тяжело вздыхает.

– Отпустил?

Принцесса отрицательно качает головой и всхлипывает. Рыцарь откидывает забрало. Лицо у него юное и растерянное, очки в тонкой золотой оправе слегка перекосились.

– Так чего делать-то будем? – нерешительно спрашивает он. – Тут останешься? С ним? С поганым чешуйчатым чудищем?! А как же мемуары? В издательстве торопят, я и договор привез…

Принцесса снова отрицательно качает головой и кидает выразительный взгляд на большой меч, висящий у Рыцаря на поясе. Бледное лицо Рыцаря каменеет.

– Понял, – говорит он очень мужественным голосом и идет к пещере. На пороге останавливается и оборачивается к Принцессе. – А может, если с ним еще раз поговорить, он тебя отпустит? Не зверь же он, в конце концов! То есть…

– Вот именно, – говорит Принцесса. – То есть.

Рыцарь сглатывает и опускает забрало.

– Ну, я пошел.

Принцесса кивает и закрывает лицо руками. Плечи ее начинают мелко дрожать.

– Пожалуйста, – говорит она, и голос ее срывается. – Пожалуйста, сделай так, чтобы он не очень мучился!