Текст книги "История одной девочки"
Автор книги: Магдалина Сизова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 10 страниц)
БЕЗ ДОМА И БЕЗ МАМЫ
Галя ещё окончательно не проснулась и не открывала глаз. Но сон убежал сразу – от громкого звонка. Может быть, это мама вернулась домой и сейчас няня, шаркая туфлями, заторопится в переднюю отпереть ей дверь? Но тут Галя вспомнила, что няни больше нет – не только у них в доме, а нигде нет, – и открыла глаза.
Нет, это не мама звонила, это не вечер и это не их дом!
В огромные окна с высоко поднятыми шторами заглядывало хмурое, холодное утро. Окна освещали большую комнату и множество кроватей. На подушках были видны разного цвета косички, завязанные ленточками, и просто спутанные волосы, закрывавшие лица девочек. И чьи-то очень большие и очень живые глаза пристально смотрели на Галю. Почувствовав на себе этот упорный внимательный взгляд, Галя поскорее закрыла опять глаза и притворилась спящей.
Но в эту минуту звонок прозвенел ещё ближе, и незнакомый голос строго прокричал на всю комнату:
– Acht Uhr! Восемь щасов! Вставайть! Девочки, скоро-скоро! Schneller!
– Девочки, одеваться! – повторяют испуганные детские голоса, и двадцать две пары маленьких ножек быстро спускаются с кроватей на пол.
– В ванну, мыться! – командует громким голосом очень высокая и очень худая дама, строгим взором посматривая вокруг.
Под взглядом этих неприветливых серых глаз Галя стала поспешно одеваться.
– Только халат! – раздаётся команда.
Через минуту девочки, одетые в одинаковые казённые халаты, торопливо бегут за высокой дамой.
Галя с интересом смотрит на огромный медный бассейн с маленькими краниками. Для каждой девочки отдельный краник.
По команде сбрасываются с худеньких плеч халаты, и, поёживаясь от холодного воздуха, девочки отвёртывают блестящие краники.
О, какие ледяные струи брызнули вдруг на посиневшие тела!
Галя невольно отскакивает назад, точно обожжённая. Но громкий голос строгой дамы неумолимо возвращает её к страшному бассейну, и девочка покорно подставляет плечи под обжигающий холод воды.
Она чувствует, что до сих пор не знала, что такое холод. Её руки покраснели, и пальцы перестали сгибаться. Всё тело заныло, и, как утопающий за соломинку, она схватилась за полотенце, поняв, что мучения на сегодня кончились.
Желтоволосая классная дама выстраивает девочек парами и ставит Галю рядом с той самой синеглазой соседкой, которая смотрела на неё в спальне. Девочка продолжает свои наблюдения, и Гале делается неловко. Она старается смотреть в сторону, но здесь взгляд её встречается с холодными глазами классной дамы, и, окончательно растерявшись, она низко опускает голову и начинает внимательно рассматривать пол.
Строгий взгляд немки оглядывает Галю с ног до головы, на что требуется немного времени, потому что Галина фигурка очень мала.
– Нужно ошень лючше учиться. А теперь скоро-скоро! – заканчивает немка свою приветственную речь, и девочки торопливо спускаются по широкой лестнице.
Желтоволосая классная дама вечно торопилась. Ей казалось, что всегда и всё делается слишком медленно.
– На места! – раздаётся её окрик у входа в столовую.
И девочки бегут к высоким резным стульям по великолепному линолеуму к великолепно сервированному столу.
Школьная столовая! Сколько горьких разочарований было пережито в это трудное время за твоим торжественным столом!
Они начались с первой минуты, когда Галя вместе со своей соседкой заняла наконец место у прибора. Увы! На тарелочках из саксонского фарфора лежали только крошечные кусочки хлеба, посыпанные сверху сахарным песком. Галя заглянула в чашку: в ней был… просто кипяток! Тогда она решила сразу съесть свой кусочек хлеба. Но неожиданно её руку схватила другая детская рука, и синеглазая девочка быстро прошептала:
– Ш-што ты, ш-што ты! Его нужно разрезать на две половинки, и его сразу станет много, а сахар окажется в серединке и будет сладко… Вот так!
Она взяла свой кусочек, быстро разрезала его, быстро сложила две половинки и в одно мгновение съела.
– Ну вот! – закончила она, вздыхая. – Ещё можно эти кусочки жарить на печке, но сегодня нам нет места: старшие поджаривают… А я тебя знаю! – неожиданно заявляет девочка и смотрит пристально на Галю.
И этот внимательный синий взгляд и косички каштановых волос вдруг с отчётливой яркостью вызвали в памяти Гали прошлые чудные дни, отделённые от её настоящего точно целым столетием: дни в Белых Стругах, озеро Щор, и скамейку под большой берёзой, и девочку в белоснежном платьице, не понимавшую всей прелести индейской жизни… Когда всё это было?!
– Ты Таня? – спросила Галя, с некоторым смущением вспоминая своё бегство.
Девочка молча кивнула головой и убедительно закончила:
– А ты – индейская Галя. – И она побежала к подругам, крикнув на ходу: – Сейчас уроки начнутся!
Знакомство, оборвавшееся прежде, теперь возобновилось прочно. Но от слов, совсем не веселивших большеглазую девочку, радостно дрогнуло Галино сердце: урок будет давать её мама, Галина собственная мама, которую впервые в жизни она не видела целые сутки!
От радостного ожидания этой встречи ей захотелось и прыгать и плакать, и она с надеждой посмотрела теперь на желтоволосую немку – не закричит ли она опять своё: «Скоро! Скоро!»
Вот через эту огромную дверь, со стеклом наверху, войдёт её мама… Звонок уже дребезжит в коридоре…
Нет, Галя не может ждать здесь, где так много чужих девочек! Она быстро выбегает в коридор, прижимается к стенке в углу и, увидев наконец маму, стремительно бросается к ней, чтобы спрятать голову в её платье и залить его слезами.
– Ну, перестань, перестань, Галюша! – шепчет торопливо мама, стараясь поднять Галину голову и своим платком вытирая её глаза. – Ведь мы каждый день с тобой будем видеться, а в субботу я возьму тебя домой.
– Совсем? – радостно вскрикивает Галя.
– До понедельника, – улыбается мама и вместе с ней входит в класс.
Класс, как и всё здесь, – огромный, холодный.
У стены, держась руками за длинную горизонтальную палку, стоят девочки в ожидании первого возгласа.
– Первая позиция! – говорит мама. – Встаньте в первую позицию!
Двадцать две пары детских ножек старательно выравниваются на дощатом полу. Урок начался.
Гале кажется он непомерно трудным. Она путает ноги, путает руки и вместо левой вытягивает правую, слушая не слова, которые говорит всем мама, а её голос – родной голос, до сих пор обращавшийся только к единственной девочке: к Гале.
Голос матери напоминает ей о доме, и всё внимание Гали обращено не на урок, а на борьбу со слезами.
Но, когда кончился урок, кончилась перемена и мама должна была идти в другой класс, слёзы Гали хлынули потоком.
– Всё-таки мне нужно идти, Галенька, а завтра мы увидимся опять…
Мама в последний раз обнимает Галю и бежит с лестницы, боясь опоздать на другой урок.
В этот день Галя так плакала, что её освободили от остальных уроков.
Она сидела у окна, вытирая слёзы и грустно рассматривая прохожих, до тех пор, пока по всем коридорам не раздались звонки, возвещавшие конец дня, первого дня Галиной школьной жизни.
ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА СПАСЕНИЯ
Кончился вечер. Привернули высокие лампы. Слабый свет едва освещает ряды кроватей, детские головы на подушках и Галю. Она смотрит в темноту и думает об очень многих вещах: она думает о маме, о доме, о своём маленьком диванчике, на котором никто теперь не лежит, о девушках, пролетающих по сцене вместе с лёгкими вздохами скрипок…
Неужели все они тоже когда-то спали в этой огромной комнате и мылись ледяной водой из страшных краников? Она впервые начинает понимать, как трудна дорога, отделяющая её от красоты сцены, музыки и огней. Нет, невозможно ей, Гале, пройти этот путь, который начинается вот здесь, в этой чужой, холодной комнате, и который начался потому, что дом, её родной дом, вместе с няней – ушёл!
Утро чуть брезжило за окнами. Желтоволосая классная дама, Эмма Егоровна, ещё покоилась на своём ложе под портретами родственников. А потому покоились на своих подушках и головы девочек с косичками и без косичек – все головы, кроме Галиной. Галя посмотрела вокруг: нет, никто не проснулся. У синеглазой соседки торчал только каштановый вихор. Всё остальное было под одеялом.
Торопливо и решительно Галя надевает чулки, зашнуровывает высокие ботинки и быстро натягивает платье. Потом, неслышно ступая, приоткрывает дверь и выглядывает в коридор.
У-у-у, какой он длинный, какой он тёмный в этом бледном свете!
Она храбро выходит за дверь, оглядывается и бежит по коридору. Вот площадка, вот последний поворот огромной лестницы, и вот уже видна внизу тяжёлая дверь подъезда… Там, за её стёклами, сереет улица, за ней протянулась другая, а за ними стоит на прежнем месте прежний, всё тот же Галин дом. Там – свобода, и мама там! Галя прибежит к ней и скажет, что она больше никогда не уйдёт из дому. Никуда! Только бы её оставили на её диванчике, только бы всё стало опять по-старому!
Она спускается по последним ступенькам и останавливается, окаменев перед неожиданно появившимся швейцаром.
Швейцар сначала посмотрел с изумлением на маленькую фигурку, потом укоризненно покачал седой головой:
– Ай-яй-яй, ведь это что же! Ты куда же это спешишь-то?
– К маме, – еле слышно говорит Галя и чувствует, как ужас мурашками бежит у неё по спине.
Но швейцар продолжает с упрёком качать головой. Потом он протягивает руку и, поглаживая жёсткой ладонью Галину белокурую голову, ласково, но решительно говорит:
– Иди-ка, иди, матушка, наверх. А то хватятся-накажут. Мамаша-то небось сама о тебе скучает. Да ведь что же поделаешь, на то и учение.
Тогда Галя отворачивается от тяжёлых дверей и, чувствуя со страшной болью, что всё изменилось в её жизни и что прежняя жизнь ушла, медленно идёт обратно по лестнице, глотая слёзы.
Она беззвучно открывает дверь и подходит к своей пустой кровати.
Каштановый вихор всё ещё безмятежно покоится на прежнем месте.
Галя осторожно снимает с себя платье и замирает от страха: откуда-то из глубины коридора раздаётся громкий звонок, и одновременно с ним голова Эммы Егоровны появляется в дверях. В полном смятении Галя бросается под одеяло в башмаках.
– Acht Uhr! – раздаётся в ту же минуту над её головой. – Девочки, одеваться!
Эмма Егоровна неумолимо командует своим батальоном, готовя его к утренней пытке. Опять на озябшее голое тело набрасываются казённые халатики, и опять под страшными медными краниками ёжатся и покрываются гусиной кожей озябшие дети.
Дойдя до класса, Галя быстро проскользнула за дверь в уже знакомый тёмный угол. Вот они, лёгкие мамины шаги. Всё изменилось в Галиной жизни, а шаги матери были теми же, прежними!
И навстречу им, навстречу маме бросилась Галя, как к единственному спасению, к единственной своей защите. И, повиснув на маминой шее, не отпуская её от себя, она, плача, повторяет только одно слово: «Домой, домой!»
Мама посмотрела на её залитое слезами лицо, отвернулась и… да, мама заплакала тоже. Но, вытирая поспешно глаза и себе и Гале, мама тихим, ласковым голосом говорит:
– Галенька, перестань! Перестань, девочка родная! Не могу я сейчас тебя взять – ведь и папа у нас уехал в Саратов на весь сезон.
– Возьми меня отсюда! – повторяет упрямо Галя.
– Ну, давай уговоримся: подождём до Нового года – подумай, только до Нового года! – и тогда, если тебе всё так же будет плохо, я… возьму тебя, и мы выберем другую школу. Согласна?
Галя в отчаянии кивает головой – до Нового года осталось ещё больше месяца! – и принимает условие, глотая непокорные слёзы. Но они всё равно продолжают капать даже на ноги, ставшие в первую позицию около палки, и совсем маленькая, худенькая девочка, посмотрев на Галю, говорит, слегка картавя и не выговаривая буквы «р»:
– Посыпь нос-то зубным погошком! Я всегда посыпаю, когда плачу.
Галя с удивлением смотрит на неё и совсем забывает о первой позиции.
– А то он очень кгасный, – поясняет девочка и крепко берётся за палку обеими руками.
Урок идёт своим чередом.
Уроки начинались и приходили к концу, начинались и кончались дни, прогремев звонками, возвещавшими и наступление дня и приближение ночи, – в великом однообразии туманной осени.
Была непонятна новая жизнь. Но всё же Галя узнала кое-что новое: новостью оказалась нетерпимая боль во всём теле.
После приседаний у палки все мускулы на ногах – особенно выше колен – болели и ныли. Вытягивая ночью с наслаждением своё худенькое тело в кровати, Галя сначала с удивлением старалась вспомнить: где это она сегодня ушиблась? С лестницы не падала, о стол не стукалась, а в разных местах боли – прямо не притронешься!
– Это мускулы болят, девочка, – сказала мама. – Мускулы, ещё не привыкшие работать. Но это постепенно пройдёт от постоянных упражнений.
Ох, как всё-таки долго это не проходило!
Однажды Галя с интересом наблюдала за работой старших учениц «на середине» (они уже не держались за палку и делали сложные упражнения на середине класса).
Гале хотелось спросить, прошла ли у них боль в мускулах. Но она не решалась подойти ни к одной из этих учениц, так презрительно посматривающих на маленьких.
Они были весёлые и гордые и очень любили рассказывать друг другу о новых туфлях и платьях. Они всё равно ничего не скажут Гале.
Но, когда она увидела, как тяжело дышит, окончив свои упражнения, самая весёлая из старших учениц, увидела капельки пота, выступившие на её обнажённой спине, несмотря на холод классного зала, она поняла всем своим детским сознанием, каких огромных усилий требовали эти лёгкие движения.
Нет, никогда ей этого не преодолеть! Никогда не станет для неё своим этот чужой дом, где всё, всё полно холода, тумана и упорного труда!
И в этом сером тумане ещё непонятной ей жизни каждое утро раньше всех выбегает Галя в тёмный коридор и там, в углу, ждёт маму, чтобы, обняв её, растерзать своё и мамино сердце всё теми же словами:
– Возьми меня отсюда!
РЕШИЛИ ПОТЕРПЕТЬ
Наступал субботний вечер, и, по мере того как двигалась большая стрелка на стенных часах классной комнаты, точно росло и наполнялось радостью сердце Гали.
Наконец-то задребезжал по всему коридору звонок с последнего урока! Звук его сегодня совсем не такой, как всегда: он мягкий и приятный. И резкий голос Эммы Егоровны, громко объявившей ей: «Можно домой!» – кажется Гале нежным, как свирель, и Эмму Егоровну она почти любит в эту минуту. Она стрелой летит с лестницы и вбегает в раздевалку, где уже ждёт её мама. И вот они с мамой идут домой, и мама, как прежде, крепко держит её за руку.
Улицы такие же, как прежде. И дома ничуть не изменились. И вот он стоит – её, Галин дом, с двумя подъездами, с фонариком на углу, большой коричневый милый дом, и он ничуть не изменился, хотя целых семь дней и семь ночей прожил он без Гали.
Мама сама отперла дверь ключом. Никто не вышел им навстречу. Да и кто мог бы их встретить? Папа вернётся только весной. А няня… няня не вернётся совсем.
В комнатах холодно. Галя подбегает к своему диванчику. Сколько уже ночей пустовал он без неё!
А в маминой комнате стоит маленькая железная печка.
– Ты её сейчас затопишь?
– Непременно, – говорит мама, – но сначала я покажу тебе сюрприз. Я тебе не хотела о нём говорить – лучше сразу покажу.
– Сюрприз? – переспрашивает Галя. – Это что-нибудь сладкое?
– Нет… – Мама останавливается и прислушивается. – Это наш новый жилец. Он в папиной комнате. Пойдём к нему!
Галя со страхом смотрит на мать. Зачем им этот жилец? Галя побаивалась чужих. И зачем он занял папину комнату?
– Сейчас он спит, – добавляет мама и, улыбаясь, смотрит на окончательно растерявшуюся Галю.
Мама открывает дверь, подводит Галю к папиному дивану и уходит. И тогда Галя видит между диваном и печкой что-то тёмное на коврике. Она нагибается – тёмный предмет издаёт слабый визг. И, когда Галя наклоняется к нему совсем близко, она видит в полутьме небольшого чёрного щенка с перевязанной лапой.
История щенка была проста: он был найден мамой на Марсовом поле. Шёл дождь; щенок забился под скамейку и тихонько подвывал. Посмотрев на него, мама увидела, что он ранен, и взяла его с собой.
– Выздоровеет – будет меня развлекать и сторожить дом, – сказала мама и, перевязав щенку лапу, назвала его Марсиком – по месту нахождения.
Весь воскресный день был посвящён ему.
Вечером Галя с мамой сидели у маленькой печки, подкладывая в неё непрерывно сухие кусочки дерева. Дров настоящих у мамы не было, а маленькие кусочки дерева сгорали быстро, как спички. Марсик тоже грелся у печки. Мама сказала, что он был ранен, вероятно, во время уличной перестрелки, и Галя помогла ей перевязать Марсику лапу, пробитую пулей навылет.
Они сидели у печки, ели пшённую кашу без масла, и Галя, подавившись, спросила:
– А почему это ничего больше у нас нет?
– Потому, что у нас война, – сказала мама.
– Война? – удивилась Галя.
И тогда мама сказала:
– Да, девочка, и пока нам очень трудно. Это уж всегда так во время войны бывает. А вот сейчас началась революция, и всё пойдёт по-другому.
– Где… революция? – спросила Галя.
– Во всей нашей жизни, везде, – сказала мама, взяв Галины руки в свои. – Революция, Галенька, – значит переворот, огромная перемена, которая меняет всю жизнь каждого отдельного человека и всех вместе – жизнь всей страны, всего народа.
– А зачем её менять?
– А затем, что в жизни нашей было много несправедливого, много плохого. И люди – лучшие люди – поняли, что так жить больше нельзя. Нельзя, чтобы были богатые и бедные, чтобы те, которые ничего не делают и никогда не трудились, жили в миллион раз лучше тех, кто трудится – на них же трудится от зари до зари. Ну, подумай сама: разве хорошо это?
– Нет, – твёрдо сказала Галя, тряхнув головой.
– Ну вот. Но не все так думают. Богатые люди не хотят менять свою жизнь, потому что им ни до кого нет дела, кроме самих себя. И потому идёт борьба: одни хотят, чтобы было всё по-новому, по-справедливому; другие хотят всё оставить, как было. А пока нам очень трудно. Ну ничего, скоро мы все заживём лучше, чем раньше, потому что будет хорошо не только нам с тобой, но и всем. Поняла?
– Поняла, – помолчав, ответила Галя.
– А теперь нужно нам всем немного потерпеть. Всем, даже Марсику, – закончила мама и слегка ткнула Марсика носом в пшённую кашу, ибо слов он ещё не понимал.
– Ну что ж, – тихо повторила Галя и наклонила своё лицо к самому носу Марсика, запачканному пшённой кашей, – мы потерпим. Правда, Марсик?
Марсик ничего не ответил, но полизал Галину руку маленьким шершавым языком в знак покорности и согласия.
Так сидели они втроём, греясь у маленькой железной печки, до тех пор, пока Галя не заснула вместе с Maрсиком.
Когда мама раздела её полусонную и укрыла, как всегда, одеялом, чувство полного счастья охватило Галю: она была дома, и утром её не разбудит Эмма Егоровна и не поведёт в ледяной бассейн. Здесь же, совсем близко от неё, спала мама, и Марсик блаженно посапывал носом, лёжа у неё в ногах. В окна глядела тихая, посветлевшая ночь. Поблёскивали далёкие звёзды.
И, когда Марсик тихонько заскулил – наверное, во сне задев больную лапу, – Галя сказала ему шёпотом:
– Ничего, Марсик, давай уж немножко потерпим, пожалуйста! Хорошо?
ШКОЛА
Рано утром, простившись на целую неделю с Марсиком, Галя торопливо шла рядом с мамой по бесконечному трамвайному пути. Только сегодня заметила она с удивлением, что трамваи не ходили. Идти надо было пешком. Под ногами быстро таял скользкий, мокрый снег. В воздухе стояла сырая муть, и с Невы дул пронзительный ветер. Ноги скользили в разные стороны, дыхание захватывало от ветра… Но всё это можно было вытерпеть: труднее, гораздо труднее было не заплакать, прощаясь опять со своим домом и закрывая за собой тяжёлую дверь школьного подъезда!
Начиная с этого дня Галя уже не поджидала маму в углу коридора. Она храбро стояла вместе со всеми у палки, стараясь улыбнуться, когда мама входила в класс и среди многих глаз, обращённых ей навстречу, находила сразу Галины глаза. Но, когда начинался урок и когда мама вместо слов утешения и ласки говорила только одинаковые, ко всем обращённые слова: «Поставить ноги в третью позицию!.. Спину держите крепче! Колени не сгибать!» – Гале казалось, что мама забывает о ней, думая о двадцати двух чужих девочках, и что она совсем забудет о ней, когда придёт домой, где будет говорить ласковые слова Марсику, а не ей, – и от этих горьких мыслей слёзы уже неудержимо начинали капать на холодный пол.
Рыженькая девочка покосилась однажды на Галю во время урока.
– У-у-у! – сказала она презрительно: – Почти что восемь лет, а у палки ревёт!
– Я не реву, – ответила Галя, быстро вытирая мокрые щёки свободной рукой.
– Каждый день ревёт! – не унималась рыженькая девочка, приседая у палки. – А я вот ни разу не плакала – а у меня и мамы нет. А ты свою каждый день видишь!
– А я тоже целых три раза плакала, – вступилась за Галю её синеглазая соседка.
И Галя, смущённо отвернувшись от рыженькой девочки, взглянула с благодарностью на свою заступницу.
Так с этого дня она подружилась с Таней и стала побаиваться рыженькой Эльзы.
И только один раз за всю неделю, когда был особенно тоскливый, особенно хмурый день и когда раздался звонок, предвещавший расставание с мамой до следующего дня, – Галя повторила ей, прощаясь, ставшие привычными слова:
– Возьми меня отсюда!
– После Нового года, Галечка, – помнишь уговор? – после Нового года! – шепнула поспешно мама и, обняв её, скрылась в коридоре.
– Ну как вырос Марсик за одну неделю! Как быстро поправляется его лапа!
Галя берёт его на руки и несёт к печке, откуда уже пышет алым жаром и запахом горелой ржи, из которой тётя Лидия Петровна делает им сегодня праздничный кофе.
Незаметно промелькнул дома воскресный день. И вот уже опять бежит Галя с мамой в школу по занесённому снегом трамвайному пути.
Но сегодня в первый раз, приближаясь к школе, Галя не без удовольствия подумала о том, что Таня уже, наверное, пришла и что вечером Таня расскажет ей о дне, проведённом дома, и что школьный доктор, румяный старик, запретил Гале мыться в ледяном бассейне. А главное – до Нового года остаётся уже не так много времени, и скоро мама её отсюда возьмёт!
Это сознание возможности выбора и отступления неожиданно изменило для Гали всю школьную жизнь.
А ноги и руки, точно их подменили, легко попадали в такт, чётко повторяя казавшееся прежде таким трудным упражнение.
