Текст книги "История одной девочки"
Автор книги: Магдалина Сизова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 10 страниц)
АЛГЕБРА И ДРУГИЕ НАУКИ
– Вот что, голубушки, я вам скажу: всякие там фуэте – это одно дело, а десятичные дроби – совсем другое.
Так обыкновенно говаривал, рассердившись на своих учениц, преподаватель алгебры и геометрии, которого все очень боялись и который носил прозвище «Дергач».
И он был, конечно, прав. Успехи в искусстве не всегда шли в ногу с науками, особенно с алгеброй и геометрией. И, если в трудной каждодневной работе над движением которая-нибудь из его учениц делала быстрые шаги вперёд, это совсем не значило, что она так же преуспевала в алгебраических вычислениях. Именно это произошло и с Галей.
Дергач усматривал тому разные причины и главным образом весьма плохое обыкновение Театрального училища – постоянно вызывать с уроков на репетицию нужных для спектакля учениц. Но была ещё одна причина, о которой не догадывался Дергач: этой причиной был он сам, ибо он излагал свой предмет с такой стремительной быстротой речи, с подёргиванием лица и рук, что его не понимали и боялись. И Туся Мюллер объявила решительную войну алгебре как науке, никому не нужной и совершенно непонятной. В ненужности алгебры Галя не была твёрдо уверена, но считала, как и многие другие, что понять её невозможно. И, как многим другим, весной ей грозила переэкзаменовка. Полугодового зимнего зачёта она не сдала, и мама сказала, что Василий Васильевич (как звали в учительской страшного учителя скучной науки) даст ей несколько уроков у себя на дому.
– Это ужасно! Идти к Дергачу на дом! Ты подумай только! – Туся Мюллер с сожалением смотрела на Галю.
Галя ничего не могла ей возразить: конечно, это было страшновато и совсем неинтересно.
С тяжёлым вздохом и со страхом в сердце отправилась она на первый урок.
В полутёмном подъезде за дверью, обитой плохой клеёнкой, слышалась скрипка. Кто-то играл вальс из «Щелкунчика» Чайковского. Теперь Галя была уже не новенькая в театре и легко узнавала музыку знакомых балетов.
Когда ей открыли дверь, Галя увидела очень худенькую и бледную девочку, черноволосую и черноглазую; она чем-то напоминала Дергача, только в ней всё было покойно и даже красиво.
– Вы к папе? Я сейчас ему скажу. Вы Галя? – Девочка улыбнулась, и всё лицо её осветилось добротой.
Гале сразу стало просто и легко.
Но тут дверь отворилась, и перед Галей предстал сам Дергач. В руках он держал… смычок! Галя смотрела на него, раскрыв от изумления и глаза и рот. Так это он играл на скрипке! Вот уж этого никто из девочек не угадал бы!
– Ну, здравствуйте, Галя, – сказал Дергач. – Вы познакомились с моей дочкой?… Наташа, – обернулся он к девочке, – ты опять сама дверь отпирала? Надо было мне сказать… Она у меня болела недавно, – пояснил он Гале и, сняв с вешалки платок, заботливо укрыл им Наташины плечи.
Удивление Гали всё росло. Но оно приняло великие размеры, когда страшный преподаватель пригласил её в свой кабинет и там, усадив на диван, сначала протянул ей плед, чтобы укутать ноги, а потом раскрыл перед ней большую папку.
– Вот, посмотрите, Галюша, для начала, до алгебры: тут моей Наташи рисунки.
Гале показались великолепными эти картинки. На них были нарисованы так любимые ею цветы, и полевые и садовые, и, когда она высказала свой искренний восторг, строгий учитель улыбнулся (чего никогда не бывало с ним на уроках алгебры), и его суровое лицо стало похожим на лицо его дочери.
После урока Наташа принесла поднос с тремя чашками желудёвого кофе и с горкой лепёшек из кофейной гущи.
– Вы уж нас простите, – сказал Дергач, кладя руку на Наташино плечо: – угостить-то вас сегодня нечем – чем богаты, тем и рады. Такие времена!
Потом он показал Гале свою скрипку; и, пока они с Наташей грызли лепёшки, он играл какие-то простые мелодии, от которых делалось и грустно и очень хорошо.
– Я, Галюша, только классическую музыку признаю. Вот после следующего урока я вам Моцарта сыграю, – сказал он ей прощаясь.
К удивлению Гали, алгебра не показалась ей сегодня скучной: в её непроходимых дебрях забрезжил слабый свет.
Когда Галя вернулась в школу и поднималась по широкой лестнице, Туся и Таня, увидевшие её из окна, уже бежали ей навстречу, прыгая через две ступеньки.
– Ну, видела тётку Дергача? – весело кричала Туся.
Галя молча покачала головой.
– Но ведь ты была у Дергача, у «замечательного учителя»?
– Да, – очень серьёзно ответила ей Галя, – я была у Василия Васильевича, и он действительно замечательный.
Переэкзаменовка по алгебре уже не угрожала Гале. Через несколько уроков она стала лучшей ученицей Дергача, а алгебра – её любимой наукой.
То, что Василий Васильевич, обожавший свою скрипку и свою Наташу, занимался и математикой и музыкой, уже не удивляло Галю. Гораздо больше удивлял её теперь педагог Гремогласов, который преподавал литературу, а в молодости был кавалеристом. Какой прыжок в каком галопе бросил его в русскую поэзию, было тайной для всех. Был он сам маленький, и носик у него был маленький и красненький, вздёрнутый над маленькими усиками. Но голос у него был сильный и фамилию своего хозяина оправдывал. Приезжая из Детского Села, где он жил круглый год, на уроки в школу, он молодцевато влетал в класс и, пристукивая каблуками, возглашал:
– Ну-с, дети мои, новый стишок! Начинаем!
Громогласов никогда не смеялся и никому не ставил высшей отметки, почему, вероятно, и внушал тоже некоторый страх, чего уж никак нельзя было сказать про Павла Петровича.
Павел Петрович Яковлев преподавал историю театра и историю балета и был известен тем, что служил в классе печатью. Собственно, не сам Павел Петрович, а лицо Павла Петровича, бывшее довольно полным, с ямочками и совершенно круглое. В силу этих свойств лицо Павла Петровича очень легко изображалось на бумаге в виде простого кружка, с добавлением глаз, ямочек и рта, каковой рисунок носил название классной печати и ставился на всех важных бумагах и во всех тех случаях, когда полагалось употреблять печать.
Но после того как Павел Петрович увидел однажды такую печать на своей собственной тетради, а найдя её, узнал своё изображение и, узнав себя, не только не рассердился, но очень весело смеялся, – весь класс почувствовал к нему полнейшее доверие и заключил с ним союз дружбы навеки.
Уроки Павла Петровича делились на «развлекательные» и «назидательные». Первые были полны интересных рассказов из жизни театральных деятелей и актёров; вторые он посвящал какому-нибудь театральному направлению. Темы его уроков были разнообразны и ни когда не надоедали.
Зато как надоел всем знаменитый «титовский барельеф»! Так назывался акантовый лист из гипса, который в течение целого года заставлял всех срисовывать учитель рисования Титов. Во время урока он бродил по классу, о чём-то размышляя и не обращая ни малейшего внимания на шум, царивший вокруг.
Время от времени он подходил к какой-нибудь ученице и, взяв у неё резинку (руки и лицо у него были всегда красные, точно отмороженные), стирал всё, что было нарисовано, и сопровождал свои действия всего двумя словами:
– Начни сызнова.
Наконец в середине зимы Туся Мюллер смело заявила Титову, что барельефы – самая скучная вещь в целом свете и что она скорее умрёт, чем нарисует ещё хоть один лист аканта. После чего учитель Титов принёс в класс гипсовое ухо и велел всем немедленно его рисовать.
– Удивляюсь, – говорила Таня, с видом мрачного отчаяния оттачивая свой карандаш, – зачем это люди придумали рисование! И неужели кто-нибудь на свете может им заниматься по собственной воле? – И, вздыхая, принималась за ухо.
Но с какой радостью она помогала чудесному педагогу Шумову в его рисовальных работах!
Этот удивительный старичок не входил, а вбегал в класс, лихорадочно возбуждённый какой-нибудь новой работой. А работы его были разнообразны до крайности и всегда захватывающе интересны, потому что старичок Шумов сам сочинял одноактные ученические балеты, сам писал к ним декорации и сам делал всю бутафорию, увлекая этим даже самых равнодушных и радуя тех, кто умел радоваться, а больше всех Галю.
ПЕРВЫЕ УКОЛЫ И ПЕРВЫЕ ТРУДНОСТИ
Был зимний вьюжный день. Метель носилась над широкой замёрзшей Невой, пробегала над Фонтанкой и заметала снегом улицу Росси. В окна холодного класса она бросала пригоршни снежинок, и они прилипали к стёклам, наводя уныние на сердца.
Но старичок Шумов, влетавший в класс, как на крыльях, после третьего звонка, был всегда весел, как жаворонок весной. В этот раз он был даже взволнован.
– После урока попрошу всех остаться на пять минут.
Все знали, что уж если Александр Викторович просит остаться на пять минут, то это неспроста. И, когда старый учитель, исчезнув на минуту в учительской, вернулся оттуда с большим ящиком в руках, весь класс толпился у кафедры, а младшие старались заглянуть в дверные стёкла, до которых они всё равно не доставали.
Александр Викторович, поставив ящик на стол, открыл одну его половинку, и класс ахнул от восхищения. Младшие, сжигаемые любопытством, просовывали головы в дверную щель, хотя оттуда ровно ничего не было видно. На столе перед классом стоял не ящик, а чудный маленький грот среди нагромождённых друг на друга камней и скал!
– Весь этот макет, – сказал гордо Александр Викторович, – я сделал сам! Вы видите перед собой пещеру горного духа, и всё это – декорация к моему балету. И вот сейчас, в эту самую минуту, дирекцией и Художественным советом решается вопрос о его постановке силами нашего класса.
Ему ответил восторженный гул голосов.
– Подождите, подождите! – взволнованно говорил старый учитель. – Нам могут и не разрешить.
Но на другой день он вбежал в класс, сияя от радости, и ещё с порога объявил, что разрешение дано и на днях начнётся подготовительная работа.
– Главная роль в этом балете принадлежит фее леса – Дриаде, которая заблудилась и попала к горному духу. И все решили, что эту роль будет танцевать… – Он остановился и обвёл глазами застывший в ожидании класс. – Будешь танцевать ты, Галя, – закончил он, очень довольный произведённым впечатлением. – По технике с ней справилась бы не хуже и Таня, но Галя у нас – вылитая Дриада.
– А какие они? – испуганно смотрит Галя на Шумова.
– Да вот такие же, как ты: всего боятся! – И весёлый старичок закрывает свой ящик, объявив, что завтра он прочтёт ученицам содержание балета.
Через несколько дней, возвращаясь с репетиции, Галя услышала на нижней площадке тёмной лестницы разговор двух старших учениц.
– Не понимаю, что в ней находят! Она же суха!
– И всё делает робко.
– А главное, это мертвенность какая-то! Танцует без всякой улыбки. Скучно смотреть!
Галя остановилась и долго смотрела в темноту, куда уходила лестница. Она знала, что обе эти девушки по очереди просили дать им её роль и что обеим отказали. С тех пор, встречаясь с ней, они отворачивались и глядели в сторону, но, придя на репетицию, садились впереди и, перешёптываясь, следили злыми глазами за каждым её движением. И нередко, поймав этот взгляд, Галя чувствовала, что он колет её, как острое жало; ей казалось, что ноги её становятся вялыми, точно сделанными из ваты, и радость работы потухала.
Это были способные девушки и классом старше её. Неужели они правы? Неужели танец её мертвенно сух и робок и неужели настоящая балерина должна улыбаться, независимо от того, что происходит на сцене? Когда она уходила с репетиции, она чувствовала, что вера в себя её оставляет. Конечно, гораздо лучше её была бы в этой роли Таня!
Но роль оставили за Галей, и репетиции шли своим чередом.
Наступил день спектакля.
В пещере горного духа, вероятно, было очень страшно. Галя не могла об этом забыть. Ей хотелось, чтобы каждое её движение передавало этот страх.
Старый учитель был очень доволен. Публика много раз вызывала юную Дриаду, невзирая на то, что это не разрешалось на ученических выступлениях. Была довольна и мама. Но Галю не радовал этот успех. Одна из преподавательниц подошла к ней со снисходительным одобрением:
– Вы очень трогательны, моя милая, но вы забываете, что балет должен веселить.
Целый вихрь вопросов поднялся в Галиной голове от этого замечания – вопросов, которые она не могла ещё точно высказать и которые были потому ещё мучительнее.
И даже мама, которая всегда отвечала на все её вопросы и рассеивала все сомнения, – даже мама только делалась грустной вместо ответа и не могла ей помочь.
Гале часто приходилось слышать, что она делает всё «робко и сухо». А она, несмотря на свои ещё почти детские годы, упорно не хотела посылать в зрительный зал обязательные улыбки.
Так проходила зима, и учебный год вместе с зимой близился к концу. Незаметно весна растопила замёрзший воздух, ясной синевой посмотрело небо на оттаявший город и заглянуло в окна Театральной школы. И однажды, в тёплый весенний день, из класса в класс пронеслась ошеломляющая новость: школа поедет на дачу!
Это казалось совершенно невероятным. Школу, место труда и учения, нельзя было представить себе среди полей и лесов, вне города, вне его каменных стен!
И тем не менее это было действительно так: тотчас по окончании сезона вся школа была перевезена на дачу – в Детское Село.
НА ЮСУПОВСКОЙ ДАЧЕ
Они переехали в первые дни тёплого мая, когда в пышных садах Детского Села зацветала сирень. Колонны и балконы бывшей дачи графа Юсупова, которую теперь правительство отдало для летнего отдыха Театральной школы, поднимались из чащи лиловых и белых гроздей.
Когда Галя соскочила с огромного грузовика и увидела эти благоухающие заросли махровой и персидской сирени, ей показалось, что она пьянеет от этой красоты, как от вина, которое хлебнула она однажды из папиного стакана.
Она не слышала окликов Эммы Егоровны и, забыв в грузовике свой чемоданчик, побежала по дорожке прямо к благоухающим кустам, где качались под ветром крупные гроздья. И там, в тёмной чаще, опустила в них лицо, вдыхая ни с чем не сравнимый запах цветущей весны.
Эмма Егоровна с помощницами уже выстраивала всех парами около грузовика, и Галя, услыхав своё имя, хотела вернуться… Но в эту минуту в мягком вечернем свете она увидела яркую лужайку, поросшую такими крупными маргаритками, о существовании которых она даже не подозревала. Она побежала к ним и села в густую траву, пестревшую цветами.
– Галя, наконец ты нашлась! Пойдём в дом скорее, всех размещают по комнатам!.. На что ты там глядишь? – Таня бежит по дорожке и останавливается около Гали. – Что такое?
– Танюша, – шёпотом отвечает Галя, подняв на неё сияющее лицо: – они махровые!..
– Вот видишь! – говорил на другой день папа, приехавший посмотреть на Галино новое житьё. – Вот чего добились люди революцией! И вот что значит новая жизнь! Раньше весь этот громадный дом занимала только одна семья и пользовалась таким огромным и чудным парком. А теперь здесь отдыхает целая школа, и сколько вашего брата понаберётся здесь сил к зимней работе! Поправляйся и ты: зимой работа будет большая, скоро и старший класс!.. Ну и дача! – повторял папа, обходя с Галей аллеи огромного парка и берега его прозрачных прудов.
В тот же вечер Галя, Таня и Туся Мюллер отправились осматривать своё новое обиталище. Они обошли широкие террасы, мраморный пол которых уже начинал кое-где зарастать травой. Долгий северный закат позолотил колонны, кариатиды и выступы стен. В ярком свете горели какие-то старые башенки над боковым корпусом здания.
Тао Хоа (балет «Красный цветок», музыка Р. Глиэра)
– Поднимемся, поглядим, что там?! – предложила Таня, посматривая на крошечные окошки башен.
Туся Мюллер схватила Таню за руку и страшным шёпотом сказала:
– Что ты, что ты! Туда ходить страшно, я ни за что не пойду!
Маленькая дверь, ведущая в башню, оказалась запертой на огромный замок, ключ от которого был давно потерян. Но Галя с Таней храбро идут в верхний этаж и там приходят в восторг от большого зала овальной формы, обитого лазурным штофом, кое-где уже свисающим клочьями.
Но это было неважно. Гораздо важнее было то, что в конце этого зала возвышалась маленькая сцена – очевидно, когда-то бывшего здесь домашнего театра.
Таня взобралась на неё по маленькой лестнице и пробежалась на носках. Потом одной ногой она описала полный круг в воздухе и, остановившись перед Галей, спросила с загадочным видом:
– Галя, угадай: что здесь можно делать?
Галя посмотрела на Таню и махнула рукой:
– Ну, опять угадывать!
– Немедленно угадывай: что мы здесь будем делать?
Галя помолчала и вдруг весело закричала:
– Я знаю что! Мы можем здесь устраивать спектакли!
– Ну конечно, именно это! – И, втащив Галю за руку на высокую сцену, Таня закружилась с ней по скрипящим, старым половицам, поднимая тучи пыли.
Было решено: они вдвоём будут танцевать всё, что видели, всё, что знают. Иногда Туся будет им помогать, но в общем…
– Но, в общем, мы с тобой будем ведущие актрисы! – говорит Таня.
– Какие же мы ведущие, если нам некого вести?
– Это неважно. Ты меня будешь вести, а я тебя. Обе будем ведущие.
– А как же музыка – где нам её взять?
– Подумаешь! Будем сами себе петь, вот и всё. Очень просто!
Скоро на школьной даче был объявлен спектакль. «В большом овальном зале», как значилось в афише, написанной красным карандашом и прикреплённой к стволу старой липы – там, где сходилось несколько дорожек. В афише было сказано, что исполнители покажут отдельные сцены из всех балетов, шедших в зимнем репертуаре театра.
В воскресенье вечером шёл дождь, и, так как гулять было нельзя, спектакль собрал много народу.
Тусе Мюллер сказали, что она может давать звонок к началу.
Что это был за спектакль! Никогда ещё в овальном зале не было ничего подобного. Под аккомпанемент собственного пения (из-за кулис подтягивала Туся Мюллер в самых трудных местах, когда у исполнительниц не хватало дыхания) две девочки повторяли сцены из всем известных балетов, дополняя их собственным воображением, а главное, доносили до зрителей смысл каждой сцены, передаваемой без слов.
В трёх сценах Галя была мальчиком. И даже Эмма Егоровна, никогда ничему не удивлявшаяся, сказала милостиво: «Schön!» – «Прекрасно!»-увидев, с какой точностью повторяют лёгкие ноги этого мальчика движения взрослых танцовщиков.
Всё шло прекрасно.
Беда разразилась в самом конце второго отделения, когда уже прошли сцены и «Баядерки», и «Спящей красавицы», и «Щелкунчика» и начался последний танец – «Пьеро и Пьеретты». Пьеретта-Таня убегала от Пьеро, легко проносясь на пуантах. И вдруг… беда стряслась такая, какой никто не мог ожидать: на краткой паузе, когда Таня переводила дыхание, она вдруг почувствовала, что в её самодельном костюме произошло что-то ужасное, что-то непоправимое – и, прежде чем она поняла, что именно произошло, пышная юбочка Пьеретты уже лежала лёгкой пеной у её ног на полу. А Таня в купальном костюме стояла на сцене, закрывая руками лицо, по которому хлынули потоки слёз.
Волнение, смех, возгласы сожаления пробежали по залу. Но громкий голос Эммы Егоровны покрыл и возгласы сожаления и смех.
– Schneller! Давайте ваша занавеска! – кричала немка, направляясь прямо к лесенке, ведущей на сцену.
После этого начальство объявило исполнительницам, что спектаклей давать они не будут. До конца лета им предоставляется только природа.
– Кончайт! – сказала, как обрезала, Эмма Егоровна.
Но самодельные спектакли двух девочек всё-таки не кончились: они уже завоевали любовь аудитории, и эта аудитория – несколько учениц разных классов – в полном составе отправилась к начальству и выпросила разрешение продолжать до конца лета ставшие знаменитыми «вечера в овальном зале».
СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА
Однажды вечером на дорожке детскосельского парка, уже тронутого осенней желтизной, кто-то окликнул Галю, торопившуюся к вечернему чаю и размышлявшую о том, как бы не досталось опять от Эммы Егоровны за опоздание.
Галя оглянулась и увидела перед собой золотистую голову Аси – бедной девочки, которая так плакала когда-то в больнице о том, что не сможет быть танцовщицей. Ася похудела и стала почти взрослой за время их разлуки.
Галя бросилась к ней и увидела, что Ася не одна: на скамейке сидел совсем молодой черноглазый человек и что-то чертил на земле костылём, который держал в руке.
– Это наш Женя, мой брат! – с гордостью сказала Ася. – Он только недавно вернулся.
Галя протянула ему руку и тут только разглядела, что у этого молодого, показавшегося ей весёлым, человека не было одной ноги.
– Вы были… на войне? – спросила Галя, глядя на него почти с благоговением и осторожно присаживаясь около него на скамейке.
– Как видите, – ответил он просто, указывая на свой костыль. – Да, нам с сестрёнкой не везёт насчёт ног. Но это ничего, мы не унываем… Верно, Асюша?
Он обнял сестру одной рукой и посмотрел внимательно на Галю.
– Значит, вы и есть та самая Галя Уланова, о которой она мне говорила?
Галя молча кивнула головой.
– Ну, я очень рад, что это вы. И рад, что вы учитесь танцевать. А мы с Асей теперь другими делами занимаемся.
– Я теперь рисованию учусь, – гордо сказала Ася. – И знаешь что? Это не хуже, чем танцы, совсем не хуже!
– А твоя нога? – спросила Галя.
– Ногу мне лечат: и здесь и в Крыму лечили. Говорят, что, если не утруждать её, она мне ещё послужит. Вот Женя у нас… – Она замолчала и теснее прижалась к брату.
– А что же Женя? – весело посмотрел на неё брат. – Женя тоже не унывает. Сколько у нас на колчаковском фронте полегло! А я жив остался и даже с тобой гуляю. В жизни, девочки, так много хорошего, что отсутствие моей левой ноги – небольшая для неё потеря. «В общем и целом», как говорится.
– Женю тут в санатории лечат, а я приехала только его навестить и сразу узнала, что школа здесь, – сказала Ася.
Она помолчала и вздохнула:
– Да, жалко школу… Но я очень хочу быть художницей! Если я когда-нибудь напишу настоящую картину, я позову тебя её посмотреть. Придёшь?
– Приду, – просто ответила Галя.
– Ну вот, девочки, очень хорошо, – сказал Женя, поглядывая то на одну, то на другую. – Теперь новую жизнь мы себе завоевали, и нам всё нужно, только всё хорошее: хорошие книги, хорошие картины и хорошие танцовщицы.
Поздней осенью, когда город тонет в сыром тумане и с трёх часов дня нужно уже зажигать лампу, Галя получила от Аси открытку с морским видом. Вместе с братом она жила теперь на юге, где дядя её работал в научной лаборатории. Женя писал воспоминания о гражданской войне, а Ася училась рисовать.
«Я рисую море, – писала она, – и, если мне удастся передать, какое оно бывает ранним утром, я буду совсем счастлива».
Галя перечитала ещё раз открытку и долго стояла у окна, глядя на серый тротуар, поливаемый дождём, на прохожих, озабоченно торопившихся куда-то с портфелями и с зонтиками.
Она поняла, что право заниматься искусством нужно завоевать, оправдать, чем-то отплатить за него людям и жизни. Она почувствовала, какое счастье – нести всем людям, занятым большой, трудной работой, то искусство, которому она училась.
И, взглянув ещё раз на маленькую открытку, где был изображён морской прибой, она со смутным волнением поняла, какая великая сила заключена во всяком творчестве – одинаково в живописи, в танце или в музыке, – в творчестве, которое преображает жизнь и делает её счастливой.
