Текст книги "Привет Саншайн"

Автор книги: Лаура Дейв

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 13 страниц)

Секрет жизни – это честность и порядочность в делах. Если вы сумеете их имитировать – успех вам обеспечен.

-Граучо Маркс

Июнь

Глава 1

Для начала, вы должны знать две вещи. Первое: в мой тридцать пятый день рождения – в тот день, когда я лишилась своей карьеры, мужа и дома одним бескомпромиссным налетом – я проснулась от одной из моих любимых песен, играющих на радио-будильнике. Я проснулась от «Moonlight Mile», игравшей по радио (где она почти никогда не играла), и на самом деле подумала: «Мир, мой мир, хорош».

Я оставалась в постели, на свежих простынях Frette (подарок, который я сделала себе на день рождения), меня окружал солнечный свет и прохладный, легкий воздух. Я прослушала всю песню, подпевая ей на всю квартиру.

Вы знакомы с песней «Moonlight Mile»? Это песня группы «Rolling Stones». Не такая популярная, как их вездесущая «You Can’t Always Get What You Want/Ты не всегда можешь получить то, что хочешь», или как свадебная песня «Wild Horses/Дикие лошади». «Moonlight Mile/Лунная миля» – это самая честная рок-песня, когда-либо написанная. И это не только мое личное мнение. Я выдвигаю это, как факт: неопровержимый факт, который вы должны прокручивать в своем мозгу, чтобы, когда кто-то заявляет о достоинствах другой песни, вы могли бы улыбнуться и спокойно подумать: «Я знаю и получше». Это здорово – знать лучше. Здорово знать лучше, когда вы слышите, как заканчивается гитарный рифф «Moonlight Mile» и всё, что вы на самом деле слышите – музыка, такая мягкая и сложная, такая опасная и тихая, такая полная жизни, смерти и любви, что под ее поверхностью песня рассказывает вам секрет. Секрет, который я только начинала понимать: все, что имеет значение в этом мире; все, что нас окружает – в конечном итоге оставляет нас, все и сразу.

Сложность состоит в том, что песня была результатом ночной посиделки Мика Джаггера и гитариста «Rolling Stones» Мика Тейлора. Именно Тейлор взял короткую гитарную пьесу, записанную Кейтом Ричардсом, и переработал ее. Идея Тейлора заключалась в добавлении кусочка композиции к финальной песне. Легенда гласит, что Тейлору, по понятной причине, было обещано авторское право. Но «Moonlight Mile» была официально зачислена Джаггеру/Ричардсу. Кейт Ричардс позже отрицал всякое участие Тейлора, и сказал, что Мик Джаггер самостоятельно представил песню группе.

Обычно, если меня спросили об этом, я бы сказала: «Кому это важно? Выплаты не имеют значения, что важно, так это песня». Тейлор продолжал играть с группой, он отпустил ситуацию.

Кроме утреннего вопроса о правильности мироздания, несправедливость бездействия Мика Тейлора была на первом плане моих размышлений, и я смотрела на его фото в своем телефоне.

Учитывая то, что должно было произойти с моим миром, было довольно странно, что я так сосредоточилась на Тейлоре. Назовите это предзнаменованием. Или интуицией. Впервые я сочувствовал ему. Несмотря на то, что в моей конкретной истории я не тот парень, за которого вы будете болеть. Я не Мик Тейлор. Я даже не Мик Джаггер.

Я – Кейт Ричардс, получивший похвалу за ложь, за пределами комнаты.

Я услышала стон рядом со мной:

–Разве не ты завела правило о телефонах в постели?

Я повернулась, чтобы увидеть моего просыпающегося зевающего мужа. Дэнни Уокер, вырос в Айове, с волевым подбородком, бесстрашный. Его глаза все еще были прикрыты, а длинные ресницы были крепко сжаты.

–Ты даже не видешь мой телефон, – сказала я.

–Мне это не нужно, я это чувствую, – ответил он.

Он открыл глаза, ошеломляющие зеленые глаза. Ресницы окутывали их, как паутина. Я возмущалась этим ресницам, этим глазам. Дэнни был естественно красив, намного больше, какой бы то ни было женщины. Особенно его жены. В то время, как некоторые спокойно относятся к подобному, даже гордятся, или так блаженно влюблены, что не теряют самооценку. Я не была из числа тех женщин. Я вела подсчет. Не всегда, конечно, но где-то на полпути я начала. И этот подсчет, возможно, был частью проблемы. Но я забегаю вперед.

–Это твое правило, – сказал он, указывая на телефон. – Выключи его.

–Это первое, что ты хочешь сказать мне сегодня? – спросила я.

–С днем ​​рождения. – Он улыбнулся своей прекрасной улыбкой. – Выключи его.

Он провел рукой по моему животу, его прикосновение было холодным. Наша квартира была старым, переоборудованным лофтом в Трибеке, который находился в нескольких кварталах от реки Гудзон. По утрам в ней было прохладно. Независимо от сезона. И неважно, что стояла знойная жара июня – квартира промерзала. Это было также странно, как и громкий шум с шоссе, и река; всё напоминало нам, что нигде в мире не было ничего подобного. Это было самое прекрасное место, где мы жили вместе. Хозяин назвал лофт «квартира с садом». Он был прав, потому что сад был виден из окон чердака, выходящих на него.

До этой, было три квартиры, но, ни у одной из них не было оконных окон на чердаке, с видом на реку Гудзон и Battery Park, – всё то, что в Нью-Йорке выглядело красиво.

Я бросила телефон на край кровати. Отбросила Мика Тейлора в сторону.

–Хорошо. Тогда начнем снова. С днем ​​рождения, детка, – сказал он.

И на секунду я подумала, размышлял ли он о том, что произошло с нашей прошлой недвижимостью, нашей общей историей.

Он начал целовать меня, и я перестала думать. За все эти годы, я все еще могла потеряться. Потеряться в Дэнни. Сколько людей четырнадцать лет спустя могли сказать то же самое?

Дэнни переместился на меня, его руки скользили по моим бедрам, когда я это услышала. Мой телефон подал звуковой сигнал, и на его экране появилось яркое и блестящее уведомление по электронной почте.

Я вздрогнула, инстинктивно желая схватить его. Это могло быть важно. Сто пятьдесят человек работают на моё шоу; это обычное дело.

Дэнни краем глаза взглянул на него.

–Как убрать твой телефон?

–Я очень быстро, – сказала я.

–Обещай.

Он заставил меня улыбнуться, пока я тянулась к телефону.

–Нет, ты не будешь, – сказал он.

Я кликнула на экране свой почтовый ящик и получила электронное письмо.

Строка темы была достаточно простой.

«Привет, Саншайн»

Я не узнала адрес отправителя. Поэтому я не собиралась открывать его. Мне нравится говорить себе, что если бы тогда я этого не сделала, то могла бы остановить все, что случилось дальше.

Вариант первый: Саншайн Маккензи игнорирует электронную почту, встречает день рождения с мужем и жизнь продолжается как обычно.

Вариант второй: Саншайн отталкивает своего мужа в сторону и открывает электронное письмо от кого-то по имени Этонесаншайн, и жизнь, какой она ее знает, заканчивается.

Полагаю, можно догадаться какой вариант я выбрала.

«Знаешь, кто это? Вот подсказка: я собираюсь разрушить тебя».

Я рассмеялась немного громко. В конце концов, это было такое смехотворное письмо. Такое невероятное в-самом-верху списка, как спам, который вы получаете из Нигерии с просьбой отправить информацию своего банковского счета.

–Что смешного? – спросил Дэнни.

Я покачала головой.

–Ничего. Просто глупое письмо. – Они обычно такие.

Это была точка трения между нами. В то время, как вся моя карьера существовала в Интернете, Дэнни был архитектором. Иногда он даже не проверял электронную почту больше, чем пару раз в день. Он научился сдерживаться, не обращая внимания на нелепые электронные письма от трудных клиентов, которые были одержимы своими коричневыми камнями Gramercy Park и крышами Bowery. Он научился сдерживаться, чтобы спокойно делать свою работу. Это было умение, которому его жена, к сожалению, так и не научилась.

Я вернулась к телефону.

–Отлично. Ты выбрала, – сказал Дэнни.

Он откинул одеяло и встал с кровати.

– Нет, – сказала я и потянулась к нему. – Дэнни! Пожалуйста, вернись. Это же день рождения.

Он рассмеялся.

– Нет, слишком поздно.

Затем пришло следующее письмо.

«Ты думаешь, я шучу? Это не шутка. Некоторые бы даже назвали это безжалостным: www.twitter.com/ sunshinecooks».

Я похолодела. Почему он выбрал слово безжалостный? (В тот момент, ничего не зная, я думала, что это хакер). Но было конкретное слово. Это было то слово, которое я часто использовала.

Поэтому я нажала на ссылку.

На меня смотрел мой аккаунт Twitter. Там был мой профиль с моей фотографией на студийной кухне. И я, одетая в крестьянскую блузку и потертые джинсы. Мои светлые волосы собраны от лица в небрежный пучок.

@SunshineCooks

Кулинария для нового поколения. Хозяйка #маленькаяСаншайн. Автор бестселлера NY Times: #фермерскаядочь, #фермакстолуНьюЙорка & (скоро!) #поцеловатьсолнце.

Новый твит для моих 2.7 миллионов фалловеров.

И, по всей видимости, для меня.

Я мошенница. #этонесаншайн

Я, должно быть, выдохнула, потому что Дэнни обернулся.

–Что?

–Я думаю, меня взломали, – сказала я.

–О чем ты говоришь?

Он вернулся к кровати, чтобы убедиться в этом. Я быстро прижала телефон. Даже в хаосе у меня все еще был инстинкт, чтобы всё контролировать и держать телефон ближе к себе. И, конечно же, держать его подальше от Дэнни.

–Знаешь что? Ничего.

–Санни...

–Дэнни, я сейчас отправлю это Райану. Он справится с этим. Это его работа.

Дэнни выглядел неубежденным. Четырнадцать лет. Он знал многие вещи.

–Ты уверена?

Я заставила себя улыбнуться и повторила, что все в порядке. Поэтому он кивнул, собираясь уйти.

Но сначала он наклонился, чтобы поцеловать меня. Сладкий поцелуй. Поцелуй дня рождения. Не секс, который нас так сближает, но все же. Что-то прекрасное.

Когда телефон снова загорелся ярким светом, появился еще один твит.

Позвольте мне остановиться на этом.

Прежде чем мы получим следующий твит, следующий взлом. Прежде чем мы доберемся до того, что он сказал. Вещь, которая привела к кончине моей карьеры, моего дома, моего брака.

Помните, как я сказала вам, что есть две вещи, которые вы должны знать прямо сейчас?

Первая – как это произошло. Утром моего тридцатипятилетия меня приветствовала «Moonlight Mile», мой муж все еще любил меня, а затем пришло письмо. Начиналось нечто, что я не могла остановить.

Второе, что вы должны знать? Я не была (несомненно, на тот момент времени) хорошим человеком. Некоторые даже сказали бы, что я – плохой человек. И все, что этот почтовый ящик – хакер, разрушитель моей идеальной жизни – должен был сказать обо мне, было правдой.

Глава 2

Я сидела в своей гостиной, ноутбук лежал передо мной, на экране горел твит номер два. К счастью, у Дэнни была консультация по проекту на Central Park West (прим.: авеню в Нью-Йорке). Иначе, было бы нелегко быстро выгнать его из квартиры, чтобы он оставил меня в покое, и я смогла сидеть здесь на своем кресле-яйце с фиолетовым сиденьем, которое я купила за полсотни долларов – слишком большую сумму денег, полученную вскоре после того, как были выпущены серии «Маленькой Саншайн». Обычно я любила сидеть в этом кресле. Я была странно привязана к нему, считая, что оно было настолько же уродливо, насколько и дорого. Но в этот момент, даже мое любимое кресло жалило меня. Ну, скорее всего, это не оно. Вероятно, это были твиты.

«Для разъяснения на тему «Я – мошенница», вот выдержка 1: #этонесаншайн».

И следом фотография. Это была фотография с первой страници моей кулинарной книги «Маленькая Саншайн: рецепты от дочери фермера». Лист с моим рецептом. Пирог с томатами. Современный рецепт на основе южной классики: хрустящая тонкая корочка, усеянная сочными ломтиками помидоров, бальзамическим уксусом, свежим базиликом, кедровыми орехами и слоями сливочного сыра моцарелла. В нем присутствовали свежие садовые травы, спелый перец и мой товарный знак – цитрусовые вместо соли.

За исключением того, что мое имя было перечеркнуто и сверху толстым черным маркером вместо него написано имя Мередит Лэнди.

Мередит Лэнди была женой моего исполнительного продюсера, Райана. Она была бывшим су-шефом в ресторане «Баббо» (прим.: с итал. Дед Мороз), в котором она провела не самые лучшие годы. Затем она переехала в Скарсдейл, где потратила слишком много часов на перепроектирование своей кухни в тысячу квадратных футов – сначала, в кухню Дайан Китон из фильма «Любовь по правилам и без», затем, в кухню-амбар Айны Гартен (прим.: американская писательница, автор книг по кулинарии и телеведущая).

Она также фактически (и, как я думала, только два человека в мире знали об этом) была создателем рецепта. То, что раньше знали двое, теперь, в мгновение ока, узнали 2,7 миллиона человек. Я должна попытаться сохранить спокойствие.

–Я пытаюсь получить Twitter по телефону!

Я повернулась на своем кресле, когда Вайолет, моя ассистентка, вошла в квартиру, неся два кофе из Starbucks, сотовый телефон был приклеен к ее уху.

–Чёртова разница во времени на Западном побережье, – сказала она. – Я поставлена на ожидание. Райана еще нет?

–Ты его видишь? – спросила я.

Вайолет протянула мне кофе и плюхнулась на диван с невозмутимым видом. Двадцатичетырехлетняя, пять футов одиннадцать дюймов ростом (прим.: примерно 1,80 см), с дикими рыжими волосами, великолепной улыбкой и подробным планом построить свою собственную империю («Однажды на вегане») к двадцати восьми годам. Она любила повторять, что когда сделает это, то будет намного грубее со «своей Вайолет», чем я.

–Райан звонил из машины. Он напишет заявление для Мередит, – сказала она. – Говорит, что она не имеет ничего общего с твоим томатным пирогом или любым твоим рецептом... Саншайн была взломана, бла, бла...

–Как ты думаешь, кто это написал?

Она встала.

–Привет? – сказала она в телефон и сделала паузу. – Кто ты?

Вайолет начала расхаживать по лофту. Она прокладывала путь по открытой кухне, совмещенной с гостиной. Дэнни спроектировал квартиру вокруг этих стальных окон, их четкие линии обрамляли кирпичное здание через улицу, с выгравированными белыми буквами LAPPIN TEA на фасаде, где находился все еще популярный дистрибьютор чая восемнадцатого века.

–Нет! Мне нужен Крейг, – сказала она, крича на человека по телефону.

Я вернулась к своему компьютеру, прочитав самые последние ответы на твит о Мередит Лэнди.

@sunshinecooks Это правда? #Чтозахерня

@sunshinecooks Думаю, что ты слишком испортилась. #реальномуповарудалиподзад

@sunshinecooks Дорогая Саншайн, ты – монстр.

Обуздав монстра, на которого я была похожа из-за чрезмерно серьезной реакции, впервые я была рада быть заблокированной в своей системе, поэтому и не ответила что-то @kittymom99, о чем бы потом сожалела. Я закрыла окно Twitter и вернулась к обработке ответов для остальных моих соцстраниц. У меня был сотрудник, который руководил каждой из них. Но я не собиралась доверять двадцатипятилетнему Хольоке донести сообщение моим 1,5 миллионам друзей на Facebook.

–Они закрывают его! – закричала Вайолет. – Крейг закрывает его!

Я подняла глаза, чтобы увидеть, как Вайолет проходит летящей походкой по персидскому ковру, пробираясь мимо окон, когда Райан вошел в парадную дверь, прибыв, как всегда, вовремя.

–Они закрывают его, – сказал он, будто Вайолет просто так что-то сообщила.

Райан Лэнди закончил Колумбийскую юридическую и бизнес-школу, и недавно ему исполнилось сорок лет. Он был словно высечен из камня: челюсть, подбородок, плечи. Он был в джинсах и спортивном пальто, рубашке с одной кнопкой – слишком открытой. В сорок лет он принял случайное дополнение к образу, в виде кроссовок хипстера, что добавило ему идеального сочетания красивого маленького мальчика, немного неряшливого и чего-то еще (очаровательно лживого). Этот мужчина делал почти каждую женщину, с которой он сталкивался, пластилином в своих руках. Включая его жену, Мередит, которая, казалось, не может ничего сделать, кроме как простить ему других женщин.

Вайолет, все еще разговаривая, положила руку на микрофон телефона.

–У меня Крейг, – сказала она. – Все будет сделано в течение тридцати секунд.

–Это должно было быть сделано ТРИДЦАТЬ СЕКУНД НАЗАД, Крейг, – сказал Райан, достаточно громко, чтобы Крейг услышал.

Вайолет заткнула уши.

–Что это было? Крейг? – сказала она, сбегая.

Райан направился к моему креслу-яйцу, закрутил меня и послал полуулыбку. Очаровательный.

–Ты голодна? – спросил он.

–Я? Голодна? Ах... Нет.

Он направился к кухне.

–Ну, тебе лучше поесть что-нибудь сейчас... Потому что я голоден, – сказал он.

Райан полез в мой холодильник и вытащил сок, яйцо вкрутую. Затем он вскочил на столешницу и сел. На мою великолепную грифельно-серую столешницу, сочетающуюся с хромированным холодильником, печью с восемью горелками и духовыми шкафами из нержавеющей стали.

Это была кухня шеф-повара во всех отношениях, даже если я никогда не была настоящим шеф-поваром. Он целиком засунул яйцо в рот.

–Не нервничай так, – сказал он.

–Я не нервничаю, Райан. Я зла. Как это произошло?

–Кевин допустил это. Но Джек провел утро, защищая другие твои аккаунты, – сказал он с набитым ртом.

–Новые пароли, новые коды безопасности. Никто за пределами этой комнаты их не будет знать. То есть, никто, за исключением Джека.

–Кто такой Джек?

–Новый Кевин.

Я нахмурилась.

–Теперь люди будут думать ...

–Люди будут думать только то, что мы скажем им, – сказал он. – Я имею в виду, послушай заявление Мередит, – сказал он, вытаскивая свой телефон и начав читать.

–Мой муж, уважаемый продюсер – Райан Лэнди – работал с Саншайн Маккензи с тех пор, как он сделал свое первое видео на YouTube с этим рецептом. Не считая того, что я поклонница Саншайн (и мне нравится думать, что я одной из первых дегустировала блюда), я не претендую ни на одно из ее великолепных творений.

–Почему все говорят обо мне, как будто я не та, кто написал это? – сказала я.

Он улыбнулся.

–Я просто хвалю твою хорошую работу.

Я кивнула, но никакого облегчения не было. Он еще немного приблизился. Никто из нас не говорил правду вслух. Мередит была настоящим шеф-поваром. Это были ее рецепты. Ее видение. Или, скорее, видение Райана и ее исполнение.

–Ты не думаешь, что за этим стоит Мередит? – спросила я, а Райан рассмеялся, находя то, что его жена предала его, по-видимому, веселым.

–Нет, черт возьми!

–Что, если она ...

–Она этого не делала. Это разрушит нас в финансовом плане. Она никогда не сделала бы этого.

–Тогда, кто? – сказала я.

Райан покачал головой:

– Хакер. Кто-то, кто взломал твою электронную почту.

Его беззаботность начинала меня раздражать.

–Как бы случайность приблизилась к истине?

Он пожал плечами.

–Я сказал тебе, чем больше ты получишь, тем большему количеству людей это не понравится. Наверное, они взволнованы из-за Food Network...

Food Network (прим.: американский телеканал). Я не хотела упоминать об этом. Я должна была стать участницей нового кулинарного шоу о приготовлении фермерских блюд. Конкурсные шоу стали неким Святым Граалем в Сети. Никому сразу не предлагали участие в кулинарном шоу, если только вы не были кинозвездой, превратившейся в кулинарного гуру. Но такому популярному шоу, как «Маленькая Саншайн», премьера которого состоялась в сентябре – это предлагалось. Пока этот хакер все не испортил. Райан спрыгнул со стола.

–Дело в том, что я отключил его доступ. Теперь он ничего не может сделать.

Он. Райан сказал он.

–Ты думаешь, это он? Это интересно. Это уже неплохо.

Он подошел ко мне, поэтому мы были лицом к лицу, его ладонь мягко потирала мне шею.

–С этим мы уже справились? У меня есть другие вопросы, которые нужно обсудить, ладно?

Я отвернулась, не желая заниматься никакими другими вещами.

–Например?

–Сегодня вечером. Вечеринка.

Я закрыла глаза. В этом хаосе я совсем про нее забыла. Дэнни запланировал сюрприз в задней части Locanda Verde (прим.: ресторан итальянской кухни в Нью-Йорке) для пятидесяти наших ближайших друзей.

–Мы должны отменить это, – сказала я.

–Отменить? Нет!

Я уже знала, к чему он ведет. Он собирался использовать мою вечеринку, чтобы исправить случившееся.

–Ты собираешься рассказать историю.

–Я хорошо тебя обучил, маленькая Саншайн.

Я просверлила его гневным взглядом. Но он никогда не ошибался. У него все было спланировано.

–Я приглашу прессу. Люди из «Еженеделька США». Прекрасная возможность положить этим слухам конец.

Обычно, я бы согласилась с ним. Но я колебалась. Хакер, день, песня –все это начинало меня доставать. И я чувствовала... что-то.

–Дэнни сегодня не хочет публичности. Он специально предупредил.

–И почему мне все равно, чего хочет Дэнни? – я взглянула на Райана. Я не была в настроении потакать его эго – притвориться, что он выиграл последнюю битву за работу против моего мужа.

И я не хотела расстраивать Дэнни, зная, что дни рождения были для него очень важны. Мы были вместе с тех пор, как нам исполнилось по двадцать один год, влюбились друг в друга еще в колледже. И каждый год мы пытались устраивать праздники друг для друга. Дэнни раздражало, что я заглянула в его электронную почту и увидела детали. Я попросила его внести несколько изменений во все, что планировалось (к списку гостей, меню и времени – но оставила прежнее место).

–Послушай, ты можешь притвориться, что понятия не имела, – сказал Райан.

Это было последнее, что я хотела делать. В течение многих лет я становилась кем-то, вроде опытного лжеца, – работа требовала, но я была честным человеком. И это был человек, которого знал Дэнни – тот, в которого он влюбился.

Когда я пыталась сказать ему неправду, он сразу же видел это. И я сдавалась.

–Разбирайся, как хочешь, – сказал Райан. – Но мы должны это сделать, хорошо?

–Хорошо, как бы то ни было, просто держи его под контролем.

–Когда я так не делал? – Он сделал паузу, раздумывая. – Не смотря на это утро.

–Райан, мы должны разобраться с ним.

–С Дэнни? – сконфуженно спросил он.

–С хакером.

Он закатил глаза.

–Я разберусь с ним! Пять человек в студии посвящают все свое время тому, чтобы выяснить, что за странный тип живёт со своей матерью в Айдахо и слишком много времени проводит, мастурбируя на твои видео.

–Ужасно.

Райан посасывал сок.

–Я стремлюсь порадовать тебя.

–Э-э... ребят?

Вайолет прошагала на кухню.

–Эмбер вывесила...

Эмбер была Эмбер Риччи, она же Тост города. Популярная кулинарная звезда YouTube. Все ее блюда использовали тосты в качестве основы.

Толстый старомодный бриош; соленая, зернистая рожь. Некоторые из ее рецептов были такими же простыми, как домашнее миндальное масло на сожженной булочке. Это даже считалось рецептом? Она считала, что она была совершенством. Также она была молода и привлекательна – и хозяйка второго по популярности кулинарного шоу на YouTube. Опережала его только «Маленькая Саншайн». Несколько лет назад она протянула руку и послала мне множество кухонных принадлежностей (давайте готовить!!), чтобы изобразить между нами видимость дружбы. Я была более, чем счастлива, сыграть хорошо и послала ей набор ножей (Ваша плита или моя?). Наша «дружба» привела к совместным выступлениям на шоу друг друга и в «Нью-Йорк Таймс». В меню был мой томатный пирог, в сопровождении авокадо и мятного тоста.

Теперь, по-видимому, она хотела, чтобы мир знал, что она не такой уж ненадежный друг.

«Верьте в силу Саншайн! #повараобъединяются #любовьиперец "

Пост связан с фотографией нас в Instagram, готовящих обед на кухне.

Вайолет отпустила свой телефон.

–Это хорошо, верно? – сказала она.

–Почему же она не отправила письмо лично?

–Какая польза от этого? – сказал Райан. – Никто бы этого не увидел!

–Я ненавижу Тост, – сказала я. Райан улыбнулся.

–Моя девочка! – сказал он.

–Вайолет, мне нужно, чтобы ты сделала несколько твитов в течение следующих пятнадцати минут, – сказала я. – Что-то вроде... «привет, ребята, это Саншайн (настоящая Саншайн), какое утро!». Ну, ты поняла.

Она направилась к гостиной.

–Уже там.

Райан крикнул ей вслед:

–Используй одну из этих вдохновляющих цитат в Instagram о том, как страшно, что кто-то другой говорит за тебя, притворяясь тобой. Какой сильной ты себя теперь чувствуешь, используя снова свой собственный голос. Что– нибудь такое.

Вайолет обернулась.

–Ох! У меня есть отличные цитаты Майи Анджело! – сказала она.

–Я просил тебя о подробностях? – сказал Райан, отмахиваясь. – Используй желтый фон!

Затем Райан повернулся ко мне.

–Желтый заставляет людей думать об истине, – сказал он.

Я читала это где-то? Или Райан был настолько убедителен, когда извергал своё дерьмо, что я не только верила в это, а даже полагала, что всегда этому верила? Я потянулась за своим кофе.

–Хорошие познания.

–Я мог обойтись и без сарказма.

–Так исправь это, Райан, – сказала я. – Что, если кто-то начнет копаться? Food Network откажется. Значит и все откажутся!

–Этого не произойдет, – сказал Райан.

Я неуверенно посмотрела на него.

–У нас есть Мередит, которая говорит, что это неправда. Кроме того, никто не хочет открывать эту банку червей. Есть два человека, которые выпустили кулинарные книги за последнее десятилетие, которые имели какое-либо отношение к фактическим рецептам в этих книгах. В лучшем случае, у нас есть знаменитость, которая создала посуду. Рецепты разрабатываются на тестовой кухне каким-то человеком, который действительно знает, что делать.

–Человек, который получил за это деньги, – сказала я.

–Значит, теперь хочешь рассказать миру, что Мередит – автор рецептов? Немного поздновато, чтобы заплатить ей.

Я подумала о том, чего не говорила вслух – о материале, который наверняка потопит нашу маленькую империю, если он выйдет.

–Мы знаем, что это не просто рецепты, – сказала я.

–Санни... – глаза Райана смягчились, и на секунду он перестал чувствовать, что он меня продюссирует. Похоже, он был моим другом. – Мы единственные, кто знает. Доверься мне. Мы в безопасности, – сказал он.

Он кивнул с абсолютной убежденностью.

Я почувствовала, что погружаюсь в его уверенный тон. И этого было достаточно, чтобы отодвинуть все это в сторону.

–Мы в порядке? – спросил он.

–В порядке, – сказала я, почти веря в это.

Удивительно, что вы только не проигнорируете, когда хотите, чтобы что-то было правильным, не так ли?

Глава 3

Мне до сих пор было неясно, как Райан всегда находил что-то вроде правды. Одна из первых вещей, которую он мне, по сути, сказал: он ненавидел слова «ложь» и «правда». Райан считал, что они бесполезно категоричны. Вместо этого он любил говорить – история.

И история эта стара, как мир. Это была история, к которой могли бы отнести себя многие женщины. Я была девушкой из маленького городишки, которая после колледжа решила переехать в Нью-Йорк. Я была молодой, недавно обрученной и изо всех сил пыталась сделать себе имя в профессии журналиста. Я работала страшное количество часов в спортивном журнале. (Мы устроились в спортивный журнал, потому что Райан думал, что женский журнал был слишком шаблонным). Дело было в том, что я уехала довольно далеко от места, где я родилась, но вместо того, чтобы чувствовать себя прекрасно, я почувствовала странную тягу к моим корням. Поэтому в воскресенье, когда мне исполнилось двадцать шесть лет, я направилась к фермерскому рынку в Парк-склоне, решив совершить прогулку-за-любимым-томатным-пирогом с Дэнни, проходя через различные ингредиенты с рассказами о выращивании их на ферме. В какой-то момент Дэнни достал видеокамеру и заснял меня с вопросом о том, как поставить пирог в духовку – позже всё переросло в развлечение.

Мы наслаждались вечером так долго – гораздо больше, чем липкой курицей в кунжуте, которой мы угощались, – что в следующее воскресенье я сделала то же самое. И в следующее.

Так и зародилась традиция. Каждый воскресный вечер я готовила новое фермерское блюдо из рецептов, разработанных для того, чтобы осветить лучшую сезонную продукцию местных фермеров. Все блюда готовились легко (каждый повар любил многообещающую простоту) и весело: Дэнни с другой стороны камеры смеялся над смущающими анекдотами о взрослении на ферме, которые я рассказывала; они были связаны с рецептом или с нашей совместной жизнью. С первого видео, я не просто предлагала свежую фермерскую еду: я предлагала что-то еще. Дружбу. Честность.

Дэнни начал публиковать видеоролики на YouTube, делясь нашей семьей и друзьями. Он назвал их: «Немного о Саншайн: воскресный вечер с дочкой фермера».

Он, конечно, не имел понятия, что они станут вирусными (прим.: ролики, набирающие большое количество просмотров).

Ну, вирусные – это преувеличение. Но пятьдесят тысяч человек подписались на первое видео. И после того, как мы опубликовали около пяти из них, они попались на глаза продюсеру сети Food – Райану Лэнди, который увидел в этой невозмутимой девушке из маленького городка возможность вознести кулинарию на новый уровень. Это были не только мои рецепты, которые ему нравились. Позже, он сказал в первом интервью журналу Нью-Йорк о «Маленькой Саншайн», что это было предчувствие. Девушка из маленького городка превратилась в городскую женщину. Моя квартира в Ист-Виллидж была по-деревенски домашней. Мой жених в своих джинсах с невозмутимым видом не пытался быть красивым. В то время как я носила только футболку и джинсы, а мои волосы были стянуты в пучок – я выглядела так, как будто любой хотел ходить с таким же пучком: дружелюбная, искренняя. Девушка, с которой хотели дружить.

«Маленькая Саншайн», по словам Райана, была желанной для молодых амбициозных жительниц Нью-Йорка от двадцати до тридцати лет: которые больше не занимались шопингом; которые купили участки; которые превратили квартиры площадью 800 квадратных футов в роскошные дома середины века; которые благодаря силе воли (и восьмидесяти рабочим часам в неделю) желали превратить отношения в семью, а рабочие места – в карьеру. Но эти женщины в своих попытках стать женщинами, которыми, по их мнению, они должны были быть, иногда теряли из виду женщин, которыми они были раньше – женщин, которыми они действительно были.

Мои некачественные видео заставили людей почувствовать, что я их самый настоящий друг. С первого дня, фанаты (как странно в первую очередь думать о поклонниках) жаждали этой достоверности. Они писали е-мэйлы, писали письма, писали в комментариях: «Кто знал, что на кухне я заново открою частицу себя?» #простодочьдантиста (Она была менеджером страхового фонда, получила две награды MidasAwards (прим.: премия основана в 2001 году – это единственный глобальный конкурс, призванный отметить мастерство в рекламе финансовых сервисов – банковской сферы услуг, брокерских услуг, страхования, паевых инвестиционных фондов, кредитных карт, недвижимости, бухгалтерского учета и консалтинга) и жила в лофте за десять миллионов долларов на улице Хьюберта). Мы разместили ее отзыв в верхней части веб-страницы.

Эти женщины, все эти женщины, у которых были свои дорогие вечеринки, уроки пилатеса и зеленый сок по утрам, теперь каждое воскресенье, вместо пустых развлечений, выбирали «Маленькую Саншайн». Готовка была, как путь к спасению, как путь к веселью. Кулинария – как способ заставить своих бойфрендов и мужей ощущать себя нужными и заставить их чувствовать, что они – что-то большее, чем их надоедливая работа. Готовка, как способ провести время с Саншайн Маккензи – симпатичной (но не слишком красивой) девушкой, которая, как и они, посвящала немного времени, пытаясь остаться верной самой себе.