Текст книги "Другая сторона Элис (СИ)"
Автор книги: Кристен Леро
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 11 страниц)
Кристен Леро
Другая сторона Элис
Пролог
Я знала, что войду.
Это важно понять сразу. До Харпера, до папки, до всего остального.
Когда в семнадцать я нашла ту коробку под кроватью матери – я уже вошла. Просто понадобилось ещё восемь лет чтобы дверь открылась с той стороны.
Чикаго не спит. Притворяется.
Лежит в темноте с открытыми глазами и ждёт пока ты решишь, что он безопасен. Потом поворачивает голову.
Я выросла здесь. Знала это. И всё равно думала, что невидимость моя защита.
Меня зовут Элис Грейсон. Мне двадцать пять. Бухгалтер в конторе «Миллер и сыновья» – чужие деньги, бумажная пыль и много данных. Очки с роговой оправой, юбка ниже колен, волосы убраны подальше от лица. Я умела быть мебелью. Думала, что это профессия.
Прошлой зимой я увидела кое-что лишнее.
Огромные суммы утекали по фиктивным контрактам – арматура для несуществующих строек, поставщики без адресов, подписи без лиц, фиктивные ко. Деньги растворялись. Я видела эту схему раньше. В тетрадях мёртвого человека.
Моего отца звали Джон Грейсон. Городской аудитор. Двадцать лет назад его машина слетела с дороги поздно ночью. Полиция назвала это несчастным случаем.
Его записи я нашла в семнадцать. Тетради. Убористый почерк, красные пометки, колонки цифр и дат. На последней странице схематичный рисунок. Пять растопыренных пальцев. Одно слово, обведённое красным так сильно, что карандаш прорвал бумагу.
Mano.
Я носила этот листок восемь лет. Бумага протёрлась на сгибах до прозрачности.
Начала копать, когда увидела ту же схему в бухгалтерии. Тихо, методично, зная, что никто не заметит. Думала, что невидимость всё ещё работает.
Она давно не работала.
Тот вторник пах мокрым асфальтом после ливня и прелыми листьями, которые начали облетать с деревьев. Неоновая вывеска аптеки напротив отражалась в лужах – красные буквы расплывались, дрожали, когда проходил грузовик. С улицы долетел трамвайный звонок – один раз, коротко. Холодный кофе стоял у локтя.
Они вошли без стука.
Первый – крупный, с тяжёлым взглядом. Второй – Том Харпер. Костюм из камвольной шерсти, не новый, но с правильными складками на локтях. Вошёл как входят люди, которые знают, что добыча никуда не денется.
Переговорная находилась в конце коридора. Лампа под жестяным абажуром бросала жёлтый круг и оставляла углы в темноте. За единственным окном узкая полоса переулка, пожарная лестница. Где-то там Чикаго шёл по своим делам и никому не был должен.
Харпер сел напротив. От него не пахло ничем. Совсем. Я запомнила именно это.
Раскрыл папку.
Мои таблицы. Мои запросы. Мои передвижения.
На предпоследней странице – маршрут. Вторник, три недели назад, улица Кларк. Я шла туда пешком. Никому не говорила. Адрес записала на клочке бумаги и выбросила в урну на углу.
Урну, которую никто не должен был проверять.
Я подняла взгляд. Харпер ждал. Я не спросила.
Некоторые вопросы опаснее ответов.
– Полпроцента, Элис. – Голос тихий, почти мягкий. – Стандартная формула амортизации для разовых контрактов. Разница ничтожная. Но именно она вывела нас на вас. – Пауза. – Вы очень умны. Не каждый аудитор увидел бы эту схему.
– Нам нужен человек внутри картеля La Mano.
La Mano.
Под столом левая рука нашла правую. Коротко, почти незаметно.
Восемь лет я носила это слово как чужой долг. Теперь оно сидело напротив в костюме с правильными складками и предлагало войти туда, откуда мой отец не вышел.
– Нет, – сказала я.
Уже знала, что не поможет.
– Элис. – Моё имя без давления, почти сочувственно. – Нам нужен человек, который понимает цифры. Который уже внутри этой истории.
– Я бухгалтер. Моя мать больна. Я не…
– Знаю о вашей матери. – Просто факт. Как о погоде. – Лечение дорогое. Мы можем это решить.
– Нет.
Харпер помолчал. Встал. Застегнул пуговицу пиджака. Направился к двери. Не обернулся.
– Картель уже знает, что кто-то копал под их схему. – Тот же голос, ровный. – Пока не знают кто. Это ненадолго. Но. – Пауза. – Когда узнают, вашу мать найдут первой. Вас второй.
Ноготь нашёл заусенец на большом пальце.
– Это не угроза. Это хронология.
Обернулся. Посмотрел спокойно, почти устало.
– Сожалею, что разговор зашёл так далеко.
За грудиной поднималось что-то холодное и очень ровное. Не страх. Старше страха. Во рту появился вкус железа.
– Хорошо, – сказала я.
Не потому, что убедил. А потому, что восемь лет я ждала пока дверь откроется.
Вот она открылась.
Харпер выдохнул – едва заметно. Взял папку. Пошёл к двери.
Я сидела. Слушала как хлопает дверь в конце коридора. Потом трамвайный звонок снова с улицы, через стекло. Город шёл по своим делам.
Убрала руки в карман. Нащупала сложенный листок. Большой палец опять до крови. Провела по нижней губе языком.
Я не остановлюсь. Даже если надо бы.
Особенно если надо бы.
Глава 1 Отголоски которые тянут назад
Дом пах яблочным пирогом и старыми духами матери. Она открывала тот флакон только по особым случаям. Я стояла в прихожей и не могла заставить себя снять пальто.
– Элис! Пирог почти готов. Решила побаловать тебя перед отъездом. Скоро заедет дядя Роберт, отвезёт к подругам.
Мать стояла у газовой плиты в старых перчатках для выпечки – конфорка шипела, синий огонь дрожал под чайником. Двигалась осторожно, будто берегла что-то внутри на потом. Я смотрела на её спину. Она не знала. Готовила, суетилась – и не знала.
– Привет, мам.
Я обняла её за плечи и постаралась запомнить – тепло, мягкость рукава, запах.
Она нахмурилась оборачиваясь.
– Что с тобой? Выглядишь ужасно.
– Много работы. – Я отпустила её, сделала шаг назад. – Мам, я уезжаю в командировку. На три месяца. Примерно.
Молчание. Она смотрела на меня долго, внимательно. Потом кивнула.
– Ладно. Позвони как доберёшься. И будь аккуратна.
Я прижалась к ней ещё раз. Она не спросила ничего.
– Иди, мам. Дядя ждёт.
Входная дверь хлопнула. Шаги стихли на лестнице. Дом замолчал.
Я всё ещё стояла в пальто.
Сняла. Повесила. Прошла в комнату, не знала зачем, но ноги знали. Привели к полке, куда я не смотрела несколько месяцев.
Там стояла фотография.
Маленькая девочка. Плюшевый медведь прижат к груди обеими руками, как держат то, без чего не выживешь. Я знала, что это я. Медведя помнила смутно, как помнят запах, а не образ. Саму себя на этой фотографии не помнила. Тот кусок детства просто отсутствовал.
Я поставила фотографию обратно.
Чемодан стоял в углу – старый, с латунными застёжками. Будто ждал своего дня. Я раскрыла его на кровати и начала собирать. Стопки, слои, ничего лишнего.
Девяносто дней. Руки складывали свитера. Я продолжала считать.
Застегнула чемодан. Посмотрела на него, потом на фотографию.
Через час постучали.
Харпер вошёл без лишних слов – снял пальто, огляделся. Взгляд двигался по комнате методично: окна, выходы. Не жильё. Периметр.
– Вы же понимаете куда согласились войти?
– La Mano – картель. Понимаю.
– Нет. – Без раздражения. – Вы знаете только слово. Это другое.
Он раскрыл тонкую папку на столе. Схема в три уровня – большинство имён зачёркнуты жирными линиями, некоторые заменены цифрами. Бумага плотная, края чуть потрёпаны. Эта схема существовала давно.
– Наверху легальный бизнес. Лица в торговых палатах, банках, городском совете. В середине логистика. Люди, которые перемещают деньги и не знают чьи они. Внизу всё остальное.
Я смотрела на зачёркнутые имена. Видела промежутки между ними – интервалы, в которые утекают деньги прежде, чем кто-то успевает спросить куда. Это я умела читать.
– Вы будете работать на стыке первого и второго уровня. Видеть достаточно, чтобы быть полезной нам. Достаточно мало, чтобы они доверяли.
– Меня могут раскрыть.
– Да. – Не смягчил. – Поэтому ваша легенда должна держаться изнутри, не снаружи. Думайте как Алисия – не как Элис Грейсон. Разные люди, разная история, разные привычки. Алисия не боится денег. Она к ним равнодушна. Это важно.
– Алисия. – Попробовала имя на вкус. – А Грейсон?
Он посмотрел на меня.
– Грейсон оставите здесь.
Я хотела что-то сказать. Не нашла.
– Если вас раскроют – у нас будет очень короткий промежуток чтобы вытащить вас. Очень короткий, это значит можем не успеть. Я говорю это не чтобы напугать. Каждое решение там должно быть взвешенным. Не быстрым. Взвешенным.
За окном шумел город. Ровно. Никому не интересный.
– Вы боитесь?
– Да.
– Хорошо. – Он закрыл папку. – Страх говорит где край. Слушайте его.
Достал из кармана бархатный футляр. Положил на стол. Рядом – конверт.
– Откройте.
Изумруды в золоте – тяжёлые, старые.
– Легенда требует статуса. Не нового. Унаследованного. Носите их так, будто они перешли от прабабушки. Алисия Валенсиано из состоятельной семьи, это часть того, почему Корелли её примет. – Кивнул
на конверт. – Здесь деньги на первые расходы. Отдельно для вашей матери. За лечение уже внесена оплата от вашего имени.
Я смотрела на конверт. Не притрагивалась.
– Это давление.
Он помолчал.
– Да. Давление. И единственный способ гарантировать, что вы не исчезнете через неделю, когда вам нужно будет вернуться к ней. Теперь не нужно. – Посмотрел прямо. – Я не буду делать вид, что это чистая сделка. Она не чистая. Но условия вы знаете.
Это было хуже, чем если бы солгал.
Я взяла конверт.
Он кивнул – коротко, без торжества.
– Едем. Покажу квартиру.
Харпер вёл сам. Мы выехали на Мичиган. Трамвай шёл навстречу – объявление на борту обещало мыло «Палмолив». Я смотрела пока не исчез за поворотом.
Луп. Девятый этаж. Тяжёлый известняковый фасад, внизу река блестела как разлитое масло.
В лифте – старом, с решётчатыми воротами, которые нужно закрывать вручную – я держала изумруды в кулаке. Холодные.
Квартира была больше, чем я ожидала. Высокие потолки, лепнина, паркет тёмного дерева. Мебель добротная, без лишнего. Харпер шёл впереди – не объяснял, ждал пока я сама пройду.
Шаги звучали иначе, чем дома. Паркет здесь был плотнее – звук не уходил в пол, возвращался.
На подоконнике стояла пепельница – чистая, но с тонкой желтоватой каймой внутри. Кто-то жил здесь до меня. Курил и смотрел на реку.
За стеной кто-то включил радио – джаз, приглушённый, как через подушку.
У двери Харпер протянул ключи.
– Здесь будете жить. В блокноте на столе всё, что нужно знать об Алисии Валенсиано. Выучите до завтра. В семь вечера начнём работать с легендой.
Я взяла ключи. Он уже повернулся к лифту, когда я сказала:
– Том.
Остановился. Я впервые назвала его по имени, мы оба это заметили. Он не обернулся. Стоял спиной, лицом к закрытым воротам лифта.
– Если я не справлюсь…
Не закончила.
Пауза. Потом ответ в стену:
– Справитесь.
– Вы не знаете этого.
– Нет, – согласился он. – Не знаю.
Он помолчал. Потом добавил, не оборачиваясь, в закрытые ворота лифта:
– У меня была сестра. Младшая. Она умела читать людей по рукам, не хиромантия, просто смотрела, как человек держит вещи и говорила, что это значит. – Пауза. – Вы держите ключи так же, как она держала книги.
Он не объяснил, что это значило. Ворота лязгнули.
– Под ковриком найдёте револьвер. Тридцать восьмой калибр. К концу недели научитесь разбирать вслепую.
– Зачем бухгалтеру?
– Потому что бухгалтер, это то, кем вы будете выглядеть. Не то, кем придётся быть.
Ворота закрылись.
Я смотрела на ключи в своей руке ещё долго после того, как он ушёл.
Зашла в квартиру и открыла блокнот на столе.
Убористые строчки, чернила свежие. Алисия Валенсиано. Двадцать восемь лет. Майами, Флорида. Отец – Рикардо Валенсиано, умер в двадцать четвёртом. Мать – Розария, урождённая Де Лука, живёт в Неаполе. Собака в детстве. Рыжая.
Прочитала дважды. Закрыла глаза, повторила про себя: Алисия. Двадцать восемь.
Имя не ложилось. Слишком много гласных, язык спотыкался на втором слоге.
Произнесла вслух – тихо, в пустую комнату:
– Алисия Валенсиано.
Стены не ответили. Город за окном не обратил внимания.
Я открыла блокнот снова. Читала, как читают финансовый отчёт, строка за строкой, без пропусков. Запоминала не слова. Запоминала интервалы между словами – места, где история могла дать трещину, если её потянуть.
Собака.
Я никогда не держала собак. Мать была против шерсти на мебели.
Алисия держала. Алисия любила.
Я повторила это себе и почувствовала что-то странное. Ближе к любопытству. Как примеряешь чужое пальто и обнаруживаешь, что оно почти по размеру.
Это было неприятнее всего остального за сегодня.
Закрыла блокнот. Нашла под ковриком то, что обещал Харпер – завёрнутый в тряпицу револьвер, холодный и тяжелее чем я ожидала. Положила на стол рядом с блокнотом. Смотрела на них.
Чужая жизнь и оружие для неё.
Легла поздно. Лепнина по периметру – листья, завитки, что-то похожее на виноград. Считала. Двадцать три. Потом ещё раз.
Повернулась на бок. Нашла взглядом револьвер на столе – тёмный силуэт в темноте. Лежит там, где оставила.
Девяносто дней. Три месяца.
Утром проснулась раньше будильника.
Лежала не двигаясь. Слушала незнакомые звуки, незнакомый запах, давление чужого матраса под лопатками и тяжесть одеяла. Потом вспомнила, где нахожусь. Не испугалась. Просто вспомнила как задачу, оставленную с вечера.
Встала. Умылась холодной водой. Кран скрипел, горячая шла медленно.
Открыла чемодан. Достала платье, которое никогда не носила на работу – тёмно-синее, с низким воротом, купленное год назад. Оделась. Надела изумруды.
Подошла к зеркалу.
Элис Грейсон смотрела на меня – привычное лицо, волосы ещё не убраны. Я стояла дольше чем обычно. Потом сняла очки.
Без них лицо становилось другим. Мягче по краям. Алисия Валенсиано не прятала бы лицо.
Я убрала очки в футляр. Лицо в зеркале было почти чужим.
Взяла блокнот. Села у окна. За стеклом Чикаго просыпался. Я слышала, как молочник оставил бутылки у соседнего подъезда, звяканье стекла долетело на девятый этаж.
Начала читать.
Страх никуда не делся. Но что-то под ним уже не ждало.
Оно начало считать.
Глава 2 Кузница легенды
Первое, что он сделал – переставил мебель.
Я не сразу заметила. Вернулась из душа, и что-то было не так. Стол стоял на полметра левее, кресло развёрнуто к окну. Потом поняла: он выстраивал пространство под задачу. Никакого уюта. Никаких случайных углов, где можно спрятаться. Учебный класс. Арена.
– Садись, – сказал он, не оборачиваясь.
Раскладывал что-то на столе – папки, карточки, фотографии лицом вниз. Я заметила, что он перешёл на «ты» без предупреждения. Так же просто, как переставил мебель. Потому что так нужно. Решила, что это тоже часть урока.
Я села. Молча.
– Имя.
– Алисия Валенсиано.
– Возраст.
– Двадцать восемь.
– Где родилась.
– Майами. Район Корал-Гейблс.
– Улица.
Я запнулась – одну секунду, крохотную, почти незаметную. Он обернулся.
– Вот здесь тебя убьют. – Без интонации. – Не на улице с оружием. За столом, на ужине, когда кто-нибудь спросит: «О, Корал-Гейблс? Я там вырос – какая улица?» – и ты сделаешь вот это. – Он скопировал мою паузу с пугающей точностью. – Повтори.
– Авенида Сегунда, двенадцать.
– Цвет дома.
– Белый. С синими ставнями.
– Собака была? Какой породы?
Я открыла рот. Этого не было в блокноте.
– Думай быстро. Вспоминай. В таких домах держат собак.
Я видела его лицо – он ждал. Не проверял легенду. Смотрел как я реагирую на пустоту.
– Лабрадор, – сказал он сам, не дав мне утонуть. – Рыжий. Звали Манго. – Короткая пауза. – Запомни. Это теперь твоё.
Что-то в этом жесте – в том, как он заполнил пустоту прежде, чем я упала – было другим. Не холодным. Я убрала эту мысль и кивнула.
– Манго. Рыжий лабрадор.
Он перевернул первую фотографию.
Немолодой мужчина. Широкое лицо, седые виски, взгляд человека привыкшего ждать. Снимок сделан на улице – он не знал о камере.
– Луис Мартинес. Запомни лицо. Он единственный человек в этой операции, который может тебя уничтожить, не желая этого.
Легенда строилась слоями – каждый закрывал следующий. Снизу факты, которые можно проверить: колледж в Майами-Бич, диплом по финансам, адрес, налоговые записи. Том открыл папку – документы были настоящими. Не поддельными. Выписанными на имя человека, которого не существовало. Почти.
– Эти документы реальны. Не легализованные копии. Оригиналы.
– Как?
Он посмотрел на меня – долго, оценивающе.
– Алисия Валенсиано существовала.
Пауза легла между нами, как третий человек в комнате.
– Существовала, – повторила я.
– Да. – Он закрыл папку. – Двадцать восемь лет. Финансовый аналитик. Дочь Рикардо Валенсиано – издателя, который умер от сердечного приступа четыре года назад. – Пауза. – Почти год назад она пропала. Тело нашли в заливе. Официально – несчастный случай. Мы знаем, что нет.
Я молчала.
– Её убили, – сказала я. Не вопрос.
– Да.
– Кто?
– Пока неизвестно. Не наш приоритет. – Ровно, опять. – Наш приоритет то, что её смерть даёт нам идеальную легенду. Документы настоящие. История настоящая. Мартинес помнит её живой и это делает рекомендацию железной.
Я смотрела на папку. Где-то там была фотография – настоящая Алисия Валенсиано. Я не просила её показать. Он не предложил.
– Ты надеваешь её имя, – сказал Том. – Не её жизнь. Помни разницу.
– А если Мартинес заметит?
– Он видел её последний раз, когда ей было восемнадцать. На выпускном. Рикардо позвал его. – Он взял следующую фотографию, перевернул. – Он помнит девочку. Ты – женщина. Люди видят то, что хотят видеть. Особенно когда хотят сделать доброе дело для старого друга.
Я подумала о старике с фотографии. Как он будет смотреть на меня и видеть дочь человека, которого любил. Как не будет знать.
– Он не знает, что она мертва.
Том помолчал – секунду, едва заметную.
– Нет.
Он перевернул следующий снимок. Положил рядом ещё один – схему, не фотографию. Три прямоугольника, сверху вниз. Большинство
имён закрыты, верхний прямоугольник почти пустой – одна строчка, без лица.
– La Mano устроена просто. Три уровня. – Он указал на верхний. – Карло Моретти. Дон. Публично не существует – нет офиса, нет вывески, нет интервью о нём. Есть люди, которые говорят от его имени и дома которые на него не записаны. Мы знаем о нём достаточно, чтобы понимать: он там есть. Недостаточно, чтобы до него добраться.
Я смотрела на пустой прямоугольник. Имя без лица. Отец копал под них. Под всю структуру. Может под него тоже. Я убрала эту мысль.
– Ты туда не идёшь, – сказал Том. – Моретти тебе не нужен. – Он переместил палец на средний прямоугольник. – Тебе нужен он.
Второй снимок был другим.
Мужчина лет тридцати пяти., ближе к сорока. Тёмные волосы, гладко зачёсанные назад. Костюм дорогой, но без показной роскоши. Человек, которому не нужно доказывать. Серые глаза смотрели прямо в камеру. Спокойно, абсолютно пусто. Едва заметный шрам рассекал левую бровь. Старый. Давно заросший.
Он улыбался на фотографии. Улыбка не достигала глаз.
– Винсент Корелли. Второй после Моретти. Публично – наследник дядиного дела. Официально владеет логистической компанией, двумя складами в порту, рестораном в центре. Всё чисто на бумаге. Реально – управляет операциями. Деньгами. Людьми. Моретти держит имя. Корелли держит всё остальное.
– Моретти знает, что происходит внутри?
– Знает то, что Корелли ему говорит. – Пауза короткая, взвешенная. – Именно поэтому Корелли и нужен нам. Он достаточно высоко, чтобы видеть всю схему.
Я не отрывала взгляда от фотографии. В нём не было ничего очевидно страшного. Никакой демонстративной угрозы. Просто мужчина с пустыми глазами.
Тридцать пять лет. Моложе чем я ожидала.
– Давно на этом месте?
– Семь лет. – Том помолчал ровно столько, чтобы я почувствовала: дальше будет что-то, что он взвешивает. – До этого Моретти держал всё сам. Корелли был у него правой рукой.
– Добровольно?
– Это сложный вопрос. – Не стал разворачивать. – Его отец умер рано. Корелли был ребёнком. Моретти взял его под опеку. – Коротко. – Что происходило в следующие тринадцать лет мы не знаем точно. Он не оставлял следов.
Я снова посмотрела на снимок. Мёртвый отец. Тринадцать лет рядом с человеком, который взял тебя под опеку и которого боится весь город.
Шрам на брови был старым. Откуда.
Не моё дело.
– Он параноик, – сказал Том. – Не в клиническом смысле. В практическом. Не доверяет по умолчанию. Доверие нужно заработать – и он проверяет не словами, а наблюдением. Смотрит долго. Ждёт.
– Как узнаёт, что можно доверять?
– Пока не знаем. Никто из наших не заходил достаточно близко. – Он взял следующий лист – таблицу, цифры. – Вот почему ты.
Я пробежала взглядом по цифрам. Поняла сразу: кто-то внутри воровал. Аккуратно. Небольшими суммами. Системно.
– Его люди подворовывают. Он это чувствует, но не может поймать. Все свои. Мартинес придёт к нему с рекомендацией: молодой специалист, дочь старого друга, умеет находить дыры. – Пауза. – Корелли возьмёт её. Ему нужен кто-то чужой, тот, у кого нет своих внутри. Тот, кому нечего красть.
– И я нахожу воров.
– Да. Реальная работа – это лучшее прикрытие. И пока ищешь воров, смотришь на всё остальное.
Я снова посмотрела на фотографию. Пустые глаза. Шрам, который давно перестал болеть. Улыбка, которая ничего не обещает. Человек, который не оставлял следов и семь держит в руках то, что убило моего отца.
– Он давит на людей, – сказал Том тихо. – Методично. Тихо. Пока они не начнут сомневаться в себе. Это его инструмент контроля. Ты должна быть к этому готова.
– Как выглядит готовность?
– Ты не реагируешь. – Он встал, отошёл к окну. – Не на молчание. Не на взгляд. Не на паузу, которая длится на три секунды дольше, чем должна. Алисия Валенсиано выросла с отцом, который умел давить. Она знает: это просто воздух. Никакого веса.
– А если начнёт проверять легенду напрямую?
– Мартинес подтвердит всё. Документы подтвердят всё. Твоя задача подтвердить себя. – Обернулся. – Именно поэтому ты здесь месяц, а не три дня.
Легенда строилась медленно. Поверх фактов – история. Отец-издатель. Мать в пансионе. Никаких братьев и сестёр. Скандал с деканом – история с диктофоном, с тихой местью, с уходом без объяснений. Я повторяла её снова и снова, пока слова не перестали жечь и не начали звучать как воспоминание.
– Повтори про декана. Без запинок.
– Декан Фишер пытался склонить меня к близости. Когда отказала – пригрозил. Я собрала записи. Пригрозила в ответ. Он отступил. Среди студентов пошли слухи.
– Слышишь разницу?
– Да. Во втором варианте я не оправдываюсь.
– Именно. Констатируешь. Каждая фраза – факт.
На семнадцатый день на стол лёг свёрток. Тридцать восьмой калибр. Шесть патронов.
К концу третьего дня работы с оружием руки не слушались. Детали падали. Я опускалась на колени, собирала, начинала снова. На третий раз за час что-то внутри начало подниматься. Что-то хуже злости. И ощущение, что руки уже не мои.
Дверь открылась. Том оценил ситуацию одним взглядом и сел рядом. Просто опустился на пол, и я отметила краем сознания, что он делает это слишком легко для человека, который всегда держит дистанцию.
– Дай.
Его руки двигались точно – разобрал и собрал за тридцать секунд. Потом положил револьвер в мои руки и наложил поверх свои.
– Чувствуешь? Здесь фиксация. Не нажимай, а поворачивай. Вот так.
Под холодным металлом его ладони были горячими. Я сосредоточилась на механике. Только на механике.
К концу недели я разбирала вслепую.
На двадцать первый день он сказал:
– Завтра. Шесть утра. Надень то, что не жалко испортить.
Полигон оказался бетонным ангаром на окраине – запах пороха и старого металла. Инструктор окинул меня взглядом и буркнул что-то себе под нос. Том не обернулся к нему – просто протянул мне наушники. В этом молчании было достаточно.
Первый выстрел случился раньше, чем я была готова. Грохот ударил физически. Отдача бросила руки вверх. Пуля ушла мимо.
– Локти, – сказал Том сзади.
Встал вплотную – его корпус образовал стену за моей спиной. Руки легли поверх моих – не грубо, не нежно.
– Чувствуешь разницу? Ты зажимаешь. Оружие не враг. Пусть будет тяжёлым – не борись с весом, работай с ним.
Второй выстрел лёг в мишень. К концу часа последние три дали кучу.
Когда вышли, уже темнело. Инструктор курил у выхода – проводил нас взглядом, ничего не сказал.
Том кивнул на закусочную через дорогу. Я ожидала молчаливую дорогу домой. Вместо этого – деревянные столы с клеёнкой, меню под стеклом, радио на стойке. Джаз едва просачивался сквозь шум кухни.
Он сел в дальний угол – спиной к стене, лицом к входу.
– В Майами ты ходила в такие места? – спросил он.
Я поняла сразу. Проверка.
– Редко. – В голосе появилась та лёгкая небрежность, которую я репетировала. – Отец считал, что настоящая еда требует белой скатерти. Но я иногда ускользала, когда хотелось побыть собой, а не дочерью издателя.
– Куда ускользала?
– Кубинский ресторанчик на Калле Очо. Маленький. Хозяин знал меня там по имени.
Он слушал. Не так, как слушают на уроке. По-другому. Я уже начинала различать это «по-другому».
– Твой отец, – сказал он. – Он знал кем ты станешь?
Вопрос был технический – про Алисию. Но интонация была другой.
– Нет. – Он думал, что знает. Считал, что видит людей насквозь. Но меня читал неправильно. Принимал осторожность за мягкость.
Том посмотрел на меня. Что-то в глазах. Будто слова попали не в легенду, а куда-то рядом.
– Мартинес, – сказал он, возвращаясь. – Он дружил с отцом Алисии двадцать лет. Для него эта рекомендация не работа. Это долг перед памятью друга.
Я подумала о старике с фотографии. Как придёт к Корелли. Как будет говорить о девочке, которую помнит. Как не будет знать, что та девочка мертва, а её имя теперь моё.
– Это нечестно по отношению к нему.
Том посмотрел на меня – без осуждения и без оправдания.
– Да, – сказал просто.
Не добавил ничего. Я смотрела на его руки, спокойные, без лишних движений. Подумала: он давно живёт с этим.
Мы доели молча.
Вышли молча. Чикаго встретил нас холодом.
Том отвёз домой. У лифта он остановился.
– Завтра последняя неделя. Живая отработка – ресторан, переговоры, давление. – Пауза. – Вопросы?
– Один. Мартинес встретится со мной до того, как я пойду к Корелли?
– Да. Короткая встреча, нейтральная территория.
Он уже повернулся к лифту, когда я спросила – негромко, не планируя:
– Он любил её? Мартинес. По-настоящему.
Том остановился.
– Да, – сказал наконец. Тихо. – По-настоящему.
Ворота лифта закрылись.
Квартира встретила меня темнотой и запахом чужого пространства, которое я всё ещё не научилась считать своим.
Ресторан назывался «Белла Наполи» – не вывеска, просто медная табличка у двери. Я пришла на десять минут раньше.
Мартинес уже сидел.
Фотография не солгала – широкое лицо, седые виски. Но не передала одного: как он поднялся, когда увидел меня. Не из вежливости.
– Алисия. – Голос тёплый, немного хриплый. – Боже мой. Ты стала вылитая мать.
Я улыбнулась – не широко, чуть. Как улыбаются, когда слышат это не впервые.
– Дон Луис.
– Просто Луис. – Взял мои руки в свои – секунду, не дольше. – Садись. Я уже заказал кофе. Ты пьёшь кофе?
– Да.
Он смотрел на меня с той тихой радостью, которая хуже всего. Просто смотрел и видел то, что хотел видеть.
– Твой отец писал мне о тебе. До самого конца. – Пауза. Короткая, светлая, не тяжёлая. – Говорил: она умнее нас обоих. Просто ещё не знает об этом.
– Он преувеличивал.
– Рикардо никогда не преувеличивал. – Отпил кофе. – Ты надолго в Чикаго?
– Зависит от работы.
– Да, да. – Кивнул. Взял салфетку, промокнул губы – привычка человека, который не торопится. – Корелли серьёзный человек. Не прост. Но если возьмёт – место хорошее. Стабильное.
– Вы ему доверяете?
Он посмотрел на меня – взвешивающе, без обиды.
– Я ему полезен. Это другое. – Пауза. – Но он не трогает тех, кто работает честно. Это я знаю точно.
Кофе был горячим и крепким. Я держала чашку двумя руками.
– Он ждёт тебя завтра, – сказал Мартинес. – Утром. Девять часов. Офис на Мичиган-авеню, третий этаж. – Пауза. – Не опаздывай. Он не говорит об этом вслух, но замечает.
– Хорошо.
– И ещё. – Наклонился чуть вперёд – негромко, без тени угрозы. – Он будет молчать дольше, чем ты ожидаешь. Просто так думает. Не заполняй тишину.
Я кивнула.
Он откинулся назад и снова посмотрел на меня.
– Твой отец был бы рад тебя видеть такой. Собранной.
Я улыбнулась второй раз. Эта улыбка далась легче первой.
Это было плохим знаком.
Мы вышли через двадцать минут. Он поймал такси, помахал рукой – широко, по-стариковски. Я подождала пока машина не завернёт за угол.
Потом пошла домой.
Вечером я разложила всё на кровати.
Костюм – тёмно-серый, шерсть, узкий в плечах. Том выбирал сам: не чёрный – чёрный читается как траур или претензия. Блузка белая,
воротник закрытый. Туфли – каблук средний, устойчивый. Очки прямоугольные, строгие. Папка с документами. Портфель кожаный, без украшений.
Я проверила всё дважды.
Девять утра. Мичиган-авеню, третий этаж. Не заполнять тишину.
Мартинес смотрел на меня и видел дочь человека, которого любил. Я дала ему это. Почти без усилий.
Это тоже было плохим знаком.
Я долго стояла у окна. За стеклом всё тот же Чикаго. Огни, силуэты, далёкий гудок с озера. Где-то там был порт. Где-то там были склады и человек с серыми глазами и старым шрамом. Который не первый. Просто тот, до кого легче добраться.
Я думала об Алисии Валенсиано. О девочке, которую помнит Мартинес. О женщине, которую нашли в заливе.
Ты надеваешь её имя. Не её жизнь. Помни разницу.
Я повторила это, как повторяют адрес, который нельзя забыть. Потом пошла собираться.
В коридоре было узкое зеркало.
Элис Грейсон смотрела на меня в последний раз. Женщина с именем Алисия Валенсиано держала спину прямо. Её лицо не говорило ничего лишнего. Её отец умер. Её собака была рыжей. Её улица была белой с синими ставнями.




























