Текст книги "Рыцари черешневого цветка"

Автор книги: Константин Кирицэ

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 24 страниц)

Глава пятая

1

Почти полстолетия, с тех пор как этот лицей перебрался в помещение с башней и часами, которое высилось над северной частью города, большой амфитеатр открывался не более чем трижды в году: в начале учебного года, в середине марта, когда праздновалось основание лицея, и в конце учебного года. Всякие другие мероприятия, какие бы важные они не были, проводились всегда в спортзале или в аудитории на втором этаже. Даже директор никогда не отваживался нарушать традицию. Потом амфитеатр оставался самым заманчивым местом в школе, но не потому, что редко отворялся, а потому, что его строгая, мастерская архитектура с блеском мрамора умиляла глаза и перекрывала дыхание.

Очарование, которое амфитеатр производил на учеников, имело и другую причину. Этот зал с течением времени стал словно хранилищем казны; все, что получала школа от своих бывших учеников, было там, в рядах застекленных витрин, которые стояли под полукруглой нишей. Вещи в витринах не были украшениями, но все они, собранные и выставленные в одном месте, свидетельствовали о том влиянии, которое оказала школа на судьбы своих бывших воспитанников; так вот надежды или воспоминания зрителей превращали все эти вещи в неоценимое сокровище.

Чего там только не было!.. Газеты и книжки, коллекции минералов и изделия из керамики, найденные в стране или где-то в мире известными геологами и археологами, блокноты писателей и известных ученых, макеты больших сооружений, между ними и макет лицея, дипломы и важные грамоты, миниатюры, которые представляли замыслы или престижные технические инженерные проекты, которыми гордилась румынская политехника, чертежные планшеты, карты с письмами и телеграммами, портреты и фотографии, карты районов Румынии рядом с картой какой-то экзотической страны, сделанной группой исследователей (среди них был и отечественный ученый), и много других вещей, которые представляли все поколения лицеистов. Каждый, достигнув апогея своей славы, испытывал потребность и обязанность показать каким-то, может, очень простым, но искренним жестом определяющую роль школы в его жизни. Была в этой такой разнообразной казне и ученическая работа – взятый просто с парты и принесенный в амфитеатр лист бумаги, заполненный цифрами и алгебраическими формулами – «Экстемпораль (то есть – письменная работа) по математике», ее автор, ученик седьмого класса, три десятка лет тому назад решил сложную задачу из высшей алгебры, продемонстрировав четыре варианта ее решения, последний из них, глубоко оригинальный, вызвал после оповещения настоящую сенсацию в математическом мире. Развитая со временем мастерами алгебраических формул ошеломляющая идея школьника стала оригинальной теорией, которая заняла целый раздел, до сих пор неведанный в математике. Но несчастный случай оборвал жизнь юноши на первом курсе обучения на факультете. После парня осталась только видимо-невидимо неоформленных листов и эта работа математике, которая почтительно хранилась в амфитеатре лицея.

С того дня, когда открывался амфитеатр, вход ученикам и родителям в него разрешался на двенадцать часов – с восьми утра до восьми вечера без перерыва. В такой день лицей принимал после обеда группы учеников и учителей из соседних сел и городов, которых больше всего привлекала сюда роскошь амфитеатра. Но утром амфитеатр был открытый лишь для здешних лицеистов. Последние три дня перед его открытием миновали под знаком нетерпения, волнения, даже боязни, но ни один из них не был таким желанным, как день празднования окончания учебного года. Здесь дело вот в чем. Кроме обычных для всех школам премий, по три для каждого класса, по традиции лицея в этот день вручалась почетная премия лучшему ученику школы и премия канцелярии ученику, которого определял учительский корпус на основании критериев, которые никогда не были зафиксированы или определенны и которые, как правило, никогда не пояснялись. И именно благодаря этой возможности в знак уважения школьных традиций просачивались на поверхность определенные факты, которые поднимали престиж лицея и приносили страдания некоторым ученикам.

Если классные лауреаты были известны задолго до окончанию учебного года, если лауреат почетной премии как лучший ученик – был известен перед началом праздника, так как его фамилия была написана накануне праздника большими золотистыми буквами на мраморной доске с правой стороны сцены, то кто будет удостоен премии канцелярии, никто не знал до последней минуты. То есть о нем узнавали лишь тогда, когда называлось его имя и вручалась премия. Это был единственный лауреат без диплома, зато премия – не символическая; преимущественно это был ценный подарок, какая-то вещь, но каждый раз разная.

Само собой разумеется, что премия канцелярии разжигала богатую фантазию. Поэтому в эти дни между завершением учебного года и его празднованием говорилось только о большой премии, как ее еще называли. Делались прогнозы, рождались предположения, назывались десятки имен, придумывались фантастические подарки, упоминались невероятнейшие случаи, которые могли быть основанием для героев-кандидатов на специальную премию.

Правда и то, что некоторые группы школьников делались более замкнутыми и менее шумными, хотя, казалось, дни настали более свободные. Но порывы учеников остужала боязнь напоминания про недалекие «подвиги», которые, ох как хотелось бы, чтобы стали еще более далекими: а что, если кто-то упомянет об этом и расскажет перед всей школой? Тогда не избежать кары – ледяного молчания всех присутствующих!

Но ничто не могло сравняться с притягательной силой большой премии… Кто ее может получить? И за что? И что именно он получит?.. Большая премия – не маленькая и ни одного известного условия. Ею мог быть отмечен кто угодно, иногда даже не за школьные дела. Несколько лет назад премировали одного ученика, очень слабого в учении, за то, что спас ребенка, который тонул. Отмеченный был сыном не бедных родителей. Ему подарили пару редчайших голубей, так как юный пловец только и мечтал о голубях. В другой год премию дали тринадцатилетнему парню, посредственному ученику, спокойному, болезненному, который ничем особым не отличался на протяжении всего года. Может, только своей молчаливостью и стыдливостью. И лишь через несколько лет узнали, что у него нет мамы, что его покинул отец, и два месяца парень жил и держался сам, рубил дрова, носил воду соседям, но никому не жаловался. Некоторых учеников премировали за победы в национальных литературных и научных конкурсах или за исключительные лабораторные работы, за смелые поступки и трогательное поведение перед коллегами, учителями или перед незнакомыми людьми.

Премией канцелярии отмечались исключительные способности и духовные качества учеников.

Иногда имя-фамилия счастливчика угадывалось, но это не означало ничего. В школе бытовало пословица: «Если хочешь быть отмечен большой премией, не думай о ней никогда…»

Вопрос оставался открыт: кто будет счастливчиком в этом году?

2

Амфитеатр уже стонал от народа. Родители и дети, родители даже больше, чем дети, терзались одинаковым волнением, которое они пытались скрыть его за разговорами, и все превратилось в странный хор, неподвластный ритму, где понять что-то – напрасно и думать. Спрашивалось одно, отвечалось другое, диалоги не имели никакого смысла; если бы даже кто-то сказал со страстью «Отче наш», его сосед ответил бы ему филиппикой в адрес местной волейбольной команды, и никого не привело бы в удивление, что такой разговор закончился горячим пожатием рук, и каждый из этих двух думал бы, что собеседник с ним согласился.

Но были и островки покоя в этом бушующем море, было и превосходство, были и такие, кому волнение разрывало грудь или кого время от времени охватывал страх.

Черешары, как и договорились раньше, встретились возле витрины с картами. Они были жадные до новостей, но продолжительное время удовлетворялись только молчаливыми жестами, перебрасывались взглядами или же изредка шепотом перекидывались словами.

Сергей и Трясогузка пристали к ним, словно две тени. И не прятались. Даже больше – в какой-то момент Сергей приложил к уху бумажную воронку, чтобы лучше было слышно и, ясное дело, для того, чтобы позлить Марию – она как раз что-то шептала Урсу. Хорошо, что Дан был в добром настроении. Он нагнулся к воронке и сказал с непоколебимой уверенностью:

– Ты слышал о маленькой бомбе? Двух учеников из нашего класса выставят как отрицательный образец!.. Мама родная!.. Я же думал, что это Виктор! Подожди, Сергей! Подожди, я же пошутил!..

Но куда там!.. Пусть бы Дан пал перед ним на колени, пусть бы призывал всех святых на помощь… За какой-то миг Сергея и Трясогузку словно ветром унесло отсюда. Даже Урсу с его особым зрением не мог их увидеть.

– Держу пари на надувную лодку – они уже спрятались в каком-то закоулке, – сказал тот, что прогнал их. – И три дня не будут выходить оттуда.

Бегство двух шпионов не развеселила группу. Наоборот. Молчание накрыло их, словно колпаком, изолировав черешар от остального мира. Они все смотрели на витрину с картами, но не видели линий, знаков и цветов, не ощущали радости, которую дает встреча с картой. Они видели и слышали шум водопадов, видели вершины и пропасти, спокойные лужайки и буйные заросли, тропы и леса, а в особенности видели себя на них – как они идут неутомимо пересеченной местностью и со временем становятся знаками, линиями и цветами на картах.

– Может, мы найдем что-то исключительное, такое, чего еще никто не видел! – прошептала Мария. – Может, когда-то здесь будет и наша карта…

Из всех присутствующих только Виктор услышал ее шепот, и взгляд его невольно устремился к витрине, в которой находился пожелтевший от времени лист «Экстемпорали по математике».

– Может, мы найдем гигантский бриллиант… – мечтала и дальше Мария. – Или фантастическое сокровище… И оно будет стоять в витрине рядом с классной письменной работой. От черешар. И мы не напишем ни единой фамилии. А только подпись – «черешары»…

– Почему это мы не напишем ни единой фамилии? – тоже шепотом спросил Ионел. – Разве «экстемпораль» не подписана?

И вдруг все услышали оглушительный шум. Словно они только что вошли в амфитеатр. Первым очухался Дан:

– Если мы не перестанем перешептываться, – начал он, – то рискуем привлечь к себе общее внимание. Ионел справедливо говорит. Подпишемся все!

– Что-то весьма рано мы начали делить шкуру медведя, – въедливо заметила Лучия. – Как бы нам случайно не найти какого-нибудь пса вместо медведя…

– Зачем нам думать о медведе, – рассердился Ионел, – когда мы приведем на цепи настоящего льва? И я убежден, что витрина с «экстемпоралью» может обогатиться даже сегодня!

И столько уверенности было в Ионеловых словах, что молчание снова воцарилось на островке черешар.

– Ага-а! – догадалась Мария. – Я знаю, что ты имеешь в виду…

– А что, разве не имею права?

– Только вместе с Лучией! – вспыхнула Мария.

Дан тронул локтем Урсу:

– У меня такое впечатление, что назревает чрезвычайное событие. Ты ничего не ощущаешь? Тебе не кажется, что задерживается начало праздника?.. Что будет, если открыть витрину?.. Но нет же, мама родная! Вот было бы несчастье. Останемся с одним аппаратом… Слушай, Ионел… Удовлетворись ты только большой премией… Что ты скажешь на это, Виктор? Останемся без аппарата?

Виктор пожал плечами. Его что-то словно немного беспокоило, но вместе с тем он ощущал себя обязанным сказать:

– Не думаю… «Экстемпораль» – это что-то другое, это – идея, теория, до которой никто не додумался раньше, чем этот ученик. Наши аппараты похожи на другие и намного примитивнее. Для нас они, ясное дело, уникальные, но я не думаю, что этого достаточно, чтобы выставлять их здесь.

Лучия сразу же поддержала его, но Ионел даже пожелтел от досады. Голос его задрожал:

– Я так и думал… Вы просто лопаетесь от зависти. Вы увидите, вот вы увидите… Я поставлю его на витрину. Только свой!

– Ага-а-а! – поймала его на слове Мария. – Теперь ты и сам признаешь, что один из аппаратов сделала Лучия!.. Ну, говори! Как же ты можешь быть таким хвастуном и таким эгоистом? Невероятно!

– Гоп! – послышался спасательный голос Дана. – Хорошо, что никто не побился об заклад, мама родная! Вон посмотрите! Вон там, в глубине, возле деда Тимофте. Сергей и Трясогузка… Кто их привел из курилки? Сами они не пришли бы ни в коем случае…

И в самом деле, два недруга черешар снова появились в зале. Но Дан был недалек от правды. Дед Тимофте поймал их именно в тот момент, когда они хотели перескочить через школьный забор, и хорошенько обругал их. Словно двух маленьких щенков, связанных невидимой цепью, он отправил их к амфитеатру. Сгорбленные и молчаливые, они оба ждали сурового приговора.

Старик забыл о них. Его внимание и интерес были прикованы к другому. Вот он увидел Тика: всегда неусидчивый малыш с живым серебром в глазах имел сейчас жалкий вид. Господи! Какое у него лица! Что с ним? Он все время старается спрятаться за спины кого-нибудь из старших учеников!

Дед Тимофте вздохнул. Его одолевала нерешительность. Сердце стремилось подать какой-то знак малышу и постоять возле него; он уже даже готов был сделать это. Но что-то сдерживало его, какая-то стариковская слабость, охо-хо… Вот так вот! Надо было страдать вдвоем… В другой момент он рассудил бы мудро и отважно… А сейчас – не получается!

Дед Тимофте от многих слышал, что произошло с Тиком в последний день обучения, уже под конец последнего урока, как раз перед сдачей письменной работы по родному языку. Сказка о младшей царевне, по убеждению малыша, заслуживала премии. Это было оправдание за его коленца, которые он выкидывал в течение учебного года. Но на этот раз он был не виновен. Все, что он сделал, было на пользу справедливости; это было очень важно для его собственного удовлетворения – так извинялся Тик и перед своим отцом… Так…

Ему оставалось написать заключительную фразу. Но какой-то черт, с которым никогда нельзя прийти к соглашению, подтолкнул его, и именно в этот миг он триумфально посмотрел на весь класс. Один лишь миг, но этого хватило, чтобы его беспокойный взгляд раскрыл двойное мошенничество.

Тик сидел в среднем ряду на последней парте. По правую и по левую сторону от него два лоботряса торопливо списывали со шпаргалок, спрятав их в рукава. Это уже слишком! Сначала он рассердился от такой несправедливости, а потом ощутил некую робость: а что, если один из этих лоботрясов напишет работу лучшую, чем у него? Прощай тогда премия!

И здесь он ощутил, как что-то приятно защекотало его ладонь. Не долго думая, Тик соорудил маленькую рогатку на пальцах левой руки, достал из потайного кармана пару простых бумажных зарядов и в одну секунду установил неслыханный рекорд – точно попал в одинаковые места на затылках обоих мошенников. Атака была проведена так молниеносно, что каждый из тех двоих, мигом повернув голову, подумал, что его ударил тот, второй.

Могла бы начаться под конец урока страшная ссора между обоими шалопаями, если бы Тиковы достижения не заметил один-единственный свидетель, но этим свидетелем оказался учитель.

Десять минут озорника распекали перед всем классом, а под самый конец пригрозили суровым наказанием. Прежде чем попросить его выйти за дверь, учитель в последнем приступе доброты спросил, научился ли он чему-нибудь из того, что произошло. И Тик, какой-то миг помолчав, ответил дрожащим, словно извиняющимся голосом:

– Правду говорят старшие: «Если хочешь получить большую премию, не надо никогда думать о ней!..»

И бы как странно это ни показалось, но именно эти непонятные слова спасли Тика… так как учитель, вдумавшись в них, наконец-то понял их смысл.

Но малыш ничего не знал об этом. К сожалению, не знал он, что и дед Тимофте что-то знает; так что вместо того, чтобы подойти к старику для объяснений, он избегал его, словно черт ладана.

«Проклятый миг!» – молча укорял себя маленький черешар. А угроза приближалась стремительно… так как на сцене директор начал традиционную речь.

Полнейшая тишина – по всему амфитеатру. Время от времени аплодисменты, потом снова тишина… Зачитываются имена премированных… Пятый класс… Услышав свое имя среди отмеченных второй премией. Тик не крутанулся на одной ноге, не подпрыгнул вверх от радости, как того опасался дед Тимофте. Неужели он считал, что заслуживает первой премии?.. Нет! Так как были в классе двое зубрил, которых невозможно победить, даже отказавшись от перерыва и загадочных послеобеденных рейдов. Ведь для него они более дорогие, чем кровь и свет! Нет! Он даже мгновенье не надеялся и не думал о первой премии. И не поэтому не спешил радоваться малыш. Он боялся радоваться преждевременно, или лучше сказать – для того, чтобы испытать полностью радость, ему надо было сперва молниеносно сделать короткий, но крайне необходимый расчет: можно ли получить вторую премию и вместе с тем не быть выставленным на посмешище всего города?.. Нельзя!.. И вот теперь малыш ощутил полную радость, словно приятную прохладу после продолжительной жары…

Пришел в себя он немного спустя, когда услышал имена черешар: Виктор, Ионел, Лучия, Мария, Дан… Одни отмечены премией, другие – в списке специальных наград… Никого не забыли… Но вдруг малыша пронизала дрожь, и вся радость его выветрилась: он не услышал имени Урсу.

Тишина в амфитеатре не была полной. В первых рядах, то есть там, где не было ни единого ученика, все все комментировали. Одни очень вдохновенно, другие спокойнее, почти шепотом, но все говорили о детях которых вызывали на сцену для наград и поздравлений.

Когда назвали имя Ионела, одна очень элегантная женщина, весьма заметная благодаря исполинской шляпе в форме тарелки, словно умышленно так приспособленной у нее на затылке, чтобы мешать тем, кто позади, бурно встрепенулась и метнула взгляды вокруг с видимым намерением избрать себе жертву. И поскольку по правую сторону от нее сидел еще молодой мужчина, который до сих пор интриговал ее своим почти равнодушным и стеснительным поведением ко всему, она не колебалась в своем выборе:

– Вы слышали? «За исключительные технические способности»! Вы считаете, что об одном ученике можно сказать больше?

Мужчина не скрывал волнения:

– Я не педагог… Я не знаю критериев…

– Пардон! – сказала с искренним удивлением Ионелова мать. – Разве может быть что-то выше, чем «исключительный»?! У меня тоже есть ум… Исключительный – это есть исключительный!

Ее жертва начала вытирать пот, который струйками катился по лбу:

– Конечно… Ваша правда… Я думал о другом. То есть… о других параметрах… Технические способности… Литературные способности… Научный дух… Все может быть исключительным… Я уверен, что ваш сын…

– Может, вас привело в удивление что-то другое? – прервала его Ионелова мама. – То, что он получил только вторую премию…

– Я не услышал…

– Вы, очевидно, ничего не поняли… так как там есть другая подоплека. Если бы он умел подлизываться к преподавателям, если бы он подпевал им, то получил бы первую премию… Беда его, что он дружит с никчемными товарищами, скажу вам по правде…

Увидев сына на сцене, женщина откаталась от дальнейшей болтовни, чтобы посвятить себя аплодисментам и приветственным жестам, поправив перед этим на себе шляпку. Краткий миг для людей сзади нее был очень коротким, чтобы они могли успеть увидеть что-то. Когда Ионел спускался со сцены, она начала поправлять шляпку. Но после этого, повернув голову направо, мама Ионела увидела вместо смущенного мужчины женщину, одетую в черное, словно монахиня, в вишневом платке на голове. Новая соседка не очень понравилась ей, в особенности потому, что улыбнулась ей весьма по-простому. Чтобы отбить у соседки любое желание поговорить, элегантная дама сразу перешла в атаку:

– У вас, кажется, тоже мальчик, одноклассник моего сына… Почему он не берет пример с Ионела? Он, часом, не имеет переэкзаменовки?

Женщина в черном не растерялась:

– Он, бедняга, присматривает за домом, так как отца у него нет… уже семь лет… То, что надо делать по дому, я его учу… а в школе он учится сам. Выпутывается как-то…

– Лишь бы он не остался на второй год, так как лишится друзей. Ионел не будет…

Неожиданно волна тишины остановила ее. Директор приготовился вручать почетную премию и впервые вынужден был обратиться к долгим объяснениям:

– В этом году, – начал он, – мы имели два кандидата на почетную премию. У обоих одинаковые данные, оба имеют безупречное поведение. Один ученик восьмого класса, второй – одиннадцатого. Но традиция школы не разрешает выдавать две премии. После продолжительного раздумья мы остановили свой выбор на том кандидате, который, кроме многочисленных положительных качеств, доказал, и в школе, и вне школы, что ему присущий высокий дух братства. Поэтому можем с гордостью прибавить, что наш выбор одобрил с искренним пониманием лауреат этой премии минувшего года. Почетная премия лучшему ученику присуждается Виктору.

Когда черешар поднялся на сцену, женщина в первом ряду, охваченная неслыханной радостью, толкнула локтем женщину в шляпке:

– Ой до чего же он умный, этот парень! Он часто приходит к нам, иногда даже ночует у нас. Они с сыном лучшие друзья.

– Вы радуетесь так, словно вы его мама! – сказала ошеломленная женщина в шляпке. – Невероятно!

– У него, бедняги, нет мамы. Только отец… Тот высокий мужчина, который уступил мне место, он недавно разговаривал с вами…

Ионелова мама ощутила, как у нее зашевелилась шляпка на голове, или точнее – голова под шляпкой.

Премия канцелярии была присуждена без комментариев: альпинистский костюм – от ледоруба до ботинок, наверное, лучших ботинок, которые когда кто-нибудь видел в городе. Счастливчика звали Теодор, или Урсу, как его называли и в школе, и вне её. Стыдливый, смущенный, вспотевший, красный, словно рак, Урсу спускался со сцены с полными руками. Ботинки свисали у него в руках, словно пушечные ядра. Когда он миновал первый ряд, раздался взволнованный голос женщины в черном:

– Следи, сынок, что б не потерять…