Текст книги "ГАМБИТ МАККАБРЕЯ"
Автор книги: Кирил Бонфильоли
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 15 страниц)
4
Маккабрей применяет к пропозиции свой бритвенно острый ум
О Грусть, ты будешь жить со мной
Не как любовница – женой?
«In Memoriam»
CКАЗАТЬ ВАМ ПРАВДУ, отнюдь не тот случай, когда я наслаждался долгим и безмятежным отдохновением. Судите сами: вы помните, когда в последний раз вам сообщали, что жить вы будете и дальше, но при одном условии – вы женитесь на безумно красивой, сдвинутой на сексе миллионерше, которая – и в этом вы довольно-таки уверены – прикончила своего предыдущего мужа почти необнаружимым манером? Вам тогда удалось бы выкроить восемь часов здорового сна?
Подлинная же череда событий была такова: я пробудился, сел в постели и принялся грызть ногти, сигареты и шотландский виски – не обязательно в такой именно очередности. Час или два. (Едва ли мне следует останавливаться на том, что Джок контрабандой раздобыл мне бутылку господ «Хейга и Хейга» – наилучшую и наиярчайшую.)
Эти секретные агенты и малые, о которых вы читаете в книжках с картинками, расчислили бы все в момент до последнего пятнышка крови, я в этом не сомневаюсь, однако у меня не было ни их упругости мысли, ни их юности. Вероятно, к тому же в те дни я не был и вполовину так умен, как нынче. Спустя некоторое время я изрек: «вот херь», «ну не знаю» и «дратих» – на сей раз именно в таком порядке, – и в конечном счете вновь отправился на боковую. Даже не знаю, зачем мне вообще потребовалось просыпаться, ибо и самому постороннему глазу было ясно, что старый анти-Маккабреевский заговор по-прежнему держит руку на штурвале, нос по ветру, а палец на пульсе, причем – по самый сустав. «Дратих», вне всякого сомнения, – лучшая фраза, которую я в тот день отчеканил. Я произнес ее снова. Кажется, помогло.
– Мне надо бы градус повысить, – пробормотал Джок на следующий день, сидя у меня на кровати и наблюдая, как сестра Шибкоу расправляется с моими запущенными ногтями на ногах.
– О, я бы на твоем месте об этом не беспокоился, Джок. Завтра нас отправляют в оздоровительный отпуск в Озерный край. Пара глотков горного воздуха – и ты станешь как лев. Это здешние медсестры из тебя крепость сосут.
Он неловко поерзал:
– Я так прикидываю, вы не совсем поняли насчет «градуса», мистер Чарли. Дело-то не в крепости, а как бы в удовольствии от этой крепости. Знаете, вроде как не просто даешь кому-нибудь по рогам, а еще и посмеиваешься при том.
– Мне кажется, понимаю. – Я глубокомысленно содрогнулся и свежеотделанным большим пальцем тренькнул в роскошную молочную железу медсестры Шибкоу. Не моргнув ни единым глазом, сестра вогнала полдюйма маникюрных ножниц мне в другую ногу. Я не завопил: во мне, знаете ли, тоже градус крепок.
Мгновение спустя, когда она закончила мой педикюр, Джок нежно изъял у нее ножницы и одной рукой смял их в комок. После чего подставил ладонь – собранную чашей. Сестра Шибкоу склонялась, пока вышеотмеченная молочная железа не упокоилась в этом сосуде. Джок тихонько зарычал; сестра ахнула горлом, когда Джокова ладонь начала сжиматься. В отвращении я с некоторым трудом выпростал ногу из этой парочки и, надувшись, обратил к ним спину.
Палату они покинули вместе и без единого слова – курсом на ближайший бельевой чулан, если я что-нибудь понимаю в устройстве больниц.
«Юность, пылкая юность», – горько подумал я.
5
Маккабрей решает, что есть множество судеб приятнее смерти
ВОТ, СТАЛО БЫТЬ, МЫ КАКИЕ – Блюхер, Джок и я, сидим за столом на террасе отеля под сенью одной из тех гор Озерного края, открытки с видами коей вы обычно получаете сами, попиваем чай (!) и наблюдаем, как компания идиотов готовится выступить в пеший поход вверх по склону. День стоит прекрасный для начала ноября в Поозерье – вообще-то прекрасный день для чего угодно в Англии в любое время года, только до сумерек остается часов пять, а восхождение, которое они себе запланировали, занимает три часа быстрым шагом в любую сторону. Горный спасатель умоляет их едва ли не со слезами на глазах, но они лишь с веселым презрением оглядывают его с ног до головы – так начинающая водительница автотранспорта смотрит на своего инструктора. (Она-то знает, что ручные сигналы – белиберда, которую мужчины придумали лишь для того, чтобы сбивать с толку женщин; да что вы, ее мамочка ездит уже много лет и ни разу не пользовалась ручными сигналами. И никаких травм. У кого-то другого – да, может быть, но не у нее.)
Горный малый в конце концов воздел руки и уронил их с видом крайней предельности. Отвернулся от компании и двинулся к нам, слышимо скрежеща зубами. Затем остановился, развернулся и нарочито их сосчитал. Меня бы такое перепугало до смерти. Они же просто захихикали. Пока спасатель к нам приближался, я скроил сочувственную гримасу, и он помедлил у нашего столика.
– Посмотрите на этих засранцев, – проскрежетал он. – В сандалиях! Мерзкие несчастные случаи так и ждут своего часа. А девять пробьет, мы с корешками по темени пойдем всю гору прочесывать да шеи себе ломать. И «Кино в полночь» я точно пропущу.
– Очень жаль, – сказал я, стараясь не меняться в лице.
– Зачем вы этим вообще занимаетесь? – спросил Блюхер.
– Оттяг такой, – буркнул спасатель, шествуя себе дальше.
– Пошел проверять оборудование, – со знанием дела заметил Блюхер.
– Или же лупцевать жену, – сказал я.
Мы продолжали попивать чай; то есть, вернее, попивали его мы с Блюхером, а Джок его скорее всасывал крайне изящным движением верхней губы, изгибавшейся наподобие шланга от «гувера». Меня чаепития средь бела дня не особо прельщают; по утрам вещество, приносимое Джоком мне в постель, подобно непенту, что супруга Тона дала рожденной Зевесом Елене,[19]19
Аллюзия на драматическую маску английского поэта Джона Милтона (1608–1674) «Комус» (1634), посвященную непорочности. По одной из версий мифа о Елене Троянской, после падения Трои она была перенесена в Египет, где супруга правителя этой провинции Тона (Тониса) Полидамния напоила ее непентом, «нектаром забвения», чтобы Елена не думала о своих горестях.
[Закрыть] но после полудня мне от помянутого вещества на ум всегда приходит жижа Ганга, в которой совокуплялись крокодилы.
– Ну что ж, – произнес Блюхер.
Я натянул свое самое интеллигентное и восприимчивое лицо – такое я всегда приберегаю для тех случаев, когда клиент особой весовой категории, зависнув пером над чековой книжкой, принимается излагать мне свою философию коллекционирования шедевров искусства.
– Мистер Маккабрей, как вы считаете, зачем мне и моему начальству понадобилось э-э… предохранять вас от э-э… кончины, причем с немалыми трудностями и входя в немалые траты?
– Вы же мне сами сказали: вы хотите, чтобы я женился на Иоанне Крампф. Я не могу себе даже отдаленно представить зачем. Кстати, что вы сделали с Мартлендовым э… трупом, он же – бренные останки?
– Насколько я понимаю, их выудили из Темзы на Старых Шлюзах Уоппинга. Э-э… морские организмы постарались на славу, и причина смерти зафиксирована как «неизвестная». Полиция подозревает смертоубийство из мести.
– Батюшки, – сказал я. – Ну и мозги у этих людей.
Полковник нетерпеливо заерзал. Я задавал неправильные вопросы. Таким малым, как он, не нравится выдавать информацию за здорово живешь, они любят, чтобы информацию вытягивали. Я вздохнул.
– Ладно, – сказал я. – Почему я обязан жениться на миссис Крампф? Она планирует свергнуть Конституцию Соединенных Штатов?
– Чарли, – веско сказал Блюхер.
– Без формальностей, пожалуйста, – прервал его я. – Знакомые зовут меня просто мистером Маккабреем.
– Маккабрей, – пошел он на компромисс. – Если в вас и есть какой-то недостаток, то он – прискорбная склонность к пустозвонству. Я – человек без чувства юмора и признаю это, а так поступают очень немногие люди без чувства юмора. Поэтому прошу учесть и это, и то, что нити вашей судьбы – у меня в руках.
– Слепая Фурья с Отвратительными Ножницами,[20]20
Парафраз строки из элегии Джона Милтона «Люсидас» (опубл. 1638).
[Закрыть] – чирикнул я. Настал его черед вздыхать.
– Ах ты ж черт, – вот что вздохнул он. – Послушайте, я вполне отдаю себе отчет, что смерти вы не боитесь; на свой свихнутый манер, я убежден, вы – довольно храбрый человек. Однако смерть как неизбежность-концепция-ситуация очень, очень далека от медленного причинения смерти посредством БОЛИ. – Последнее слово он как бы даже гавкнул. После чего взял себя в руки, подался над столом ко мне и продолжал мягко, здраво: – Маккабрей, мое Агентство заинтересовано только в выигрыше. Мы не нормальные парни ни в каком значении этого слова: у нас нет кодекса поведения, который выдержал бы свет дня и меньше того – тщательное расследование «Вашингтон Пост». А есть у нас определенное количество специализированных оперативников, натренированных в причинении БОЛИ. Многие занимаются этим долгие годы, они думают об этом постоянно. И я боюсь, что некоторым из них причинять боль даже нравится. Мне продолжать?
Я выпрямился на стуле, смотрясь обнадеживающе, полезно, полнозвонно.
– Я весь пристальное внимание, – заверил его я. Полковник со значением посмотрел на Джока. Я перехватил намек и предположил, что Джоку с нами, должно быть, скучно, а отель просто кишит горничными, чьи попки нуждаются в щипках. Джок зарысил прочь.
– Хорошо, – сказал Блюхер. – Итак. Миссис Крампф, судя по всему, с ума по вам сходит. Не скажу, что мне легко это понять, – видимо, тот случай, когда что бы человека ни возбуждало – хорошо. У меня в данный момент нет ясного представления, зачем вы нам нужны рядом с нею, если не считать того, что в этом должно что-то крыться. Что-то крупное. За несколько месяцев до того, как ее супруг э-э… скончался, наше э-э… бухгалтерское подразделение, как мы его называем, засекло тайное перемещение весьма значительных сумм в империю Крампфа и из нее. После его кончины мы рассчитывали, что эти движения прекратятся. Они не прекратились. Более того – возросли в объеме. Надо понимать, что мы говорим не о низкопробной халтурной растасовке денег – этим пускай занимаются парни из Налогового управления или Службы контроля за денежным оборотом. Мы говорим о суммах, на которые в одночасье можно купить центральноамериканскую республику – или две африканских, – и еще останется на карман, чтобы по ним погулять. У нас нет никаких зацепок, мы не понимаем, что происходит. Поэтому ступайте женитесь на миссис Крампф и разузнайте все.
– Лады, – деловито и нелитературно произнес я. – Первым делом с утра отправлю ей каблограмму и намекну на хорошие новости.
– Необязательно, Маккабрей. Она уже здесь.
– Здесь? – взвизгнул я, дико озираясь, как на моем месте поступила бы любая беременная монахиня. – Где это – «здесь»?
– Я имею в виду – здесь, в отеле. Полагаю, у вас в номере. Поищите у себя в постели.
Я исторг нечто вроде мольбы. Он похлопал меня по плечу, будто скаутский вожатый:
– За вторым завтраком вы съели полторы дюжины устриц, Маккабрей. Я верю в вас. Ступайте туда и возвращайтесь с победой, мой мальчик.
Я одарил его взором, исполненным чистой ненависти, и, хныча, пополз в отель и в свой номер.
Там она и оказалась, как обещано, – только не в постели, хвала всевышнему, и даже не обнаженная: на ней была штуковина, больше всего напоминавшая наволочку из кремового шелка с тремя прорезанными дырками, стоимостью, вероятно, несколько сот фунтов; миссис Спон повесила бы на нее ценник с лету. В таком облачении Иоанна выглядела еще обнаженнее. Подозреваю, что я залился румянцем. Секунду-другую она мешкала в этом мешке, начеку, упиваясь мною, как Вордсворт пожирал бы взором поле желтых – да-да, желтых – нарциссов.[21]21
Уильям Вордсворт (1770–1850) – английский поэт-романтик, представитель «озерной школы». Приблизил поэтический язык к разговорной речи. Здесь имеется в виду его хрестоматийное стихотворение «Нарциссы» (1802).
[Закрыть] После чего рванула вперед, в мои объятия – с такой ударной силой, что человека помельче свалила бы с ног.
– О ЧарлиЧарлиЧарли, – вскричала она. – ЧарлиЧарлиЧарли!
– Да да да, – парировал я, – ну ну ну, – неловко похлопывая ее по чарующей левой ягодице. (То есть я вовсе не хочу сказать, что другая, она же правая, ягодица была прелестна в неравной степени – левую я вычленил в целях воспевания лишь из-за того, что подробному рассмотрению в тот миг подверглась именно она, вы же понимаете.)
Иоанна экстатически заизвивалась в моих руках, и я, к своему глубочайшему облегчению, ощутил, как полторы дюжины устриц приступили к работе в допрежь дремавших железах Маккабрея. (Изумительно самоотверженные они ребята, эти устрицы, как я неизменно считаю: позволяют проглатывать себя живьем, даже не пикнув в знак протеста, а затем отнюдь не мстят, подобно угрюмой редиске, а выплачивают превосходный стимулирующий дивиденд. Какая у них, должно быть, чудесная жизнь, а?)
«Что ж, – подумал я, – поехали», – и совершил недвусмысленное движение к тому, что Дж. Донн (1573–1631) называет «верным истинным концом любви». Однако Иоанна, к моему изумлению, твердо оттолкнула меня и как бы навинтила платьице на подобающее место.
– Нет, Чарли, до свадьбы – ни-ни. Иначе что ты обо мне подумаешь?
Я разочарованным манером разинул рот, но, должен признать, ощутил некую отсрочку, если вы уловили намек. Это, изволите ли видеть, давало мне время предать себя рукам способного тренера: легкий галоп по выгулу каждое утро, а также диета из бифштексов, устриц и «Гиннесса» скоро выведут меня из той категории, где победители заезда сразу продаются с аукциона, и введут в хорошую среднеспелую форму.
– Чарли, дорогуша, ты ведь женишься на мне, правда, милый, хм? Твой прелестный доктор сказал, что женитьба окажется для тебя крайне терапевтичной.
– Это Фарбштайн сказал? Вот как? – противно уточнил я.
– Нет, дорогуша, кто такой Фарбштайн? Я имею в виду того миленького американского доктора, который здесь за тобой присматривает, – доктор Блёхэр? – Фамилию она произнесла очень красиво, с прононсом старой Вены.
– Ах да, Блёхэр. Доктор Блёхэр, да-да, конечно. «Миленький» – определение как раз для него. Только мне кажется, ему бы не очень понравилось, если бы ты его так называла, – он бы решил, что звучит слишком нацистски. Ему больше по душе именоваться «Блукером». Чтобы рифмовалось с «нукер», – глубокомысленно прибавил я.
– Спасибо, дорогуша. Но ты не ответил на мой вопрос. – Она очаровательно напучила губки. (Напучивать губки – вымирающее искусство; им владеет миссис Спон, а еще это умеет делать тот мальчик, что создает мне сорочки, но в наши дни оно так же редко, как подхихикиванье и прысканье. Однако сохранились, я полагаю, дородные пожилые джентльмены, еще способные хмыкать.)
– Дражайшая моя Иоанна, разумеется, я намерен жениться на тебе как можно скорее. Скажем, в следующем месяце. Пойдут, само собой, пересуды…
– Чарли, дорогуша, я вообще-то скорее думала про завтра. У меня для этого уже есть ваше безумное Британское Особое Разрешение.[22]22
Специальное разрешение в Великобритании выдается архиепископом Кентерберийским на венчание без оглашения имен или, предполагающих вступить в брак, а также в неустановленное время или в неустановленном месте.
[Закрыть] Нет, это было просто – я лишь попросила посольского казначея отвезти меня к одному из ваших архиепископов, к такому славному глупенькому старичку. Я сказала ему, что вероисповедание у тебя, должно быть, называется «атеист», а он ответил, что таково же оно и у большинства его епископов, поэтому на бланке написал «англиканская церковь». Я правильно сделала, Чарли?
– Отлично. – Лицом мне удалось не дрогнуть.
– И еще, Чарли, у меня для тебя сюрприз. Надеюсь, тебе понравится. Я позвонила викарию твоей родной деревни – отсюда до нее, может, миль сорок, – и он сначала как бы сомневался насчет твоей церковной посещаемости: сказал, что не помнит тебя на службе с самой конфирмации тридцать лет назад, но я сказала ему, что архиепископ официально записал тебя «англиканцем», да и в конце он сам пришел в себя и сказал: ладно, суну голову в петлю.
– Так и сказал?
– Ну… нет, он сказал что-то грустное и безропотное на латыни, а может, и по-гречески, но сразу было ясно – это он и имеет в виду.
– Ну да, ну да, – пробормотал я. Много бы я дал, чтобы услышать эту латынь или этот греческий, ибо викарий наш – записной острословец.
– Ой, и еще он спросил, как насчет шафера, и я сказала, ох ёлки, а он сказал, что уговорит твоего брата лорда Маккабрея. Как это мило, правда?
– Довольно-таки, – тяжко выдохнул я.
– Ты же не сердишься, правда, Чарли? Правда? Ой, и еще он не сможет собрать хор утром среди недели и очень по этому поводу извиняется. Ты же не будешь сильно возражать?
– Я снесу это мужественно.
– Ах, но у его жены есть целая артель подруг, которые поют Баха, и я ему сказала, что здорово.
– Великолепно. – Наконец-то я сказал что-то искренне.
– А органист будет играть «Паства, пасись спокойно» до начала церемонии, а когда мы будем выходить – «Amanti Costanti» из «Le Nozze de Figaro».[23]23
«Верные влюбленные» (ит.) – хор из третьего акта комической оперы В.А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1784).
[Закрыть] Как тебе такое?
– Иоанна, ты блистательна, я люблю тебя чрезмерно, я должен был жениться на тебе много лет назад. – Я едва ли не был чистосердечен в этой части.
После чего она пришла и устроилась у меня на коленях, и мы изрядное время тыкались друг в друга носами и жевали друг другу лица, бормоча милые безделицы и так далее. До какого-то предела это даже приятно, а потом мужской половине скетча становится чувствительно, не так ли?
Иоанна сказала, что хочет пораньше лечь, а сэндвичи закажет в номер, куда я ее и сопроводил, как только смог встать.
– Самое время, – сообщило мне по пути лицо горничной.
Вернувшись к себе, я устало рухнул в кресло и снял телефонную трубку.
– Обслуживание номеров? – спросил я. – Сколько у вас в отеле устриц?
6
Маккабрей пожинает награду и несколько пожинается сам
Ты должна проснуться рано и меня с собой поднять…
…Поначалу это трудно, дорогая моя мать…
Но уже недолго, впрочем, – близок мой полет,
И священник, добрый малый, мир мне снизошлет.
«Майская королева»
УСЛОВЛЕННОЕ ЗАРАНЕЕ, как пишут в газетах, бракосочетание имело, как пишут в газетах, место на следующий день в полдень. Викарий проповедовал зрело и кратко, дамская вокальная артель пела Баха, как петушки-ангелочки, орган под пальцами органиста рыдал, как после луковицы Крафт-Эбинга[24]24
Барон Ричард фон Крафт-Эбинг (1840–1902) – немецкий невролог.
[Закрыть] (простите), и, само собой, от братца меня чуть не вырвало. Тот факт, что его парадный наряд для утренних приемов был явным делом рук этого гения с Корк-стрит, а мою визитку взяли напрокат в Кендале у той фирмы, что некогда изготовила пару гетр для герцога Кембриджского, не имел никакого отношения к моему отвращению. Все дело в братцевом пафосе.
После церемонии, дабы наверняка удостовериться, что он окончательно загубил мне день, братец мой отвел меня в сторону и осведомился – с бесконечным тактом, – уверен ли я, что могу и впрямь позволить себе содержание жены, настолько хорошо одетой, и не может ли он мне здесь чем-либо поспоспешествовать. Спрашивая, он окидывал сострадательным взглядом мою мнимую визитку, коя морщила в плечах.
– О да, мне кажется, я справлюсь, Робин, но спасибо, что предложил.
– Значит, она, должно быть, и есть реликт Милтона К. Крампфа, который не так давно скончался при странных обстоятельствах, э?
– Предполагаю, так его и звали. А что?
– Ничего-ничего, мой дорогой мальчик, совершенно ничего. Но прошу тебя – всегда помни, что здесь у тебя есть дом, хорошо?
– Спасибо, Робин, – ответил я, мысленно скрежеща зубами. Ну почему у такого славного малого, как я, должен быть эдакий брат?
Потом ему приспичило тащить всех нас в «Зал» пить шампанское и все такое, но тут уж я воспротивился решительно: мне и так уже сегодня досталось, обнажать ягодицы для новых шпицрутенов было не с руки. Так он, глядишь, и жену свою отомкнет, где бы он там ее, будто в «Джейн Эйр»,[25]25
«Джейн Эйр» (1847) – роман английской писательницы Шарлотты Бронтё (1816–1855): его герой мистер Рочестер держал свою безумную жену в тайной комнате на чердаке.
[Закрыть] ни держал. Бррр, подумал я.
И вот мы отправились в паб через дорогу и заказали «Старомодного» (Иоанна), мерзавчик «Рёдерера» (Робин), бурбон со льдом (Блюхер), стакан молока (я) и половинку горького (викарий). Конгрегация у нас за спинами – пенсионеры, безработные и несколько бездельных мойщиков окон и мастеров гробовых дел – забормотала «ишь ты поди ж ты», а хозяйка сообщила, что ничего из вышеперечисленного у нее в наличии нет, кроме половинки горького. В конечном счете мы уговорились на бренди с содовой для всех, кроме викария и безработных. (Боже святый, вы когда-нибудь пробовали дешевый бренди? Не вздумайте, не вздумайте.) Робин настоял на оплате – ему нравятся такие деяния, и он обожает подсчитывать сдачу, у него при этом сердце поет.
Затем я отправился в уборную, переоблачился и отдал наемные одежды Блюхеру, чтобы он вернул их честному кендалскому ремесленнику, – мне по нраву применять полковника таким образом. Вскоре после этого мы распрощались, едва не запутавшись в лапшовом клубке неискреннего панибратства, – все, кроме викария, который изо всех своих христианских силенок старался поверить, что мы славные ребята, – и отправились каждый своей дорогой.
Выпавшая мне своя дорога свелась к двухсот-с-лишним-мильной транспортировке в Лондон в аппарате, каковой Иоанна окрестила «миленьким британским автомобильчиком», – «дженсене-перехватчике». У нее не хватало терпения на нелепое английское жеманство – ездить по левой стороне; за эти четыре часа я, вероятно, выделил больше адреналина, чем Ники Лауда[26]26
Андреас Николаус Лауда (р. 1949) – австрийский автогонщик, трижды чемпион «Формулы-1».
[Закрыть] за весь сезон «Гран-При».
Меня, белого и дрожащего, сцедили у отеля «Браун», Лондон, Дабль-Ю-1, где Иоанна твердой рукой уложила меня в постель подремать с огромным полугаллоном бренди и содовой. Разумеется, на сей раз – достойным. Сон, добрый санитар Природы, сматывал нити с клубка забот[27]27
Парафраз строки из «Макбета» У. Шекспира (акт II, сцена 2, чер. Б. Пастернака).
[Закрыть] до самого обеда, когда я восстал – с нервными окончаниями, уже более-менее адекватно подштопанными. Отобедали мы, не выходя из отеля, что уберегает меня от трудов описывать, насколько хорош был обед. Официант, про которого мне достоверно известно, что он служит здесь с 1938 года, шепнул мне на ушко, дескать, особо рекомендует он горчицу; это утверждение неизменно меня чарует. Воистину, те же самые слова, нашептанные мне тем же самым официантом, впервые распахнули мой юношеский взор навстречу волшебному ландшафту гастрономии во время оно. (Немногие мужчины понимают толк в горчице и почти ни одна женщина – должно быть, вы замечали. Они считают, если смешать горчичный порошок с водой за пять минут до обеда, уже получится приправа; мы же с вами знаем, что в этом случае выйдет лишь припарка для усталых ног.)
Затем мы отправились в «Речные покои», «Седельные покои» – или какой там ночной клуб вошел в том году в моду; моя душа к этому предприятию не лежала. Я капризно заказал блюдо редиски, чтобы швырять в проходящих знакомых танцовщиц, но меткость меня подводила, и я прекратил после того, как профессиональный борец предложил оторвать мне ногу и побить меня ее влажным концом. Иоанна пребывала в неистово прекрасном расположении духа и весело смеялась; ей едва ли не удалось своими чарами отогнать мое предчувствие неизбежного конца и собственной неадекватности.
Вернувшись в отель, никаких признаков усталости она не являла; а явила мне вместо нее ночное облачение, которое на почте приняли бы за открытку, если бы на нем хватало место для марки.
Лишь немногие из оставшихся во мне устриц поигрывали мускулами, но в первый раз я был пристойно хорош.
Мои ментальные часы на изумление точны: в 10:31 я приоткрыл недовольный глаз и проскрипел жалобу Джоку. О где же, где животворная чашка чаю, тот бальзам, что ровно в 10:30 приводит маккабреев мира сего к какому-то подобию членства в роде человеческом?
– Джок! – еще раз в отчаянии каркнул я. Хрипловатый девический голосок подле меня пробормотал, что Джока тут нет. Я крутнул налитым кровью глазным яблоком и уставил его в свою новобрачную. Она снова надела это абсурдное облачение – только, похоже, бретельки ночнушка уже утратила. Иоанна сидела и забавлялась с кроссвордом «Таймс»; описываемое одеяние сохраняло в себе скромность лишь потому, что соски поддерживали его, будто колышки для шляп в сельской церквушке. Я поплотнее зажмурился.
– Чарли-дорогуша?
– Грмблюмблегхрюк, – неубедительно отозвался я.
– Чарли-дорогушечка, тебе не приходит в голову слово из шести букв, начинается на «м», заканчивается на «э» и означает «дополнительное дневное представление»?
– Матинэ, – пробубнил я.
– Но разве matin – не утро, Чарли?
– Утро, да, но первоначальное значение было – «способ развлечься с утра пораньше», – показал ученость я. А мгновение спустя уже готов был откусить себе язык.
К счастью, одна разумная, альтруистичная устрица сберегла себя в резерве как раз на такой чрезвычайный случай.
На самом деле, поразительно, как секс действует на пол. То есть какой-нибудь малый обычно еле влачится, чувствуя себя одноразовой половой тряпкой в поисках инсинератора, а женская половина скетча склонна к скачкам вприпрыжку, сопровождаемым радостными воплями, и миру являет лишь восхитительные мазки под глазами, что заметны метрдотелям. Еще один побочный продукт первородного акта в женщинах – они выказывают лихорадочное стремление отправиться по магазинам.
– Чарли-дорогуша, – сказала Иоанна. – Пожалуй, я отправлюсь по магазинам. Я слыхала, у вас тут в Лондоне есть миленькая улочка под названием Бонд-стрит, правда? Вроде рю де Риволи для бедных?
– Скорее, «Марше де Пюс»[28]28
Блошиный рынок (искаж. фр.)
[Закрыть] для богатых, – ответил я, – но общее представление у тебя верное. Почти любой таксист знает дорогу – это почти фарлонг.[29]29
Фарлонг – 1/8 часть мили, 201 м.
[Закрыть] Слишком много на чай не давай. Ни в чем себе не отказывай. А я, наверное, схожу к себе в банк.
Туда я и отправился – пешком, поддержания здоровья ради. Путешествие включало в себя переход по самым китайским регионам Сохо – по причинам, кои я собираюсь прояснить в свой черед, – и там мне выпало заглянуть в окно некоего ресторана, особо приличного на вид. К моему изумлению, внутри сидела Иоанна, увлеченная беседой с дородным господином, похожим в аккурат на владельца подобного заведения. Меня Иоанна не видела.
Надо сказать, вы можете и не быть прирожденным невротиком, чтобы занервничать при виде своей молодой жены за беседой с ресторатором из Сохо, когда оная жена заверила вас, что направляется за покупками на Бонд-стрит, равно как и необязательно быть ревнивым или подозрительным мужем, чтобы ощутить позыв любопытства касательно предмета, который поименованная жена может обсуждать с поименованным ресторатором. То есть у меня имеются бумаги, доказывающие, что Иоанна – моя верная и любящая супруга; мне было дадено слово, что она отправляется на Бонд-стрит лихо торговать себе дикую норку и прочее, а даже лучший друг ресторатора из Сохо вынужден был бы признать, что он, ресторатор этот, – в той же мере китаец, в какой китайцы – все подобные рестораторы, даже в Сохо.
Молю вас, ни на миг не подумайте, что мне не нравятся китайцы; кое-кто из лучших моих друзей разукрашивает нашу жизнь свиными ребрышками под устричным соусом, не говоря уж о кусочках утки, спеленатых блинчиками. Нет, обеспокоила меня известная неправильность такой ситуации – неправильность, внедрившая чересчур знакомое неприятное подергивание в подошвы моих ног. Иоанна, изволите ли видеть, отнюдь не лгунья в том смысле, в каком лгуньи обычные жены. Хотя мое знакомство с нею до сего момента было кратким и бурным, у меня сложилось мнение, что она слишком богата, слишком самоуверенна, слишком, наконец, умна, чтобы в делах повседневных прибегать ко лжи.
Почему же она тогда не на Бонд-стрит, как гласила реклама, не корябает свое имя на Дорожных Аккредитивах и не сгребает изумрудные парюры и прочее?
Сделал я то, что делаю всегда, если меня обуревают сомнения, – протелефонировал Джоку.
– Джок, – сказал я, ибо, видите ли, таково его имя. – Джок, вы по-прежнему друзья с тем грубым, уродливым глухонемым ночным сторожем того издательства на Сохо-сквер?
– Ну, – лаконично ответствовал Джок.
– Тогда седлай свой замечательный мотоцикл, Джок, забирай этого своего крепкого глухонемого друга и доставь его на Джерэд-стрит. Он должен войти в ресторан под названием «Сунь Хунь Чань» и заказать себе простую и питательную трапезу. Выдай ему на это несколько денег, ибо я уверен, что издатели в смысле наличных держат его на коротком поводке. Оказавшись в ресторане, он должен последить – но сдержанно – за красивой блондинкой, которая называет себя миссис М., – да, за той, на которой я давеча женился, – при этом используя все свои навыки чтения по губам. Она будет беседовать с дородным китайским джентльменом; мне не терпится узнать, о чем.
– Ну, мистер Чарли.
– И поспеши, Джок, прошу тебя.
– Рев слышите? Это уже мы за углом.
Я вернул трубку в исходное любезное положение и озадаченно потрусил к себе в банк. Это не настоящий мой банк, где я храню овердрафт, это банк, который я называю Своим сберегательным. Он даже не является Сберегательным банком в обычном смысле этого обозначения: это помещение давней и уважаемой лавки самого ученого продавца гравюр и офортов в Лондоне, древней личности, невзлюбившей меня по причинам, коих я не постигаю. Своим сберегательным банком я называю это заведение вот почему: у меня есть крупный, богато изданный том под названием «Полное собрание офортов Рембрандта ван Рейна». Все офорты, что когда-либо офортовал Р. ван R, воспроизведены в нем один в один, да так изумительно, что трудно поверить, будто это не оригиналы. Более того, эти иллюстрации – «наклейки», то есть напечатаны отдельно и лишь слегка приклеены к странице за один край. Когда у меня в кармане заваливается несколько лишних пенни – тех пенни, которыми мне не хочется повергать в смятение милого сборщика налогов, я направляю свои стопы к упомянутому торговцу гравюрами и покупаю у него офорт Рембрандта. Разумеется, настоящий – другими он не торгует. Приобретение это занимает некоторое время, поскольку он – честный, изволите ли видеть, человек, а честные люди могут себе позволить не отступать от подлинной цены. В отличие от некоторых, кого я мог бы тут поименовать.
Приобретши вышепомянутый офорт, я ковыляю домой, выдираю соответствующую иллюстрацию из «Полного собрания» и любовно заменяю ее настоящей, только что купленной. Обычному домушнику и во сне не помстится красть такую книжицу, однако в своем нынешнем виде она стоит примерно четверть миллиона в любом крупном городе мира. Приличным малым, вроде меня, редко доводится спасаться бегством, но если уж доводится, неплохо иметь при себе сбережения в неприметной оболочке. Рядовой таможенник, благослови его боженька, вряд ли удостоит взглядом толстую и скучную книгу по искусству с незначительным или вовсе отсутствующим порнографическим содержимым, которую несет под мышкой толстый и скучный торговец искусством.
По такому поводу древняя личность в лавке неохотно признала, что у нее сейчас имеется довольно-таки отменный второй корректурный оттиск «Трех деревьев» почти без полей, и одарила меня тем взглядом, которым торговцы искусством оделяют вас, будучи убеждены, что рассматриваемое произведение вам не по карману. Я тем не менее до неприличия изобиловал деньгами после своих американских выходок и пренебрежительно бросил, что вообще-то намеревался приобрести первый оттиск на веленевой бумаге. Личность напомнила мне, что такового существует всего один образчик, и тот содержится в альбоме Сэмюэла Пеписа,[30]30
Сэмюэл Пепис (1633–1703) – английский государственный деятель, оставил после себя знаменитый дневник.
[Закрыть] хранящемся в Библиотеке некоего места под названием «Колледж Магдалины», что располагается в городке, именуемом Кембридж и знаменитом нездоровыми учеными мужами и перепончатолапым крестьянством. Сорок минут спустя он передал мне офорт и вручил стакан неожиданно пристойного хереса, а я расстался с пачкой вульгарных банкнот крупного достоинства. Над самым большим шкафом с офортами у личности висела скрижаль красного дерева с высеченными в ней словами одного из моих любимейших писателей – Псалмов, XX: 14: «"Дурно, дурно", говорит покупатель, а когда отойдет, хвалится».[31]31
В действительности – Притчи, 20:14.
[Закрыть] Стоило мне шаткой походкой побрести прочь, ворча себе под нос, как личность обратила на нее мое внимание.
