Текст книги "Ошибки, которые были допущены (но не мной). Почему мы оправдываем глупые убеждения, плохие решения и пагубные действия"

Автор книги: Кэрол Теврис

Соавторы: Эллиот Аронсон
сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 18 страниц)

Примером проблемы, тревожившей Мила, могут быть показания известного психиатра Бессела Ван Дер Колка, часто выступавшего свидетелем-экспертом со стороны истцов в суде по делам о «вытесненных воспоминаниях». Ван Дер Колк объяснял, что как психиатр он получил медицинское образование и окончил резидентуру [††]  [††] Резидентура – последипломная больничная подготовка врачей в США, предусматривающая специализацию в течение одного года интерном и в течение 3–5 лет резидентом. – Примеч. пер.


[Закрыть] по психиатрии, но никогда не слушал курса экспериментальной психологии.

Вам известны какие-либо исследования надежности и обоснованности клинических выводов или предсказаний, основанных на информации, полученной в интервью?

Нет.

Как вы понимаете термин «опровергающее доказательство»?

Я думаю, это означает доказательство, опровергающее какие-то ценные для людей представления.

Назовите самый сильный элемент опровергающего доказательства, известный вам, против теории, что люди могут вытеснять воспоминания, или что они могут блокировать осознание ряда травмирующих событий, но сохранять воспоминания о них и довольно точно воспроизводить их через много лет?

Каков самый сильный довод против этого?

Да. Самый сильный элемент опровергающего доказательства?

Я действительно не могу припомнить никакого убедительного довода против этого…

Вы читали какую-то литературу о теории ложных воспоминаний, вызванных с помощью гипноза?

Нет.

Существуют ли исследования того, могут ли врачи-клиницисты за несколько лет сформировать более точные клинические оценки?

Я не знаю, есть ли они, в самом деле…

Существует ли метод, который используется для различения истинных и ложных воспоминаний?

Мы все, все как человеческие существа постоянно сталкиваемся с проблемой, можно ли верить тому, что кто-то другой сообщает нам, или нет, и мы все постоянно высказываем суждения. Но есть такая вещь, как внутренняя согласованность, и, если люди говорят вам что-то внутренне согласованное и с уместными эмоциями, вы склонны верить, что эти истории правдивы [123]  [123] Показания Бессела Ван Дер Колка были взяты у него юристом и психологом Р. Кристофером Барденом в офисе Ван Дер Колка в Бостоне, штат Массачусетс 26 и 28 декабря 1996 г. С этими показаниями можно познакомиться на вебсайте адвоката Тимоти Конлона, представлявшего интересы истцов. На вебсайте Конлона в разделе «Deposition of Bessell [sic] van der Kolk» этот психиатр все еще представляется как «ведущий авторитетный специалист по травмам и их влиянию на память», и указаны даты, когда он давал показания, но сам текст показаний удален. http://www. tjcesq.com/CM/OnlineDocuments/OnlineDocuments19.asp.


[Закрыть].

Когда Ван Дер Колк выступал в суде, он еще не прочитал ни одной из многочисленных научных публикаций о ложных воспоминаниях и о том, как гипноз может их создавать, и не знал о доказанной недостоверности «клинических прогнозов, основанных на информации, полученной в интервью». Он не читал никаких исследований, опровергающих его веру в то, что травматические воспоминания обычно подавляются и вытесняются. Однако он часто и уверенно давал свидетельские показания в пользу истцов, требовавших возмещения ущерба, ссылаясь на свои «вытесненные воспоминания». Как многие клиницисты, он уверен, что знает, когда клиент говорит правду, и может отличить истинные воспоминания от ложных на основе своего клинического опыта: критерием служит «внутренняя непротиворечивость» истории, рассказанной клиентом, а также то, сопровождаются ли воспоминания адекватными эмоциями – т. е., представляются ли клиенту его/ее воспоминания истинными. Проблема с подобными обоснованиями, как мы узнали из предыдущей главы, связана с тем, что многие психически здоровые люди верят в то, будто они были похищены инопланетянами, и весьма эмоционально и убежденно рассказывают внутренне непротиворечивые истории о чудовищных экспериментах над ними, которые им пришлось пережить. Как отметил исследователь-психолог Джон Килстром: «Слабая связь между достоверностью и уверенностью – это один из наиболее хорошо документированных феноменов за столетнюю историю исследований воспоминаний очевидцев» [124]  [124] John F. Kihlstrom (2004), «An Unbalanced Balancing Act: Blocked, Recovered, and False Memories in the Laboratory and Clinic», Clinical Psychology: Science and Practice, 11. Он добавил «если бы уверенность была адекватным критерием обоснованности, то Биньямину Вилкомирски можно было бы присудить Пулитцеровскую премию по истории».


[Закрыть]. Но Ван Дер Колк не знал об этих результатах, известных любому студенту, прослушавшему вводный курс по психологии.

Никто не предлагает поручить наблюдателям ООН контролировать то, что происходит в приватном общении психотерапевтов и их клиентов или заставить всех психотерапевтов проводить собственные исследования. Понимание научного метода мышления не всем терапевтам поможет в субъективном процессе общения с клиентом, цель которого – поспособствовать клиенту в поиске ответов на экзистенциальные вопросы. Но оно играет очень важную роль в тех случаях, когда психотерапевты претендуют на роль экспертов и уверенно рекомендуют методы терапии в областях, с которыми они плохо знакомы, в которых их необоснованные клинические заключения могут разрушить жизни людей. Научный метод требует использования процедур, созданных не для того, чтобы показывать, что наши собственные прогнозы и гипотезы верны, но допускающих, что они могут быть неверны и позволяющих проверить это. Научный метод мышления важен для любого человека в любой профессии, потому что он заставляет нас признать возможность и даже суровую реальность того, что мы можем заблуждаться. Он заставляет нас увидеть наши самооправдания и предъявлять их окружающим, которые могут их опровергать. Таким образом, по существу, наука – это способ контроля самонадеянности и высокомерия.

Проблема «доброго дельфина»

Время от времени мы слышим в новостях трогательную историю потерпевшего кораблекрушение моряка, который чуть не утонул в бурном море. Вдруг рядом с ним вынырнул дельфин, который мягко, но решительно подталкивает измотанного моряка к спасительному берегу. Появляется искушение сделать вывод, что дельфины по-настоящему любят людей и поэтому не дают нам утонуть. Постойте – а знают ли дельфины о том, что мы, люди, не умеем плавать так же хорошо, как они? Действительно ли они пытаются нам помочь? Чтобы ответить на этот вопрос, нам нужно знать, скольких моряков, потерпевших кораблекрушение, дельфины мягко подталкивали в противоположном направлении – в открытое море, где они утонули и ничего не рассказали нам о добрых дельфинах. Мы ничего не знаем о подобных случаях, потому что невезучие пловцы не выжили и ничего не сообщили нам об опыте общения со «злыми дельфинами». А, если бы у нас была подобная информация, мы бы могли прийти к выводу, что дельфины и не добрые, и не злые – они просто игривые.

Сам Зигмунд Фрейд оказался жертвой ошибочной логики в стиле проблемы «доброго дельфина». Когда его коллеги-психоаналитики поставили под сомнение убежденность Фрейда в том, что все мужчины подвержены тревожности из-за страха кастрации, он был изумлен. Он писал: «Мы слышим о психоаналитиках, хвастающих, что хотя они проработали десятки лет, но не нашли никаких признаков существования комплекса кастрации. Мы должны склонить наши головы в знак признания такого виртуозного умения не видеть очевидного и заблуждаться» [125]  [125] Sigmund Freud (1924), «The Dissolution of the Oedipus Complex», in J. Strachey (ed.), The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (Vol. 19). London: Hogarth.


[Закрыть]. Итак, если психоаналитик обнаруживает у своих пациентов страх кастрации – Фрейд был прав, а, если он его не обнаруживает – дело в его неумении «видеть очевидное», а Фрейд – опять-таки прав. Сами мужчины не могут рассказать вам, испытывают ли они страх кастрации, потому что этот страх подсознательный, но, если они его отрицают – это, безусловно, психологический защитный механизм отрицания того, что на самом деле их тревожит.

Какая замечательная теория! Она просто не может быть опровергнута. Но это как раз и причина, по которой Фрейд, несмотря на все его проницательные мысли о цивилизации и ее проблемах, не занимался наукой. Чтобы теория была научной, она должна быть сформулирована так, чтобы ее можно было как подтвердить, так и опровергнуть. Если любой исход подтверждает ваши гипотезы о том, что все мужчины подсознательно испытывают тревогу по поводу кастрации; или что мудрый план творения, а не эволюция объясняет разнообразие видов; или что ваш любимый экстрасенс точно предсказал бы трагические события 11 сентября, если бы в то утро не решил принять душ; или что все дельфины добры к людям – ваши убеждения – это предмет веры, а не науки. Фрейд, однако, считал себя безупречным ученым. В 1934 г. американский психолог Сол Розенцвейг написал Фрейду письмо и предложил ему подвергнуть основные предположения психоанализа экспериментальным тестам. «Эти принципы основаны на таком богатстве надежных наблюдений, что им не нужна экспериментальная проверка, – высокомерно ответил ему Фрейд. – Тем не менее, эксперименты не нанесут вреда» [126]  [126] Розенцвейг писал: «В двух разных случаях (1934 и 1937) готическим шрифтом сначала на немецком, а потом на английском языке Фрейд негативно отреагировал на любые попытки исследовать психоаналитическую теорию лабораторными методами. Это ясно подчеркнуло недоверие или даже отрицательное отношение Фрейда к использованию экспериментальных методов для подтверждения идей, основанных на клинической практике. Фрейд был убежден, что клиническая обоснованность его теорий, которые как изначально, так и впоследствии основывались на его самоанализе, не нуждалась в других источниках подтверждения». См.: Saul Rosenzweig (1997), «Letters by Freud on Experimental Psychodynamics», American Psychologist, 52, p. 571. См. также: Saul Rosenzweig (1985), «Freud and Experimental Psychology: The Emergence of Idio-Dynamics», in S. Koch and D.E. Leary (eds.), A Century of Psychology as Science. New York: McGraw-Hill. Эта книга была переиздана Американской психологической ассоциацией в 1992 г.


[Закрыть].

Но из-за известной нам «ошибки подтверждения», «надежные наблюдения» на самом деле не так уж надежны. Клиническая интуиция: «Мол, я узнаю это, если увижу, – это завершение беседы для многих психиатров и психотерапевтов, но только начало обсуждения для ученых-исследователей, – интересное наблюдение, но что именно вы видели, и как можно доказать, что вы правы?». Наблюдение и интуиция без независимой проверки – это ненадежные проводники, как и плутоватые местные жители, иногда сознательно посылающие туристов в неверном направлении.

Некоторые идеи Фрейда получили эмпирическое подтверждение (подсознательные процессы и защитные механизмы); а некоторые, как панталоны-буф и корсеты – просто вышли из моды (например, «зависть к пенису» у женщин). Хотя осталось немного ортодоксальных фрейдистов, есть много школ психотерапии на основе динамического психоанализа, названных так из-за акцента теории Фрейда на динамике подсознательных психических процессов. И есть множество не обладающих дипломом психотерапевтов, которые мало знают о психодинамических теориях, но, тем не менее, некритически усвоили фрейдистскую терминологию и язык, проникшие в популярную культуру, и уверенно пользуются терминами «регрессия», «отрицание», «вытеснение». Всех этих практикующих клиницистов объединяет чрезмерная вера в действенность их личных наблюдений, запускающая замкнутый круг: все, что они видят, подтверждает то, во что они верят.

Одна из опасностей этого замкнутого круга заключается в том, что практики из-за него не замечают своих логических ошибок. Задумайтесь о знаменитом силлогизме: «Все люди смертны. Сократ – человек, следовательно, Сократ смертен». Пока все хорошо. Но из того, что все люди смертны, не следует, что все смертные – это люди, и, определенно, из этого не следует, что все люди – Сократы. Тем не менее, движение «за возвращенные воспоминания» с самого начала основывалось на подобной логической ошибке, а именно: если у какой-то женщины, подвергшейся сексуальным домогательствам, позже развилась депрессия, расстройства пищевого поведения и приступы паники, это значит, что все женщины, страдающие депрессией, расстройствами пищевого поведения и приступами паники должны были в прошлом пережить сексуальные домогательства. Соответственно, многие клиницисты, использующие психоанализ, стали побуждать своих несчастных клиентов копаться в памяти, чтобы найти доказательства, подтверждающие эту теорию. Но клиенты, когда их в первый раз об этом спрашивали, отрицали, что подвергались подобным домогательствам. Что же делать с их диссонантной реакцией? Ответом была ссылка на идею Фрейда о том, что подсознание активно вытесняет и подавляет травмирующие воспоминания, особенно, если они имеют сексуальную природу. Это все объясняет! Это объясняет, почему Холли Рамона могла забыть о том, что отец ее насиловал в течение одиннадцати лет.

Разумеется, эти клиницисты воспользовались идеей вытеснения, чтобы объяснить, почему их клиенты не помнили о травмирующих эпизодах своего прошлого. Теперь вам понятно, почему некоторые из них посчитали оправданным, более того, сочли своим профессиональным долгом сделать все возможное, чтобы вернуть клиентам вытесненные воспоминания. Поскольку отрицание клиентом – это дополнительное доказательство вытеснения, понадобились сильные методы воздействия. Если гипноз ничего не дает, давайте попробуем амитал («сыворотку правды»), еще одно средство, которое расслабляет человека, отключает его самоконтроль и повышает вероятность появления ложных воспоминаний [127]  [127] См., например, Lynn et al., «The Remembrance of Tilings Past», примеч. 8.


[Закрыть].

Конечно, многие из нас намеренно избегают болезненных воспоминаний, стараясь отвлечься или не думать о них, и у многих были случаи, когда у нас неожиданно возникали вновь болезненные воспоминания, которые, как мы думали, давно остались в прошлом, когда мы снова попадали в ситуацию, напомнившую о них. Такие ситуации содержат то, что ученые называют «ключами доступа» – это знакомые нам сигналы, оживляющие воспоминания [128]  [128] Майкл Нэн предлагает пример в своей статье, опубликованной в 1994 г., «Memory Distortion and Sexual Trauma: The Problem of False Negatives and False Positives», International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis, 42, pp. 346–362.


[Закрыть].

Психотерапевты-приверженцы психодинамического подхода утверждают, что вытеснение – нечто совсем иное, чем нормальные механизмы забывания и вспоминания. Они думают, что этим объясняется, почему человек может забыть целые годы травмирующего жизненного опыта, такого как повторяющиеся изнасилования. Однако Ричард Макнелли в своем тщательном и подробном обзоре экспериментальных исследований и клинических данных, представленном в его книге «Воспоминания о травме» («Remembering Trauma»), делает вывод: «Представление о том, будто мозг защищает себя, подавляя или вытесняя воспоминания о травме и делая их таким способом недоступными для сознания, это элемент психиатрического фольклора, не подтвержденный убедительными эмпирическими исследованиями» [129]  [129] McNally, «Remembering Trauma», p. 275.


[Закрыть]. В подавляющем большинстве случаев исследования демонстрируют прямо противоположное. Проблема для большинства людей, переживших травмирующие события, состоит не в том, что они забыли о них, а в том, что они о них не могут забыть: эти воспоминания возвращаются снова и снова.

Таким образом, люди не подавляют воспоминания о пытках, об участии в военных действиях или о том, как они стали жертвами природных катастроф (если не получили при этом повреждения мозга), хотя детали даже таких ужасных воспоминаний с течением времени искажаются, как и у любых воспоминаний. «По-настоящему травмирующие события, ужасные, угрожающие жизни переживания никогда не забываются, не говоря уже о тех случаях, когда они повторялись, – говорит Макнелли. – Основной принцип такой: если жестокое обращение или сексуальные домогательства были травмирующими в то время, когда это происходило, маловероятно, что они забудутся. Если они забыты – маловероятно, что они были травмирующими. Но, даже если они были забыты, нет доказательств того, что они были блокированы, подавлены, изолированы какой-то психической преградой и поэтому недоступны».

Это, очевидно, разочаровывающая информация для клиницистов, убежденных, что люди, которых годами подвергали жестокому обращению или сексуальным домогательствам, подавят воспоминания об этом. Если бы они были правы, то, очевидно, что люди, пережившие холокост, были бы первыми кандидатами для демонстрации механизма вытеснения воспоминаний. Но, как все мы знаем, и как Макнелли документально подтверждает, пи один из людей, переживших холокост, не забыл того, что с ним произошло, и не вытеснил воспоминания об этом. У энтузиастов теории «возвращенной памяти» и на это есть ответ: они просто искажают факты. В одном исследовании, проведенном через сорок лет после войны, людей, выживших в нацистском концентрационном лагере Эрика, просили вспомнить о том, что они тогда там пережили. Когда их сегодняшние воспоминания сравнили с тем, что они рассказывали сразу после освобождения из лагеря, оказалось, что их воспоминания остались очень точными и детальными. Любой нейтральный обозреватель прочитал бы об этом исследовании и сказал: «Как удивительно! Они смогли и через сорок лет вспомнить все эти детали». Тем не менее, один из энтузиастов феномена «возвращенной памяти» цитирует это исследование как доказательство того, будто «опубликованы данные об амнезии у тех, кто выжил в нацистском концентрационном лагере во время холокоста». В реальности в этом исследовании не сообщалось пи о чем, даже отдаленно напоминающем амнезию. Некоторые бывшие узники не смогли вспомнить о каких-то эпизодах жестокости, хотя вспомнили многие другие им подобные, или забыли какие-то детали, такие как имя садиста-охранника. Это не вытеснение – это нормальное забывание деталей, которое характерно для всех нас, когда проходят годы со времени события [130]  [130] Адвокаты метода «возвращенных воспоминаний», о которых здесь идет речь, это Дэниел Браун, Алан Шефлин и Д. Коридон Хэммонд, авторы книги (1998) «Memory», «Trauma Treatment, and the Law», New York: W.W. Norton; Их версия исследования в Кемп Эрика приведена на странице 156. Обзор этой книги, в котором демонстрируется многолетняя связь ее авторов с движением за «возвращенные воспоминания», их вера, сатанинские культы и поддержка идеи использования гипноза для «возвращения воспоминаний» о сексуальных домогательствах и «множественных личностях» см. в статье Фредерика Крюса: Frederick Crews's «The Trauma Trap», New York Review of Books, 51, March 11. Это эссе было перепечатано вместе с другими статьями, демонстрирующими ошибки движения за «возвращенные воспоминания» в сборнике Frederick Crews (2006), «Follies of the Wise». Emeryville, CA: Shoemaker & Hoard.


[Закрыть].

Терапевты, верящие в вытеснение, таким образом, находят его всегда, даже тогда, когда никто, кроме них, его не видит. Но, если все, что вы наблюдаете в вашей клинической практике, это доказательства, подтверждающие ваши воззрения, что же вы считаете опровергающими данными? Что, если у вашего клиента нет воспоминаний о травмирующих домогательствах не потому, что они вытеснены, а потому, что никаких домогательств не было? Что может вывести вас из подобного замкнутого круга? Чтобы предостеречь себя от ошибок, которые могут появиться в наших собственных наблюдениях, ученые изобрели контрольную группу: группу, в которой не применяется новый терапевтический метод или новое лекарство. Большинство людей понимает важность контрольных групп в исследовании эффективности нового лекарства, поскольку без контрольной группы вам будет не разобраться в том, чем именно вызван позитивный результат: новым лекарством или эффектом плацебо: т. с. ожиданиями пациентов, что раз им дают какое-то лекарство, то оно должно помочь. Например, в одном из исследований женщин, которые жаловались на сексуальные проблемы, было обнаружено, что 41 % женщин сообщили, что их либидо (сексуальное влечение) вернулось, когда они стали принимать виагру. Однако о том же сообщили и 43 % участниц контрольной группы, принимавшие не виагру, а пилюлю из сахара [131]  [131] Rosemary Basson, Rosemary McInnes, Mike D. Smith, Gemma Hodgson, and Nandan Koppiker (2002, May), «Efficacy and Safety of Sildenafil Citrate in Women with Sexual Dysfunction Associated with Female Sexual Arousal Disorder», Journal of Women's Health & Gender-Based Medicine, 11, pp. 367–377.


[Закрыть]. (Это исследование убедительно показало, что орган, который больше других влияет на сексуальное возбуждение, – это мозг).

Очевидно, если вы – психотерапевт, то не можете в случайном порядке одних ваших клиентов оставлять в листе ожидания, а другим уделять серьезное внимание – первые в этом случае быстро найдут другого терапевта. Но, если вас не научили помнить о проблеме «доброго дельфина», если вы абсолютно уверены в том, что ваши представления – верные, а ваши терапевтические навыки – безукоризненные, вы можете допустить серьезные ошибки. Социальный работник так объясняла, почему она решила отказать матери в опеке над ее ребенком: мать в детстве подвергалась жестокому обращению, а «мы все знаем», сказала она судье, что это серьезный фактор риска того, что мать сама будет так же поступать со своим ребенком. Такое заключение о цикле жестокости появилось из наблюдений подтверждающих его случаев: склонные к насилию родители, сидевшие в тюрьме или проходившие курс терапии, сообщали о том, что их жестоко избивали или подвергали сексуальным домогательствам их собственные родители. Что отсутствует – так это опровергающие случаи: дети, подвергавшиеся насилию, но не применявшие его сами, когда стали родителями. Они незаметны для социальных работников или психотерапевтов, потому что, по определению, люди, не использующие насилие, не могут оказаться в тюрьме, и им не нужна психотерапия. Психологи, проводившие лонгитюдные исследования, т. е. изучавшие детей в течение длительного периода времени, обнаружили, что хотя пережитое в детстве физическое насилие несколько повышает вероятность того, что дети могут стать склонными к насилию родителями, большинство подвергавшихся физическому насилию детей – почти 70 % – не повторяли жестокие поступки своих родителей [132]  [132] Joan Kaufman and Edward Zigler (1987), «Do Abused Children Become Abusive Parents?», American Journal of Orthopsychiatry, 57, pp. 186–192. Со времен Фрейда, конечно, существовало широко распространенное предположение, что детские психические травмы неминуемо приводят к психопатологии во взрослом возрасте. Исследовании опровергли и это предположение. Психолог Энн Маетен заметила, что многие люди предполагают, что в детях, которые пережили в детстве какие-то тяжелые события, есть что-то особое и редкое. Но «большим сюрпризом» исследования, заключила она, был вывод о том, насколько широко распространенной является способность детей быстро восстанавливать психическое и физическое здоровье. Большинство детей удивительно хорошо переживает и преодолевает негативные последствия войн, детских болезней, жестокость и алкоголизм родителей, лишения и сексуальные домогательства. См.: Ann Masten (2001), «Ordinary Magic: Resilience Processes in Development», American Psychologist, 56, pp. 227–238.


[Закрыть].

Сходным образом, предположим, что вы проводите сеансы терапии с детьми, подвергшимися сексуальным домогательствам. Вы всем сердцем сочувствуете им и внимательно замечаете все симптомы: они испуганы, они мочатся в постель, хотят спать с включенным светом, их мучают ночные кошмары, они мастурбируют или показывают свои гениталии другим детям. Через некоторое время вы, вероятно, будете весьма уверены в своей способности определять, подвергся ли ребенок сексуальным домогательствам, используя составленный вами список симптомов. Вы можете дать маленькому ребенку поиграть с куклами, точно воспроизводящими анатомические подробности строения человеческого тела, с расчетом, что то, что они не могут объяснить словами, может проявиться в игре. Одна из ваших пациентов засовывает палочку во влагалище куклы. Другая – рассматривает пенис куклы очень внимательно, что вызывает тревогу, так как ей только четыре года.

Психотерапевты, не получившие научной подготовки, вероятно, не заинтересуются неизвестными им случаями: т. е., особенностями поведения детей, не являющихся их клиентами. Они, вероятно, не задумаются о том, насколько распространены в целом во всей популяции детей такие симптомы как мочеиспускание в постель, сексуальные игры и страхи. Когда исследователи задались таким вопросом, они обнаружили, что дети, которые не подвергались домогательствам, гоже часто мастурбировали и проявляли сексуальное любопытство, а боязливые по своей природе дети, кроме того, мочились в постель и боялись темноты [133]  [133] Например, см.: William Friedrich, Jennifer Fisher, Daniel Broughton, et al. (1988), «Normative Sexual Behavior in Children: A Contemporary Sample», Pediatrics, 101, pp. 1–8. См. также: www.pediatrics.org/cgi/content/full/101/4/e9. Отличный обзор исследований по генетике поведения, демонстрирующий стабильность черт темперамента, несмотря на жизненный опыт ребенка, приведен в: Judith Rich Harris (1998), «The Nurture Assumption». New York: The Free Press. О том, что у детей, не подвергавшихся насилию и домогательствам, также часто бывают ночные кошмары и другие симптомы тревожности, см. в McNally, «Remembering Trauma», примеч. 16.


[Закрыть]. Даже дети, действительно подвергавшиеся сексуальным домогательствам, не демонстрировали какого-то предсказуемого набора симптомов. Ученые смогли об этом узнать, только наблюдая за поведением детей длительное время, а не ограничиваясь лишь 1–2 клиническими интервью. Обзор 45 исследований, в которых Дети, подвергавшиеся сексуальным домогательствам, исследовались продолжительное время (до полутора лет), обнаружил, что хотя поначалу эти дети демонстрировали симптомы страха и сексуальные действия чаще, чем дети, не подвергавшиеся домогательствам, «…не было ни одного симптома, который был бы характерен для большинства детей, подвергавшихся сексуальным домогательствам, [а] примерно у трети жертв вообще не было никаких симптомов… Эти данные предполагают, что не существуют никакого специфического синдрома, характерного для ставших жертвами сексуальных домогательств детей» [134]  [134] Kathleen A. Kendall-Tackett, Linda M. Williams, and David Finkelhor (1993), «Impact of Sexual Abuse on Children: A Review and Synthesis of Recent Empirical Studies», Psychological Bulletin, 113, pp. 164–180; цитата из резюме статьи с. 164. Исследователи также обнаружили зависимость симптомов у детей от жестокости, продолжительности и частоты насилия и домогательств и степени материнской поддержки. В противоположность прогнозам психотерапевтов – сторонников метода «возвращенных воспоминаний» две трети детей-жертв пришли в нормальное состояние за 1–1,5 года.


[Закрыть].

Кроме того, не было различий между детьми, подвергавшимися и не подвергавшимися сексуальным домогательствам, когда те и другие играли с куклами, обладавшими выраженными сексуальными анатомическими признаками, ведь выдающиеся гениталии – это такая интересная вещь. Некоторые дети делали с этими куклами очень странные вещи, и это ничего не значит, за исключением того, что игры с куклами – это ненадежные диагностические тесты [135]  [135] Сделав обзор исследований, Гленн Уолфнер, Дэвид Фауст и Робин Доус пришли к выводу, что «нет просто никаких научных доказательств, которые бы оправдывали клинический или судебный диагноз того, что дети подвергались насилию или домогательствам, на основе того, как они играют с куклами». Wolfner, Faust, and Dawes (1993), «The Use of Anatomically Detailed Dolls in Sexual Abuse Evaluations: The State of the Science», Applied and Preventive Psychology, 2, 1-11.


[Закрыть]. В одном из исследований, которым руководили два видных специалиста в области возрастной психологии Мэгги Брак и Стивен Сеси, девочка засунула палочку во влагалище куклы, чтобы показать родителям, что, якобы, с ней произошло, когда ее в тот день осматривал врач [136]  [136] Когда маленькую девочку спросили, действительно ли это произошло, она ответила: «Да, это было». Когда се отец и экспериментатор пытались переубедить ее и говорили: «Твой доктор не делал ничего такого с маленькими девочками. Ты просто дурачилась. Мы знаем, что он не делал таких вещей», – ребенок упорно не хотел отказываться от своих утверждений. «Таким образом, повторяющаяся возможность играть с (анатомической) куклой в сочетании с минимальным внушением, – предостерегают исследователи, – привела к играм ребенка с выраженным сексуальным контекстом». Maggie Bruck, Stephen J. Ceci, Emmett Francoeur, and Ashley Renick (1995), «Anatomically Detailed Dolls Do Not Facilitate Preschoolers' Reports of a Pediatric Examination Involving Genital Touching», Journal of Experimental Psychology: Applied, pp. 95-109.


[Закрыть]. Видеозапись показала, что врач не делал ничего подобного, но вы можете себе представить, что вы бы почувствовали, увидев, как ваша дочь таким способом играет с куклой, а психиатр бы торжественно вам заявил, что это означает: ваша дочь подверглась сексуальным домогательствам. Вам бы наверняка захотелось быстрее добраться до того врача.

Многие психотерапевты, начавшие специализироваться в сфере помощи подвергшимся жестокому обращению или сексуальным домогательствам детям в 1980-е гг., абсолютно уверены в своей способности определять, действительно ли ребенок был жертвой таких действий. В конце концов, говорят они, за их плечами годы клинической практики. Тем не менее, исследования, одно за другим, показывают, что их уверенность ошибочна. Например, медицинский психолог Томас Хорнер с коллегами изучили диагнозы, поставленные группой опытных экспертов-клиницистов в случае, когда отец был обвинен в сексуальных домогательств по отношению к его трехлетней дочери. Все эксперты изучили стенограммы, присутствовали во время интервью ребенка и смотрели видеозаписи общения девочки с родителями, а также изучили клинические данные. У экспертов-клиницистов была идентичная информация, но некоторые из них были уверены в том, что домогательства имели место, а другие – убеждены в том, что их никогда не было. Исследователи потом попросили выборку из 129 психотерапевтов проанализировать те же данные, оценить вероятность того, что девочка подвергалась сексуальным домогательствам со стороны ее отца и дать рекомендации относительно того, лишать или нет отца родительских прав. Опять-таки, заключения варьировали в широком диапазоне: от абсолютной уверенности в том, что девочка была жертвой сексуальных домогательствах, до абсолютной уверенности в том, что не была. Некоторые психотерапевты рекомендовали навсегда запретить отцу общаться с дочерью, другие – передать ее на попечение отца. Эксперты, верящие в то, что сексуальные домогательства в семьях по отношению к детям – это распространенное явление, были склонны немедленно интерпретировать неясные и двусмысленные факты в поддержку своего мнения, те, кто был настроен скептически к подобным утверждениям, не соглашались с подобной интерпретацией. Для экспертов, не склонных скептически анализировать факты и данные, как сделали вывод исследователи, «верить – означает видеть» [137]  [137] Thomas M. Horner, Melvin J. Guyec, and Neil M. Kalter (1993), «Clinical Expertise and the Assessment of Child Sexual Abuse»,Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, pp. 925–931; и Thomas M. Homer, Melvin J. Guyer, and Neil M. Kalter (1993), «The Biases of Child Sexual Abuse Experts: Believing Is Seeing», Bulletin of the American Academy of Psychiatry and the Law, 21, pp. 281–292.


[Закрыть].

Другие исследования ненадежности клинических прогнозов, а таких исследований сотни, это новости, вызывающие диссонанс у тех специалистов-психотерапевтов, чья уверенность в себе основана на их убежденности в том, что их экспертные оценки всегда верны и точны [138]  [138] Более 50 лет назад Пол Мил показал, что относительно простые математические модели лучше предсказали развитие состояния пациентов, чем интуитивные прогнозы клиницистов. Paul Е. Meehl (1954), «Clinical versus Statistical Prediction: A Theoretical Analysis and a Review of the Evidence», Minneapolis: University of Minnesota Press; and Robyn Dawes, David Faust, и Paul E. Meehl (1989), «Clinical versus Actuarial Judgment», Science, 243, pp. 1668–1674. Выводы Мила неоднократно подтверждались. См.: Howard Grob (1998), «Studying the Clinician: Judgment Research and Psychological Assessment». Washington, DC: American Psychological Association.


[Закрыть]. Когда мы говорили о том, что наука – это способ контролировать самомнение и высокомерие, мы именно это и имели в виду.

* * *

«Верить – означает видеть» было тем принципом, на котором строились все скандалы в детских садах 1980-х и 1990-х гг. Как и в случае с детским садом Макмартин, все начиналось с обвинений психически неуравновешенного родителя или капризов и жалоб ребенка, которые провоцировали расследование, в свою очередь провоцировавшее панику. Например, в детском саду «We Саге» в штате Нью-Джерси четырехлетний мальчик, которому врач в своем кабинете измерял температуру, вставив градусник мальчику в задний проход, сказал: «Так мне делала моя воспитательница [Келли Майклс] в садике» [139]  [139] Наш рассказ о деле Келли Майклс основывается на таких источниках: Ceci and Bruck, «Jeopardy in the Courtroom» (примеч. 3); и Pendergrast, «Victims of Memory» (примеч. 2). См. также: Maggie Bruck and Stephen Ceci (1995), «Amicus Brief for the Case of State of New Jersey v. Margaret Kelly Michaels, Presented by Committee of Concerned Social Scientists», Psychology, Public Policy, & Law, 1(2) [entire issue].


[Закрыть]. Мать мальчика известила агентство по защите детских прав штата. Сотрудники агентства привели мальчика в офис прокурора и дали ему поиграть с куклой с анатомическими подробностями. Мальчик вставил палец в задний проход куклы и сказал, что еще двум другим мальчикам тоже таким способом измеряли температуру. Родителям других детей из этого детского сада посоветовали обратить внимание на возможные признаки сексуальных домогательств по отношению к их собственным детям. Были приглашены специалисты для интервьюирования детей. Вскоре дети уже утверждали, будто Келли Майклс кроме всего прочего, слизывала арахисовое масло с их гениталий, заставляла их пить ее мочу и есть ее кал, а также насиловала их, используя для этой цели ножи, вилки и игрушки. Утверждалось, будто все это происходило в те часы, когда дети находились в детском саду, и продолжалось в течение семи месяцев, хотя родители могли приводить детей в сад и забирать их оттуда в любое время, ни один ребенок не на что не жаловался и ни один родитель не заметил никаких проблем у своих детей.

Келли Майклс была обвинена в 115 эпизодах сексуальных домогательств и приговорена к 47 годам тюремного заключения. Она была освобождена через пять лет, после того как апелляционный суд постановил, что на показания детей повлияло то, как их интервьюировали. А как это происходило? Если «ошибка подтверждения» мчится во весь опор, и нет «вождей» научной осторожности, которые могли бы ее остановить, интервью проводятся с чудовищной предвзятостью, что было характерно для всех случаев судебных исков против детских садов. Например, вот как Сьюзен Келли, педиатрическая медицинская сестра, интервьюировавшая детей в нескольких таких делах, использовала кукол Берта и Эрни, чтобы «помогать» детям вспоминать:

Келли: Ты скажешь Эрин?

Ребенок: Нет.

Келли: Ну, ладно [просительным тоном]. Пожалуйста, скажи Эрни. Пожалуйста, скажи мне. Пожалуйста, скажи мне. Чтобы мы могли помочь тебе. Пожалуйста… Шепни об этом Эрни… Кто-нибудь трогал тебя вот здесь? [указывая на влагалище куклы-девочки]

Ребенок: Нет.

Келли: [указывая на ягодицы куклы] Кто-нибудь трогал твою попу?

Ребенок: Нет.

Келли: Ты скажешь Берту?

Ребенок: Они меня не трогали!

Келли: Кто тебя не трогал?

Ребенок: Моя воспитательница не трогала. Никто не трогал.

Келли: А кто-то из больших людей, кто-то из взрослых, трогал твою попу вот здесь?

Ребенок: Нет [140]  [140] Цитируется: в Pendergrast, «Victims of Memory», p. 423; примеч. 2.


[Закрыть].

«Кто не трогал тебя?». Здесь мы попадаем в мир великого сатирического романа Джозефа Хеллера «Уловка-22» («Catch– 22»):

Полковник с густыми усами говорит Клевинджеру: «Что вы имели в виду, когда вы сказали, что мы не можем наказать вас?».

Клевинджер отвечает: «Я не говорил, что вы не можете наказать меня, сэр».

Полковник: «Когда вы не говорили, что мы не можем наказать вас?».

Клевинджер: «Я всегда не говорил, что вы не можете наказать меня, сэр».

В то время психотерапевты и социальные работники, которых пригласили для интервьюирования детей, считали, что подвергшиеся сексуальным домогательствам дети не станут рассказывать о том, что произошло, если вы не проявите настойчивость, постоянно задавая наводящие вопросы, потому что они испуганы или им стыдно. При отсутствии исследований это казалось разумным предположением, и очевидно, что иногда это верно. Но где грань, после которой настойчивость превращается в принуждение? Ученые-психологи провели эксперименты, чтобы исследовать важные аспекты детской памяти и детских показаний: как дети понимают то, о чем их спрашивают взрослые? Зависят ли их ответы от их возраста, вербальных способностей и от того, какие задаются им вопросы? При каких условиях ответы детей будут правдивыми, а при каких – они будут поддаваться внушению и расскажут, будто что-то происходило, хотя на самом деле этого не было? [141]  [141] Jason J. Dickinson, Debra A. Poole, and R. L. Laimon (2005), «Children's Recall and Testimony», in N. Brewer & K. Williams (eds.), «Psychology and Law: An Empirical Perspective». New York: Guilford. See also Debra A. Poole и D. Stephen Lindsay, «Interviewing Preschoolers: Effects of Nonsuggestivc Techniques, Parental Coaching, and Leading Questions on Reports of Nonexperienced Events», Journal of Experimental Child Psychology, 60, pp. 129–154.


[Закрыть]

Например, в эксперименте с детьми-дошкольниками Сена Гарвен и ее коллеги использовали методы интервьюирования, основанные на реальных записях допросов детей в деле Макмартин. Молодой человек посетил детей в их детском саду, прочитал рассказ и угостил сладостями. Он не делал ничего агрессивного, неуместного или странного. Через неделю экспериментатор расспрашивала детей о визите молодого человека. Она задавала одной группе наводящие вопросы, такие как «Он толкал воспитательницу? Он бросил восковой мелок в ребенка, который разговаривал?». Потом она задавала второй группе те же вопросы, а также использовала приемы влияния, применявшиеся теми, кто допрашивал детей в деле Макмартин: например, рассказывала детям о том, что якобы сказали другие дети, выказывала разочарование, если ответы на вопросы были негативными, и хвалила тех детей, которые выдвигали обвинения. В первой группе дети ответили «да, это произошло» о, примерно, 1.5 % ложных обвинений против молодого человека, посетившего детский сад – это не очень высокий процент, но и не такой низкий, от которого можно просто отмахнуться. Во второй группе, однако, трехлетние дети сказали «да, это произошло» о более чем 80 % предложенных им ложных обвинений, а дети, которым было от четырех до шести лет, согласились с примерно половиной ложных обвинений. И эти результаты были получены после интервью, продолжавшихся всего от пяти до десяти минут – в реальных судебных делах детей регулярно допрашивали недели и даже месяцы. В похожем исследовании, в котором участвовали дети в возрасте от пяти до семи лет, исследователи обнаружили, что они могут легко повлиять па детей, чтобы они ответили утвердительно на нелепые вопросы, такие как: «Брал тебя с собой Пако летать на самолете?». Что было еще тревожнее, за короткое время эти ложные утверждения детей превратились в стабильные, но фальшивые воспоминания [142]  [142] Sena Garven, James M. Wood, Roy S. Malpass, and John S. Shaw, III (1998), «More Than Suggestion: The Effect of Interviewing Techniques from the McMartin Preschool Case», Journal of Applied Psychology, 83, pp. 347–359; and Sena Garven, James M. Wood, and Roy S. Malpass (2000), «Allegations of Wrongdoing: The Effects of Reinforcement on Children's Mundane and Fantastic Claims», Journal of Applied Psychology, 85, pp. 38–49.


[Закрыть].