Текст книги "Неведомое"

Автор книги: Камиль Фламмарион

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 21 страниц)

Другой случай провидения во сне того, что случилось в действительности на большом расстоянии.

XX. «Я жил в Валингфорде. У меня был приятель, некто Фредрик Маркс, студент высшей школы в Йеле. Брат этого Фредрика, Чарльз, находился в штате Нью-Йорк, у озера Онеиды. Однажды в дождливую погоду Фредрик отправился к себе в комнату полежать. Час спустя он сошел вниз, рассказывая, что сейчас видел своего брата Чарльза: он явился ему в видении, как он уверял, но, всего вероятнее, это было во сне. Фредрик был малый необыкновенно здоровый и обладал способностью засыпать днем, когда угодно. Итак, он видел брата Чарльза в маленькой парусной лодке еще с каким-то человеком, сидевшим на корме.

Свирепствовала страшная буря, вздымались огромные волны. Чарльз обхватил одной рукой мачту, а другой хватался за сломанный бушприт.

Опасное положение до того испугало Фредрика, что он проснулся, и видение исчезло.

Между тем три-четыре дня спустя Фредрик получил от Чарльза письмо, где тот рассказывал о приключении, случившемся с ним на озере Оне-ида. Утром упомянутого дня он с товарищем нанял лодку и распустил паруса; погода стояла прекрасная, и они отплыли миль на двадцать. После полудня на обратном пути их застигла страшная буря, бушприт сломался. Чарльз, видя опасность, схватился одной рукой за мачту, другой за бушприт, пробуя ошвартовать лодку, но ему это не удалось. В конце концов, оба вплавь достигли берега.

Озеро Онеида отстоит на триста миль от Валлингфорта, и, если принять во внимание разницу во времени, то выходит, что приключение и видение произошли в один и тот же час, может быть, даже в ту же минуту. Братья – люди совершенно разных характеров и темпераментов, и между ними не существует особенной духовной близости».

Б. Бристоль. Шорт-Бич (США)

Несомненно, что здесь действовало ясновидение на расстоянии.

Все эти рассказы доказывают с полной несомненностью, что человеческое существо одарено неведомыми способностями, дозволяющими ему видеть то, что происходит вдали. Вот пример, еще более удивительный, – где особа, игравшая главную роль, не только сама имела видение, но сразу явилась своему мужу и еще одному свидетелю.

XXI. «3 октября 1863 года я отплыл из Ливерпуля в Нью-Йорк на пароходе «City of Limerik». На другой день разыгралась на море сильная буря, продолжавшаяся девять дней подряд. За все это время мы не видели ни солнца, ни звезд, и не встретили ни единого судна; поручни были сорваны свирепым ветром, один из якорей снесен, что произвело большие беспорядки. Несколько парусов, хотя и туго укрепленных, были оторваны. На восьмую ночь непогода стала немного стихать, и я в первый раз мог насладиться благодетельным сном. К утру мне снилось, что я вижу жену мою, которую оставил в Соединенных Штатах. Она подошла к двери каюты в ночном пеньюаре. На пороге она, очевидно, заметила, что я не один в каюте, остановилась в колебании, потом приблизилась ко мне и, поцеловав меня, спокойно удалилась.

Проснувшись, я с удивлением заметил, что мой сосед по каюте, койка которого помещалась надо мной, но немного наискось, так как наша каюта была в кормовой части судна, – облокотился на край койки и пристально смотрит на меня.

– Экий счастливец, – сказал он мне, – вас посещают дамы!

Я просил его объяснить, что значат его намеки; он сначала упирался, а потом передал мне все, что я видел во сне, – выяснилось, что, лежа без сна на койке, он наяву видел ту же самую сцену, что я видел во сне! Его рассказ вполне согласовался с моим сном.

Моего товарища звали Виллиам Тэт, он был далеко не шутник, напротив, человек солидный, религиозный, – на слова его можно было безусловно положиться.

Прибыв на место, я сейчас же поехал в Ватертоун, где жила моя жена с детьми. Когда мы остались одни, первым ее вопросом было:

– Помнишь мое посещение неделю тому назад во вторник?

– Твое посещение, – удивился я. – Ведь мы находились тогда на расстоянии тысячи миль в море.

– Знаю, – возразила она, – но мне казалось, что я была у тебя.

– Быть не может! – воскликнул я. – Почему ты так думаешь?

Тогда жена рассказала мне, что, видя бурю и узнав о гибели «Африки», – судна, ушедшего в Бостон в тот самый день, когда и мы вышли из Ливерпуля в Нью-Йорк, – она сильно забеспокоилась за мою участь. В ту ночь, когда буря начала немного утихать, она долго не спала, все думая обо мне, наконец около четырех часов ей приснилось или показалось, что она побывала у меня. Перенесшись вдаль по безбрежному, разъяренному морю, она встретила низкое, черное судно, взобралась на него и, спустившись под палубу, дошла до моей каюты.

– На верхней койке, – сказала она, – лежал какой-то господин и пристально смотрел на меня; сперва я боялась войти, наконец решилась, нагнулась над тобой, обняла тебя, поцеловала и затем удалилась.

Описание, сообщенное женой моей, во всех подробностях согласовалось с действительностью, хотя она в глаза никогда не видела этого судна».

С.Вильмот,

заводчик в Бриджпорте

Сестра г. Вильмота, ехавшая на том же судне, пишет следующее:

«По поводу странного явления, испытанного моим братом во время нашего переезда на корабле «City of Limerik», я помню, что в то утро г. Тэт, ведя меня за руку к завтраку по причине страшной качки, свирепствовавшей в то время, спросил меня, не приходила ли я в каюту к брату прошлой ночью?

– Нет, – отвечала я, – почему вы так думаете?

– Потому что я видел женщину в белом, приходившую к вашему брату».

Жена г-на Вильмота пишет со своей стороны:

«Меня спрашивали, заметила ли я какие-нибудь приметы того человека, которого видела на верхней койке? Не могу на это отвечать с уверенностью. Одно мне врезалось в память – я была очень смущена его присутствием и тем, что он так пристально уставился на меня сверху.

Я рассказала о своем сне матери на другое утро и целый день ясно испытывала такое радостное впечатление, как будто повидалась с мужем. Впечатление было до того сильно, что я весь день чувствовала себя счастливой и успокоенной, к моему собственному удивлению».

Г-жа Вильмот

Этот замечательный случай заслуживает особенного внимания. Бесспорно, что существовало странное соотношение между впечатлениями трех лиц. Госпожа Вильмот видела – во сне или наяву – образ своего мужа, в той самой обстановке, какая окружала его в действительности. Сам Вильмот видел во сне то же, что ощущала и его жена, кроме того, а Тэт видел наяву собственными глазами то же, что приснилось г. Вильмоту. Вот три необъяснимых факта, которых, однако, нельзя не признать.

Марсель Серизолль передает следующие любопытные наблюдения, касающиеся его лично.

XXII. «В ноябре 1881 года мне приснился сон, чрезвычайно ясный: мне казалось, будто я читаю какой-то сборник стихотворений. Я испытывал такие же реальные ощущения, какие испытываешь наяву, когда читаешь книгу. Я не только понимал, что читаю, и наслаждался прочитанным, но глаза мои ясно различали шероховатую ткань бумаги и очень черный, жирный шрифт. Мои пальцы перевертывали толстые листы, а левая рука поддерживала довольно тяжелый фолиант.

Вдруг, перевернув страницу во сне, я проснулся и машинально, еще в полусне, зажег свечу, взял со стола карандаш и бумагу, всегда лежавшие возле книги, читаемой вечером (на этот раз это была «Военная история»), и записал две последние строфы стихотворения, прочитанного мною в книге моего сновидения. Несмотря на мучительные старания, мне никак не удавалось припомнить ничего, кроме этих двенадцати строк, написанных совершенно связно, на метафизическую тему; смысл их оставался неполным, так как текст обрывался на середине. Стихи эти, наверное, не были воспоминанием из прежде прочитанного – я тщетно искал их во всех сборниках очевидно, во сне я прочел их из какой-то неизданной и неведомой книги».

Вот еще случай предчувствия или прозрения путем сновидения:

XXIII. «Около 1880 года мой отец был судьей в Монтобане; у него служил один подчиненный, молодой стряпчий, некто Лапорт. Как теперь, вижу его перед собой – сухощавый, белокурый, с холодным взглядом, – словом, что-то загадочное было в его наружности. Надо заметить, что в то время я был еще совсем юношей и мало интересовался лицами судейского мира, поддерживая с ними чисто формальные отношения. В 1883 году отец мой умер, и вскоре после этого Лапорт был назначен судьей в Нантрон (Дордонья). Он совершенно исчез у меня из памяти, и только через два-три года он приснился мне в знаменательном сне. Я видел, как будто отец мой прохаживается по какой-то странной, зыбкой почве, точно на облаках. Вдруг из глубины вынырнула какая-то другая фигура и направилась к моему отцу. Мало-помалу фигура эта приняла вид Лапорта, и, когда обе тени сошлись, я отчетливо услыхал слова, произнесенные моим отцом: «Ага, это вы, Лапорт? Видно, пришла и ваша очередь?» Лапорт на это отвечал: «Ну да, это я», и они пожали друг другу руки… Тем сон мой и кончился. Несколько дней спустя я получил извещение о кончине г. Лапорта, судьи в Нантроне; он умер совсем молодым, и в тот самый день, когда приснился мне».

По-видимому этот род телепатического явления умирающего, но, вероятно, явление, исходившее не от него самого, так как он был человеком совсем посторонним тому лицу, кому явился; может быть, это тоже ясновидение на расстоянии, но трансцендентального порядка.

Кстати о снах, – давно известен следующий исторический факт:

XXIV. Принцесса Конти увидела во сне, будто один из флигелей ее дворца обрушивается и грозит раздавить ее детей, спавших в этих апартаментах. Картина, представившаяся ее воображению, потрясла ее до глубины души. В испуге она вскочила с постели, позвала своих прислужниц, спавших в уборной, рассказала им сон и потребовала, чтобы ей немедленно принесли детей. Женщины возражали, что сны всегда лгут. Но принцесса повторяла свое приказание. Тогда воспитательница и кормилица стали говорить, что молодые принцы спокойно спят и что было бы жестоко нарушать их сон. Принцесса, видя их упорство, накинула на себя пеньюар и отправилась сама. Едва успели перенести детей в спальню к матери, как комната, где они прежде спали, обрушилась [Для подобного рода снов см. Светония «Жизнь Августа», Цицерона «О прорицаниях», Валерия Максима – «Сновидения».].

Ясновидение во сне на расстоянии, без помощи глаз, аналогично тому, что было неоднократно наблюдаемо магнетизерами у «видящих» субъектов. Приведем один пример, неоспоримо достоверный, зафиксированный несколькими врачами во время операции по удалению раковой опухоли на груди, совершенной абсолютно безболезненно во время магнетического сна. Случай этот рассказан Бриером де Буамоном.

XXV. В июне 1828 года г-жа Плантен, 64 лет, обращалась к одной сомнамбуле, рекомендованной ей доктором Шаплэном, и та предупредила ее, что у нее над правой грудью образуется опухоль, грозящая принять характер рака. Больная затем провела лето в деревне, а в конце сентября явилась опять к доктору Шаплэну, признавшись ему, что опухоль значительно увеличилась. В октябре он начал магнетизировать больную, и она стала подчиняться ему, но ясновидящий сомнамбулизм проявился у нее лишь в неполной форме. Наконец на груди у нее появилось изъязвление, и доктор нашел, что единственным способом спасения является удаление груди. Того же мнения оказался и хирург Клоке. Оставалось только склонить больную на операцию; доктору Шаплэну удалось уговорить ее благодаря магнетическому влиянию, которое он на нее оказывал. Он направил всю силу своей воли на то, чтобы вызвать нечувствительность пораженного органа. Больную не оповестили в точности, в какой день будет произведена операция, а между тем ее назначили на 12 апреля 1829 года. Прежде всего доктор Шаплэн привел больную в магнетическое состояние; он сильно намагнетизировал ту часть, которая должна была подвергнуться удалению. Вот отчет об этой операции, представленный в Медицинскую Академию: «В назначенный день Клоке, придя поутру, застал больную совершенно одетой и сидящей в кресле в позе человека, погруженного в спокойный сон. Около часу назад она, по обыкновению, сходила к обедне, и затем доктор Шаплэн усыпил ее магнетическим сном. Больная очень спокойно говорила о предстоящей операции; все было уже приготовлено: она сама разделась и села на стул.

Первый надрез от подмышечной впадины шел над опухолью к наружной поверхности соска. Второй надрез, начатый из той же точки, огибал опухоль снизу и направлялся навстречу первому; таким путем опухоль была удалена. Продолжительность операции равнялась 10–12 минутам.

Во все это время больная продолжала спокойно беседовать с хирургом и не обнаружила ни малейших признаков чувствительности, ни малейшего движения черт лица, никакого изменения в дыхании или голосе; даже пульс оставался спокойным. Больная все время находилась в состоянии автоматической невозмутимости. Когда хирург промывал рану губкой, смоченной водой, больная шутливо несколько раз проговорила: «Ах, перестаньте, мне щекотно!»

У этой больной была замужняя дочь, г-жа Лаганде, живущая в провинции, она могла приехать в Париж лишь через несколько дней после операции. Г-жа Лаганде имела способность приходить в состояние сомнамбулизма и тогда проявляла необыкновенное ясновидение.

XXVI. Доктор Клоке попросил д-ра Шаплэна привести г-жу Лаганде в состояние магнетического сна и предложил ей несколько вопросов, касающихся ее матери. Она отвечала следующее: «Матушка очень ослабела за последние дни; она только и живет магнетизмом, который поддерживает ее искусственно. Завтра жизнь ее угаснет тихо, без агонии, без страданий». – «Какие органы более всего поражены?» – «Правое легкое съежено, окружено клейкой пленкой и плавает в жидкости. Но более всего у матушки болит вот это место, – продолжала сомнамбула, показывая на нижнюю часть лопатки, – Правое легкое атрофировано. В оболочке сердца водянка». – «В каком состоянии другие органы?» – «Желудок и кишки здоровы, печень бела и обесцвечена на поверхности».

Когда больная скончалась на другой день, то врачи, производившие вскрытие тела, пожелали еще раз услышать, что говорила дочь покойной о состоянии внутренних органов г-жи Плантен, и сомнамбула повторила все сказанное ею раньше. Хотя дверь комнаты, где производилось вскрытие, была заперта, но г-жа Лаганде, находясь в состоянии сомнамбулического сна, следила, как воочию, за действием скальпеля в руках хирурга, и говорила, обращаясь к присутствующим: «Зачем делают надрез по середине груди, когда пораженные органы находятся на правой стороне?»

Все указания, сообщенные сомнамбулой, о состоянии внутренних органов оказались совершенно точными. Свидетели этого факта, прибавляет Б. де Буамон, еще живы и занимают почетное положение в медицинском мире. Правда, случалось, что их сообщения истолковывались различно, но никто никогда не сомневался в их правдивости.

Итак, вот еще вполне достоверный случай магнетического зрения без посредства глаз. Он еще замечательнее, чем эта безболезненная операция по удалению груди, о которой мы сообщили потому, что это была первая медицинская операция, произведенная при помощи магнетизма. Бриер де Буамон приводит еще один пример магнетического зрения на расстоянии.

XXVII. Я знавал жену одного кавалерийского полковника, которую магнетизировал муж и которая стала сомнамбулой; во время лечения он заболел и вынужден был позвать к себе на помощь одного из офицеров своего полка. Это продолжалось с неделю. Некоторое время спустя, на магнетическом сеансе муж, приведя жену в состояние сомнамбулизма, задал ей вопрос об этом офицере. «Ах, несчастный! – воскликнула она. – Я вижу его, он в X… Он хочет лишить себя жизни, берет пистолет, бегите к нему скорее…» Указанное место находилось на расстоянии одного лье. Туда послали верхового, но он опоздал – самоубийство уже совершилось.

Можно было бы привести бесконечное количество примеров, но уже из всего вышеприведенного ясно, что зрение без посредства глаз в состоянии сомнамбулизма – явление довольно частое, которое нельзя не признать, невзирая на многочисленные надувательства и подделки, еще более частые. Невозможно отрицать существование зрения на расстоянии, в состоянии сна или сомнамбулизма.

Глава девятая

Вещие сны и провидение будущего

Самые любопытные и вместе с тем труднообъяснимые сны – это те, которые открывают нам какой-нибудь факт или событие, еще не случившееся, но потом действительно сбывающееся, по прошествии некоторого времени, в более или менее близком будущем.

Дело уже не в том, чтобы только видеть без посредства глаз, а в том, чтобы прозревать, угадывать то, чего еще нет.

Сама формула этого вопроса представляется нелепой и противоречивой, следовательно, недопустимой. Если допустить ее, то это повлечет за собой следующие рассуждения: если будущее может быть предрешено заранее сцеплением причин и следствий, следовательно, свободная воля – нечто близкое к иллюзии?

Прежде чем пуститься в философское исследование этой загадки, тесно соприкасающейся с величайшими трудностями в познании вещей, посмотрим сначала, бывали ли такие вещие сны, которым можно верить и которые в самом деле предсказывали, так или иначе, будущее.

Вот первое, что необходимо установить, прежде чем углубляться в дальнейшие исследования. С самого же начала я должен сознаться, что, несомненно, бывают сновидения, предсказывающие грядущие события и даже с большой точностью: их следует признать за явление вполне реальное. Это вовсе не какие-нибудь сказки: исполнение таких сновидений точно так же невозможно объяснить нечаянными совпадениями и случайностями.

В предыдущей главе мы приводили примеры снов, открывающих то, что происходит вдалеке, и притом в настоящем. Подобные же явления наблюдаются в известных случаях гипнотизма, сомнамбулизма и спиритических опытов. Эта глава была родом предисловия, подготовки к тому, что нам предстоит рассмотреть теперь.

Сначала приведу два сна, за достоверность которых я могу поручиться головой. Они снились моей матери при различных обстоятельствах, и еще недавно она опять подтвердила их мне.

I. Первый сон относится к тому времени, когда она еще не бывала в Париже. Мои родители жили в местечке Монтиньи-ле-Руа (Верхняя Марна), но они решили переселиться из провинции в столицу с целью дать своим детям серьезное, солидное образование. Недели за две до переезда матушке приснилось, будто она находится в Париже, идет по каким-то широким улицам, доходит до канала, через который перекинут мост с лестницами. И что же: через некоторое время, переселившись в Париж и отправившись в гости к одной родственнице, жившей на улице Фонтэн-о-Руа, она была поражена, дойдя до канала и узнав мост, набережную, общий вид всего квартала, между тем как раньше ей никогда не случалось видеть его ни на картинках, ни в действительности.

Этот сон невозможно объяснить. Приходится допустить, что ум способен увидеть во сне через расстояние такие подробности, которые потом наяву кажутся совершенно аналогичными образам, сохранившимся в мозгу.

Разумеется, это сложно понять. Скорее я готов был бы предположить, что лица, прибывшие из Парижа, рассказывали матушке о существовании такого рода мостов; затем она забыла об этих рассказах, но неожиданно они реализовались в ее сновидении. Но матушка уверяла меня положительнейшим образом, что никогда никто не говорил ей ни о парижском канале, ни об этих воздушных мостах.

II. А вот и второй ее сон. Одно лето сестра моя с мужем и детьми проводила в маленьком городке Ножане; отец мой был с нею, а мать оставалась в Париже. Все дети были здоровы, и никто не беспокоился на их счет. И вот моей матери снится однажды, что она получила от отца письмо, между прочим, с такой фразой: «Мне приходится сообщить тебе печальную весть: маленький Анри неожиданно умер от конвульсий». Матушка, проснувшись, подумала: «Ну, что же. Все сны ведь врут». Неделю спустя в письме отца действительно заключалась фраза буквально в таких же выражениях: он сообщал, что сестра моя потеряла своего младшего ребенка.

Спрашивается, какое тут возможно объяснение?

Доктор Макари, автор признанного труда о «Сне, сновидениях и сомнамбулизме", рассказывает следующие факты:

III. 7 ноября 1850 года, в ту минуту, когда углекопы угольной шахты в Бельфасте собирались на работу, жена одного из рабочих настоятельно советовала ему хорошенько осмотреть веревку, служащую для спуска люльки в шахту.

«Мне всю ночь снилось, что ее стараются перерезать», – объяснила она. Сперва шахтер не придал значения этому совету; однако рассказал об этом товарищам. Размотали канат и, к общему изумлению, нашли, что он перерезан во многих местах. Через несколько минут рабочие должны были влезть в корзину и неминуемо погибнуть; если верить «Ньюкэстльской газете», то они обязаны были своим спасением исключительно этому сну.

IV. Когда я вступал на литературное поприще в Париже, у меня был коллегой в газете «Siecle» один премилый молодой писатель, Эмиль де-ла-Бедолльер. Браком своим он был обязан именно вещему сну. В одном маленьком городе средней полосы Франции, в Шаритэ-сюр-Луар, жила одна девушка, прелестная собой, как Рафаэлевская Форнарина. Она была дочерью булочника. Несколько претендентов добивались ее руки; между прочим, один из них был очень богат. Родные девушки были на его стороне. Но Анжель Робен не любила его и упорно ему отказывала. Однажды, доведенная до крайности приставаниями своих родителей, она отправилась в церковь помолиться Божьей Матери, чтобы она защитила ее. На следующую ночь она увидела во сне какого-то молодого человека в дорожном костюме, в широкополой соломенной шляпе и в очках. Проснувшись, Анжель объявила родным, что отказывает богатому жениху наотрез и что она не намерена пока выходить замуж.

На следующее лето Эмиль де-ле-Бедолльер получил от одного приятеля, Эжена Фора, приглашение совершить экскурсию по центральной области Франции. Они проезжали через городок Шаритэ и как раз попали на какой-то бал, устроенный по подписке. Как только они появились, у молодой девушки сердце забило тревогу, лицо вспыхнуло ярким румянцем; путешественник заметил ее, восхитился ею, полюбил ее, и через несколько месяцев они поженились. В этом городе он не бывал никогда в жизни.

Такая курьезная свадьба не единственный случай в этом роде. Я могу привести еще несколько подобных примеров; чтобы далеко не ходить за примером, скажу, что жена одного из наших самых известных астрономов, Янсена, видела своего суженого во сне задолго до того, как они познакомились.

V. Альфред Мори рассказывает о таком же факте, но объясняет его своей теорией образов, сохраняющихся в памяти, – теорией, конечно, не применимой ни к брату Бедолльера, ни к следующему случаю. «Некто П.,– пишет Мори, бывший библиотекарь в Законодательном Корпусе, – уверял меня, что он видел во сне ту женщину, на которой впоследствии женился, хотя она была ему незнакома, или, по крайней мере, он воображал, что раньше не видел ее в действительности; здесь, по всей вероятности, дело идет о бессознательном воспоминании».

Но беда в том, что теоретики все хотят уложить, все заключить в свои тесные рамки. По всей вероятности, при свете новых психических исследований окажется, что Альфред Мори ошибается.

Бывший судья, в настоящее время депутат Берар сообщает следующий поразительный рассказ, напечатанный в «Revue des Revues» от 15 сентября 1895 года.

VI. «Лет десять назад в качестве судьи мне случилось вести длинное и трудное следствие страшного преступления, посеявшего ужас во всей стране; несколько недель, день и ночь, мне все виделись и наяву и во сне трупы, кровь, убийцы…

Все еще находясь под гнетом кровавых воспоминаний, я поехал отдохнуть на маленький курорт, который мирно дремлет в долине среди гор.

Почти каждый день я бродил по лесам дубов и буков или забирался в дремучий сосновый бор. В своих прогулках мне часто доводилось заблудиться. Один раз, когда уже начало смеркаться, я вышел из лесу на пустынную дорогу, пересекавшую узкое ущелье меж двух высоких гор; склон был крутой, и в ущелье возле дороги струился маленький ручеек, ниспадавший к равнине тысячами мелких каскадов. С обеих сторон высился темный, безмолвный лес.

Столб на дороге указывал, что город отстоит в 10 километрах; туда мне и следовало направиться. Но, измученный шестичасовым блужданием, томимый жестоким голодом, я мечтал о немедленном отдыхе и обеде.

В нескольких шагах виднелся жалкий трактирчик со старой, покривившейся вывеской «Аu rendes vous des amis». Я зашел туда. Единственный зал был темный и закоптелый. Меня встретили трактирщик, дюжий мужчина геркулесовского сложения, с желтой подозрительной физиономией, и его жена, маленькая, черномазая, с косыми, фальшивыми глазами.

Я попросил закусить, а потом и отдохнуть. После жалкого ужина, который я ел под пытливым наблюдением хозяина, его жена повела меня по длинному коридору и крутой лестнице наверх, в комнату над конюшней. Хозяин с хозяйкой да я несомненно были одни в этой лачуге, затерянной в лесу, вдали от всякого жилья.

Я осторожен до боязливости – качество, выработавшееся у меня под влиянием моей профессии; мне везде чудятся преступления и возможные убийства. Я тщательно осмотрел комнату, заперев дверь на ключ. Койка, два хромоногих стула, а в глубине – скрытая под занавеской дверь с замком без ключа. Я отворил эту дверь; она выходила на узкую лестницу, погружавшуюся куда-то в темную пустоту. На всякий случай я загородил дверь столом с разбитым умывальником и рядом поставил еще стул. Таким образом, если бы кому-то вздумалось войти, он непременно нашумел бы, наткнувшись на стол. Затем я улегся.

После такого утомительного дня я, понятно, свалился, как сноп, и сейчас же заснул глубоким сном. Вдруг я проснулся и вскочил: мне показалось, что отворяют дверь и отодвигают стол; мне даже почудился свет фонаря или свечи сквозь щелку замка. Я крикнул: «Кто там?» Никакого ответа, безмолвие и тьма. Вероятно, мне приснилось, или я был игрушкою странной иллюзии.

Несколько часов я пролежал без сна, как бы под гнетом смутного ужаса. Наконец, утомление взяло свое, и я забылся тяжелым сном, прерываемым кошмарами.

Во сне я увидел, будто бы в этой самой комнате, на этой кровати лежит человек, я сам или кто-то другой – не знаю. Потайная дверь отворяется, трактирщик входит с длинным ножом в руке, позади на пороге стоит его жена, грязная, в лохмотьях, заслоняя своими черными пальцами свет фонаря; трактирщик на цыпочках подходит к постели и вонзает нож в сердце спящего. Потом муж подхватывает труп за ноги, жена за голову, и оба вместе тащут его вниз по крутой лесенке. Любопытная подробность: муж держит в зубах тонкое кольцо на верхушке фонаря. Я проснулся, точно меня кто толкнул в бок, обливаясь холодным потом, объятый ужасом. Сквозь щели ставень лучи августовского солнца проникали в комнату: вероятно, именно они создали иллюзию света фонаря во сне. Внизу я встретил хозяйку одну, безмолвную, мрачную, и радостно вырвался, как из ада, из этой подозрительной берлоги на вольный воздух, благоухающий соснами и звенящий пением птиц.

Я забыл о своем сне. Три года спустя я прочел в одной газете следующую заметку: «Все население курорта X… взволновано внезапным, необъяснимым исчезновением г. Виктора Арно, адвоката, который неделю назад ушел на прогулку и с тех пор не возвращался в свой отель».

По какому-то странному сцеплению идей я вспомнил свой сон на постоялом дворе. Не знаю, почему, но это впечатление еще больше усилилось, когда неделю спустя я прочел в той же газете: «Вчера напали на следы Виктора Арно. 24 августа, вечером, его видел один ломовой в уединенно лежащей гостинице под вывеской «Аu rendes vous des amis». Он расположился там на ночлег. Был допрошен хозяин, личность довольно темная. Он уверяет, будто путешественник вовсе не ночевал у него. Несмотря на такое запирательство, по всей местности ходят странные слухи. Говорят о другом постояльце, англичанине, исчезнувшем точно так же шесть лет назад. Вдобавок одна пастушка показала, что видела, как хозяйка постоялого двора полоскала в лесном ручье окровавленное белье. Здесь, очевидно, кроется какая-то мрачная тайна…»

После этого я не утерпел; какой-то тайный голос нашептывал мне, что мой сон превратился в страшную действительность, и я сейчас же поехал в город. Судебные власти начали следствие по этому делу, не располагая никакими определенными данными. Я явился в кабинет моего коллеги, судебного следователя, как раз в тот день, когда он снимал допрос с жены трактирщика. Когда я вошел, женщина сначала не узнала меня.

Она рассказала, что, действительно, 24 августа приходил в гостиницу какой-то прохожий, приметы которого соответствовали приметам Виктора Арно, но что он не оставался ночевать. Впрочем, прибавила она, в ее трактире всего две комнаты, и обе были в эту ночь заняты двумя ломовыми, которые уже были допрошены следователем и подтвердили этот факт. Тут я вмешался: «А третья комната, над конюшней?»

Трактирщица вздрогнула и, взглянув на меня, сразу узнала. А я продолжал неудержимо: «Виктор Арно ночевал в этой третьей комнате. Ночью вы пришли туда с мужем, держа в руках – вы фонарь, а он – длинный нож. Вы поднялись туда по лестнице из конюшни, отворили потайную дверь и стояли на пороге, а в это время муж ваш зарезал путешественника, чтобы похитить у него бумажник и часы».

Словом, я рассказал сон, виденный мною три года назад; судья слушал меня, ошеломленный этими разоблачениями, а женщина стояла в ужасе, вытаращив глаза.

«Потом, – продолжал я, – вы вместе стащили тело вниз, и ваш муж держал в зубах колечко от фонаря».

Тогда женщина, помертвевшая от ужаса, стуча зубами, проговорила: «Значит, вы все видели?»

Однако, она отказалась потом подписать свое показание и хранила упорное молчание.

Когда следователь передал мужу мой рассказ, тот вообразил, что жена выдала его и разразился ругательствами. Следовательно, мой сон оправдался точка в точку и стал страшной действительностью.

В конюшне под густым слоем навоза нашли труп злосчастного Виктора Арно, а возле – еще какие-то человеческие кости, может быть, останки англичанина, исчезнувшего шесть лет назад при столь же таинственных обстоятельствах».

Этот рассказ настолько красноречив сам по себе, что не нуждается в комментариях. Это – вещий сон во всей своей красе. Мы не допускаем, чтобы автор, бывший судья, сочинил его ради удовольствия написать драматическую сказку. [Эта история передана также в «Мемуарах Горона», бывшего начальника сыскной полиции.]