Текст книги "В польских лесах"
Автор книги: Иосиф Опатошу
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 17 страниц)
Глава II
КРОВЬ И ОГОНЬ
Мордхе открыл один глаз, но белизна снега была слишком яркой, и он зажмурился. Потом удивился: почему он не может двинуться с места? Все тело его окоченело. Однако снег, лежавший на рубахе, отрезвлял. Он наконец слегка пошевелился. Серое небо с бледным отблеском звезд висело над ним. Тишина наступающей ночи звенела в ушах, но он не мог вспомнить, давно ли лежит. Он знал, что ранен. Ноги отяжелели и вязли в снегу, как набухшие бревна. Он начал шарить руками вокруг себя, нащупал сломанный крест и вспомнил, как худой священник, сраженный, упал около церкви. Он умер за Польшу – за своих братьев, за тысячу крестьян вокруг, которые собрались из окрестных деревень. А он, Мордхе? Почему он здесь? Закричала ворона, за ней вторая, третья; с карканьем они спустились вниз, на землю. Мордхе подумал, что где-то рядом, вероятно, лежит труп. Он напряг зрение, увидел, как там, где упал человек, черные клювы явственно вырисовываются на снегу, становятся длиннее, острее, опускаются и поднимаются, точно блестящие лезвия. Ворона, распластав крылья, села мертвецу на голову, подняла кверху клюв, как дятел, и с упрямой методичностью принялась клевать лоб. Мордхе сознавал, что ничего подобного в действительности не происходит, что это не более чем его воображение, но все же вздрогнул. Стремление выжить неудержимо начало расти в нем, и чем громче воронье карканье сотрясало тишину ночи, тем сильнее становилось желание жить. Цепляясь за комковатый снег, содрогаясь от пронизывающего холода, он приподнялся и осмотрелся, не зная, где находится. Потом разглядел перед собой кусты, засыпанные снегом, и начал прислушиваться. Вместе с карканьем доносились отрывистые звуки. Было похоже, что говорили люди. На дорожке, освещенной луной, показалась человеческая тень. Мордхе пополз на четвереньках.
Из-за куста послышался голос крестьянина:
– … пулей в задницу…
– Ну, встань, пане вояка! Встань!
– Вот это твердость!
– Ты боялся, что у тебя растащат лес, и порол крестьян, когда кто-нибудь брал жердь на дышло, а теперь ты молчишь! Больше нескольких досок на гроб ты с собой не унесешь!
– Теперь уже не будешь бить крестьян в усадьбе!
– Не будешь приставать к нашим женам!
– Ну, согни ногу!
– Вытяни копыта!
– Коли тебе захотелось повоевать – будь теперь с пулей в заднице!
Мордхе не мог больше лежать, вскочил и бросился к кустам. Крестьянин, перепугавшись, быстро схватил полный мешок, крикнул от страха «Иисус, Мария!» и пустился бежать. Перепуганный, он через пару минут даже бросил мешок и исчез. Прислоненный к кустам, стоял голый мертвец. Правый глаз его чуть-чуть приоткрылся, рот был искривлен, левый ус сжат между крепко стиснутыми губами; Мордхе даже показалось поначалу, что перед ним человек с одной половиной лица, смотрит, как это его раздели в такую холодную ночь догола, и плачет. На груди у мертвеца, где застыла кровь из раны, висел маленький крестик. Мордхе склонил голову, как у открытой могилы, не зная, кем был мертвец, забыв, почему судьба привела сюда их обоих, но в ушах у него звучало:
– Больше не будешь пороть крестьян в усадьбе!
Вороны вокруг каркали не переставая. Мордхе положил мертвеца на землю и, хоть он знал, что вороны его выкопают, все-таки засыпал снегом, воткнул в снег сломанный крест и пошел полем.
Теперь только он заметил, что на нем нет шубы. Студеная зимняя ночь становилась все холоднее. Он каждую минуту встряхивался, будто хотел освободиться от холода, и больше не спрашивал себя, отчего он здесь. Мордхе понял, что и священник, и мертвец, которого он только что похоронил в снегу, не пали за своих братьев. Братья не приняли их жертвы. Как голодные волки, они пустились в холодную ночь мстить за добро, которое им пытались сделать, а может быть, за помещичьи розги, за слезы своих жен и дочерей?
Возможно…
Мордхе зашагал быстрее, почти бежал, настороженно прислушиваясь к любому звуку, принимая дерево за человека, и, как человек, несущийся на упряжке из пары диких лошадей и крепко держащий вожжи, он был уверен, что как бы ни мчали лошади, из его рук они не вырвутся. Уверенность была с ним, бурлила во всем его теле. Уверенность, о которой не знают, пока не остаются наедине с собой. Странные события пронеслись мимо Мордхе, ни разу не коснувшись его, словно они были вызваны тайным знаком кого-то, кто вызвал к жизни этот странный мир. Он не чувствовал страха, не замечал белой зимней ночи, которая стояла у опушки леса, одетая снегом, одетая в снежную шубу, обросшая ледяными сосульками. Эта зимняя ночь высыпала из своего широкого рукава печального священника, того мертвеца, которого Мордхе похоронил в снегу, голодных волков, несущихся за санями, несущихся за Фелицией и Комаровским. Хищники должны были перекрыть Мордхе путь, перепугать его, чтобы он сдался на их милость. Но они не могли подойти к нему, словно огненное кольцо отделяло их от Мордхе. Мордхе, ушедший далеко от мира людей, почувствовал в себе вдруг сильную любовь к ближнему, любовь, которая снисходит на человека в пустынях, в лесах…
Голова у него горела. Ему мерещилось, что вокруг вообще разгорается пламя, охватывает одно здание за другим. Нагие люди возникают то там, то сям, дрожат от холода, не могут согреться, а огонь разливается рекой, пылает; люди борются, отталкивают друг друга, хотят вырваться, спастись, а посреди реки стоит склонившийся крест, как старая дамба. Он делает огонь сильнее, он никого не выпускает. Он торчит, как труба архангела Гавриила посреди моря. Там был выстроен только Рим, а тут – мир, целый мир, который должен быть разрушен. В мозгу у Мордхе блеснула молния, и он увидел, как одно за другим падают здания, а над руинами стоит еврей. Он стоит и призывает к себе подавленных, голодных, замученных. Он открывает шлюзы, разрушает дамбы, затапливает землю, разрушает все, чтобы нагой, новорожденный человек мог продолжить сучить Божественную нить, еврейскую нить, которая еще не оборвалась.
* * *
Поздно ночью Мордхе постучал в дверь маленького домика, который был еле виден из-за снега. Оттуда послышался сонный голос:
– Кто там?
– Путник. Прошусь переночевать.
Никто не ответил. Мордхе хотел было уже уйти, как вдруг услышал, что кто-то возится у двери и сердито бормочет:
– Опять спать не дают! Одно и то же! Шляются по дорогам ночью, как нечистая сила!
Дверь со скрипом открылась, и послышался голос:
– Входите скорее! А то у нас весь дом скоро вымерзнет!
Мордхе вошел в темную комнату. Спертый, теплый воздух, в котором чувствовались и залежавшаяся картошка, и коровий навоз, ударил ему в нос. Он осмотрелся, никого не увидел и проговорил негромко:
– Простите, люди добрые, что я вас разбудил. Я только переночую, заплачу вам и пойду дальше. Вам нечего бояться…
– Для человека все можно сделать, – отозвался женский голос из темноты. В нем звучали и страх, и смирение. – Но, пане дорогой, теперь, когда дороги запружены волками, а не людьми, нужно быть осторожным!
– Что, народ и у вас бунтует? – спросил Мордхе.
– Народ, пане, одичал, Бога не боится больше, убегает в лес, так что ездить небезопасно!
– Где же помещик? – спросил Мордхе. – Деревня ведь принадлежит Рудовскому?
– Да, пане дорогой! Помещик, вы спрашиваете? Помещик, он и есть помещик. В усадьбу нельзя даже показаться!
– Молодой помещик, – заговорил крестьянин, – хуже собаки! Только и знает, что крестьян пороть!
Раздалось тоскливое мычание теленка.
– Скучает по матери. Молодой, вчера лишь от коровы отняли, а в хлеву холодно; его и внесли в дом.
Крестьянин взял Мордхе за руку и подвел его к печи:
– Пане, вот вам подушка, полезайте! На печке лежит сено. Ложитесь на него, но смотрите не пугайтесь: там спят мои дети.
Мордхе осторожно влез на печку. Из-под одеяла выглядывала голова с льняными волосами, похожими на сноп лунных лучей. Мордхе растянулся на свежем сене. Золотистые волосы, лежавшие рядом, его странно беспокоили: хотелось уткнуться в них головой. Душа его была полна радости и благодарности к человеку. Он чувствовал, как окоченевшие члены согреваются, как детские волосы падают на его лицо, словно свежие колосья, а тоскливое мычание теленка становится жалобнее, отдаляется и расплывается.
* * *
Во сне Мордхе явственно слышал голоса; проснулся он с мыслью, что гуляет по ярмарке, и сел. Прежде всего он посмотрел в ту сторону, где видел ночью рассыпавшиеся волосы, и, не найдя там ничего, начал сомневаться, не сон ли это. Клетка с гусями, которую внесли на ночь в дом, стояла возле печи. Гуси просунули между перекладинками длинные шеи и громко гоготали. Теленок лежал на соломе, жалобно вытянув мордочку, и дрожащим голосом заливался: «Му-у!» Старый крестьянин долотом выдалбливал корыто из куска дерева. Тут же сидела его дочь и пряла. Полотно, висевшее у девушки на шее, сливалось с ее льняными волосами.
– Кушать, кушать! – Крестьянка выдвинула из-под печи колоду, положила на нее доску и поставила сверху глиняную миску, полную дымящейся картошки. Пары окутали избу. Дверь открылась, клубами вплыл мороз, а за ним старушка с палочкой:
– Будьте благословенны!
– Во веки веков, бабушка! Почему так рано? – спросила крестьянка. – Поругались с невесткой?
Старушка отряхнула снег со своих обмотанных тряпками ботинок, посмотрела поблекшими глазами на дымящуюся картошку и, вздохнув, заговорила:
– Я ни с кем не ссорюсь! Могу ужиться с самым плохим человеком… Если человек работает с утра до вечера, ему некогда ссориться… Корову и ту нужно пожалеть: Божья тварь. Тем более человека! Тяжелые времена, дорогая Марта, Тяжелые времена!.. Я уже трех панов пережила, а не запомню, чтоб крестьяне бежали из усадьбы… Отец нашего, покойный Рудовский, был сама доброта, недаром народ его звал Езулик. А он оставил сына, чтоб его гром сразил! Это тот самый проклятый Люцифер, что в священных книгах. Удивительно ли, что крестьяне, настоящие католики, бегут от него? Да, человек у нынешних панов никакой цены не имеет, хуже собаки… Вот поставили Владека резать капусту для скота, он резал день и ночь, пока из сил не выбился. Слыханное ли это дело? Лежит теперь в постели и не может вздохнуть, говорит, что у него в боку колет… Надо ему кровь пустить… Пришла я вас попросить, Войцех, чтобы вы после еды зашли…
– Хорошо, хорошо, бабуля! Я приду!
– Помоги вам Боже! – Старуха взмахнула палочкой к потолку, как бы указывая, где находится Бог, и мелкими шажками вышла.
Дымящаяся картошка будила голод. Соскочив с печи, Мордхе несколько раз повторил:
– Большое спасибо за ночлег.
– А как спалось, пане, удобно? – спросил крестьянин, и тут Мордхе заметил, что все осматривают его с головы до ног.
– Спал как убитый.
– Значит, хорошо, значит, хорошо, пане! – Крестьянин оставил корыто, поднялся и вытер руки о штаны, обсыпанные опилками и щепочками. – Не за что благодарить. Это пустяки. Магда, – обратился он к дочери, – подай полотенце, пан умоется и позавтракает с нами!
Девушка остановила колесо, порылась в сундуке, вынула оттуда кусок полотна и несмело подала его Мордхе:
– Пожалуйста!
На Мордхе повеяло запахом зимних яблок и высушенных фруктов. Он не знал, исходит это от полотенца или от девушки, посмотрел на ее золотистые волосы и подумал: может, это та девушка, которая спала около него на печи?
Он умылся, не заставил себя долго просить и присел к миске с картошкой. Все ели деревянными ложками из одной миски, ели молча, с благоговением, и, когда первый голод был утолен и лица прояснились, крестьянин проронил:
– Разве пан здешний?
– Нет, пане, я пришел издалека!
– Откуда?
– С самого Плоцка!
– Я знаю Плоцк, пане, я проезжал его. Красивый город! А какой там костел, какое богатство – голова даже кружится, когда заходишь! Я, пане, работал в Липовецких лесах, рубил деревья!
– Знаете вы там управляющего?
– Знаю ли я? Знаю ли я пана управляющего? Он еврей, честный человек, настоящий пан! Пан его знает?
– Это мой отец, – ответил Мордхе и, тотчас же пожалев о сказанных словах, опустил глаза.
От неожиданности крестьянин раскрыл рот, вытаращил глаза и перекрестился, не зная, как держаться с Мордхе. Он начал вытирать влажные усы и поспешно крикнул жене:
– Жена, если у нас такой гость, надо приготовить завтрак получше! У тебя, кажется, сливки есть. Подай хлеб и масло на стол! Постой, я сам! Где мой кожух?
Мордхе, увидев, что крестьянин собирается идти за чем-то, поднялся и загородил ему дорогу.
– Куда вы идете?
– Пане дорогой, Абрамек живет недалеко, я сбегаю за бутылочкой водки, пане дорогой!
Чем больше Мордхе упрашивал его не ходить, тем приветливее и добрее становился крестьянин; в конце концов он схватил руки Мордхе и начал их целовать. Мордхе еле вырвался, и, когда крестьянин вышел, в доме стало тихо.
Мордхе заметил морщинистое лицо крестьянки и спросил:
– В ваших местах спокойно?
– Спокойно? Нет, не спокойно, – крестьянка высморкалась в передник, – нечего зря говорить! Уж третий год, как на полях все выгорает; нет хлеба, люди едят коренья, голодают… Проклятие, Божье проклятие, пане!.. А у меня старик – один работник на всю семью… У других есть сыновья, они помогают… К тому же, пане, хозяин мой на старости лет начал пить… Мои руки, пане, уже скрючились от работы, не могу пальцы разогнуть, а он все в шинок тащит: масло, яйца, все…
Мордхе увидел слезы на ее изможденном лице, и тоска, которая нападает на человека посреди поля, когда сеет мелкий дождик, не впитываясь уж больше в потемневшую землю, и никто не знает, когда он пройдет, – такая тоска охватила теперь Мордхе. Он вынул несколько монет и сунул ей в руку.
– Пан мой дорогой! – Крестьянка упала к его ногам и начала их целовать.
Дочь, которая все время старалась не смотреть на Мордхе, дичась, будто никогда среди людей не бывала, возилась возле прялки, вытирала пыль на иконах, развешанных по стенам… Увидев, как мать упала к ногам Мордхе, она в замешательстве схватила клетку с гусями и исчезла.
– Что вы делаете? Стыдитесь! – Растерявшийся Мордхе поднял крестьянку с полу.
Ему было обидно за девушку. Он попрощался и ушел.
Мордхе отправился в деревню.
Низкие домики были еле видны из-под красных соломенных крыш, сгибавшихся под тяжестью снега. Снег все обнажил, и казалось, что пространство, на котором было разбросано несколько десятков домов, сжалось. И деревья, и дома, и амбары стали меньше. От одного дома до другого тянулись сугробы, испещренные следами вороньих лапок. Около колодца катались мальчишки: кто на деревянных коньках, кто скатывался сидя. Детский смех нарушал тишину. Из открытой конюшни выглядывал журавль с опущенной головой, и зимняя печаль была в его вылинявших перьях, в переломанном крыле, которое торчало, как иссохшая рука.
Мордхе слушал, как птица, простирая сломанное крыло, кричит: «Кля-кля-кля», будто жалуется на свое несчастье. Все, дескать, улетели, а бедного калеку оставили погибать в стране снегов…
У занесенного снегом забора топталась крестьянка, закутанная в попону, которой прикрывают лошадь. Потрясая кулаками, рвалась она к крестьянину средних лет, стоявшему за забором.
– Если не отдашь свинью, я глаза тебе выцарапаю!
– Иди лучше домой, бабушка! – Крестьянин подтянул штаны.
– Я не отстану!
Крестьянка попробовала было перелезть через забор, но попона упала у нее с головы, и нечесаные волосы рассыпались по лицу. Она осталась стоять внизу.
– Не лезь, – крестьянин схватил ремень, – если я тебя отстегаю, ты уже домой не попадешь!
– Кто тебя боится?! – Женщина чуть было не вцепилась ему в лицо. – Свиное рыло, посмотрите только на него! Он будет бить бедную вдову, чтоб он себе руки и ноги переломал! Иисусе святый!
Двери соседних домов открылись, любопытные выглянули на улицу. Крестьянка принялась взывать о помощи:
– Моя свинья зашла к нему на двор! Он ее схватил и притворяется, что ничего не знает!
– Заплати убытки!
– Черта с два я тебе заплачу! – бросилась было женщина на соседа.
– Поди сюда, сука! – поманил ее крестьянин пальцем.
– Я – сука? – Крестьянка повернулась к любопытствующим, выглядывавшим кто через открытую дверь, кто через окно. – Если б у вас была совесть, вы не дали бы так оскорблять бедную вдову! Завтра кто-нибудь из вас тоже может овдоветь!..
– Во раскричалась! – качал крестьянин головой. – Орет точно корова, которая телится!
– Разве от такого отелишься? – еще громче вопила крестьянка. – Удивляюсь, как она живет с таким!
Подошел мальчишка лет десяти с деревянным коньком в руке, с карманами, наполненными снежками.
– Чего ты так кричишь, мама?
Крестьянка начала подробно рассказывать ребенку, как все было, словно говорила со взрослым. Мальчишка дрожал от злобы, угрожал крестьянину коньком и тоже орал:
– Отдай свинью!
Это придало храбрости матери, и она перелезла через забор. Мальчишка – за ней. Крестьянин схватил ее за волосы и стал трясти с такой силой, что она села в снег. Мальчишка запустил крестьянину в лицо комом снега, завертелся меж его ног, пищал так, будто с него сдирали кожу, и с такой злобой впился зубами крестьянину в голень, что тот отпустил его мать.
– Разве можно поднимать руку на женщину, да еще на вдову? – Мордхе надеялся восстановить справедливость.
Крестьянин еле отделался от мальчишки, увидел Мордхе и стал оправдываться:
– Пусть не лезет!
– Отдай свинью! – визжала крестьянка, удерживая сына, который снова рвался к крестьянину.
– Уплати убытки!
– Отдай ей свинью, отдай, Мацек! – На поле боя вдруг появились несколько соседей.
– А пусть она пообещает, что больше не будет пускать свинью ко мне во двор!
Крестьянка. молчала, стоя по колено в снегу, и лишь просила сына, чтоб он пошел домой. Но десятилетний мальчишка все рвался в драку, грозил соседу маленьким кулачком и кричал:
– Он будет бить мою маму? Мою маму он будет бить?
Потом он вырвался из рук матери, отбежал на несколько шагов и снова стал швырять в крестьянина снежки. Крестьянин бросился к нему. Мордхе погнался за ним вслед. Он увидел, что крестьянин отстал, утомившись бежать по глубокому снегу, и, запыхавшись, поворачивает назад. Тогда Мордхе, заметив шинок, зашел туда, чтоб наконец перекусить: он с утра ничего не ел.
* * *
На Мордхе никто не обратил внимания. В большой комнате, у передней стены, стояла неубранная кровать, где лежал румяный малыш с поднятыми кверху ножками и кричал. Над кроватью висел образ Божьей Матери в раме без стекла. От времени он стерся. Между печкой и стеной была протянута ситцевая занавеска, за которой углом стояли еще две кровати. На одной из них сидела худая женщина и, давясь сухим кашлем, играла с маленьким ребенком. Старуха в платке, из-под которого выбивались пепельно-седые волосы, очень похожая на ведьму, чистила картошку, машинально открывая и закрывая провалившийся рот. Возле двери, у комода, на котором стояли две пары медных подсвечников, сидел высокий молодой человек с вьющимися пейсами и кудрявой бородой и, слегка раскачиваясь, читал книгу.
Мордхе осмотрелся, подумал было, что он не туда попал: если б не бочка пива и баллоны с водкой, он ни за что не поверил бы, что это шинок. На комоде, на скамейках лежали книги. Геометрические фигуры, вырезанные из картона, валялись на полу. Из-за занавески раздался слабый голос:
– Довид, Довид, клиент зашел!
Молодой человек вскинул голову, будто отгоняя муху, взялся за бороду, с минуту еще читал, а потом вдруг прервал себя:
– Хана, зачем я тебе?
– Наконец-то ты услышал! – проворчала старуха и показала на Мордхе. – Подойди к клиенту, а потом пришли сюда прислугу. Чего она торчит так долго в хлеву? Я скоро оглохну от ее байстрюка.
Молодой человек оставил книгу, встал и спросил по-польски:
– Пан чего желает?
– Можно получить у вас что-нибудь из еды? – спросил Мордхе по-еврейски и одновременно с любопытством подвинулся к раскрытой книге.
Молодой человек смутился оттого, что заговорил с евреем по-польски, и, заметив любопытство Мордхе, закрыл книгу, но потом, передумав, протянул ее гостю и сказал, запинаясь, как будто был виноват в чем-то перед этим чужим человеком:
– Не обижайтесь… Я думал… Если хотите посмотреть – пожалуйста… Это «Гиват а-Море», комментарий к «Путеводителю растерянных» Маймонида…
– Ты слышала, Хана? – прошамкала старуха. – Приходит клиент, хочет поесть, а он кормит его книгами!
– Не сердитесь, бабушка! – Мордхе хотел ее успокоить.
– Я и не сержусь! Я только говорю, что соловья баснями не кормят!
– Что вы будете есть? – улыбнулся молодой человек.
– Если можно, яичницу…
Молодой человек посмотрел кругом, будто ища кого-то, несмело отдернул занавеску, где стояла кровать, и тихо спросил:
– Хана… Хана… Ты спишь?
– Чего ты хочешь? Я иду, уже иду! – Старуха встала и стряхнула с передника картофельную шелуху. – Принеси яйца из кладовой!
Мордхе открыл другую книжку: это была «Геометрия и теория треугольников».
Он догадался, что геометрические фигуры, вырезанные из картона, имеют отношение к геометрии Виленского гаона. Он не заметил, как старушка подошла, откашлялась и заговорила с ним, точно со старым знакомым:
– Видит Бог, я ничего не могла сделать, я вынуждена была взять к себе в дом эту нечисть. – Она указала на образ Богоматери. – Моя дочь всю зиму так болеет, а малютка требует своего, нуждается в кормилице… Мой зять, дай Бог ему здоровья, богобоязненный… Сидит над своими книгами. Хоть бы все вверх дном перевернулось – его ничто не касается. К тому же он не способен к торговле. Я говорю: «Раз ты не годишься в купцы, сделайся раввином. Ты ведь уже отец семьи!» Он не отвечает. Целыми ночами не спит. И что, вы думаете, он делает? Где только найдет коробку, тут же ее разрезает, делает игрушки, как маленький… Вон они валяются по дому, – показала старуха на геометрические фигуры. – Я вас хотела просить, вы не обижайтесь, замолвить словечко… Может быть…
– Мама, чего ты так разговорилась? Позови лучше прислугу. Ребенок плачет, он голоден!
– Кто разговорился, кто? Слова нельзя сказать! – развела старуха руками, как будто на нее возвели напраслину, открыла дверь и начала звать: – Франка, Франка, чего ты торчишь так долго в хлеву? – И прибавила по-еврейски: – Чтоб ты сквозь землю провалилась!
Франка, широкоплечая, как мужчина, вошла с вязанкой дров. Она швырнула дрова у печки, схватила малыша, легла на кровать и дала ему грудь. Раскрасневшийся мальчишка начал вырывать грудь изо рта ребенка, крича: «Это моей мамы, моей мамы!» – и заливался слезами. Женщина высвободила вторую грудь, приложила к ней мальчишку, растянулась во весь рост на кровати, и по шинку понеслось довольное ворчание, напоминавшее хрюканье поросят, когда они сосут матку.
Мордхе оглядывал обстановку, трех женщин, которые вели хозяйство и обращались с молодым человеком, как с подростком, выцветшую Богоматерь, разбросанные книги, веревки, которые тянулись вдоль всей кухни. На них сушились пеленки и висели вязки чеснока и лука.
Молодой человек подошел к нему:
– Издалека идете?
– Из Плоцка.
– У вас, вероятно, дела в усадьбе?
– Нет.
Молодой человек хотел еще что-то спросить, но, увидев, что вошла старушка с яичницей, умолк. Мордхе принялся за еду и продолжил разговор:
– Зарабатываете?
– Еле сводим концы с концами.
– Некоторые ведь богачами стали?
– На нашем деле, на шинке, никто не разбогател. А если кто богат, так это неспроста: он наверняка промышляет крадеными вещами, контрабандой, водку из Пруссии получает… Ведь работаем-то на помещика! К тому же это неприличное занятие…
– Что вы этим хотите сказать?
– Да ведь приходится сидеть и молить Бога, чтобы человек напился, потерял образ человеческий… Если б я это раньше знал, я бы своих пару сотен злотых приданого не вложил…
– Сколько примерно вы вложили в это дело?
– Тысячу злотых!
– А если б вы имели теперь эти деньги, что бы вы сделали с ними?
– Что я сделал бы? – Молодой человек сдвинул шапку на затылок и рассмеялся. – Половину я бы оставил своей жене, а с пятью сотнями злотых уехал в Берлин.
– Учиться?
Собеседник Мордхе явно чего-то не досказал; он посмотрел вокруг, не подслушивает ли кто, и заговорил тише:
– Дело вот в чем: я написал сочинение, противоречащее книге «Иль мешулаш»[58]58
Книга Виленского гаона Элиягу, посвященная геометрии и тригонометрии. Слово «мешулаш» означает «треугольник», «меруба» – «четырехугольник».
[Закрыть]. Я назвал его «Иль меруба».
– Вы не согласны с геометрией Виленского гаона? – Мордхе перестал есть.
– Не то что не согласен, – поморщился молодой человек, как бы досадуя на то, что его не понимают. – Виленский гаон ничего нового не открыл. Он сам признается, что следует системе Евклида… Правда, до него никто по-древнееврейски так ясно и точно не разъяснил этот вопрос… Моя же система прямо противоположна евклидовой. И всякую проблему я разрешаю в соответствии со своей системой – как Евклид со своей… Но не думайте, что моя система правильнее! Нет, это значит только, что система Евклида не единственная. Понимаете? Несчастье в том, что люди постоянно говорят о пространстве, а на самом деле мы до сих пор еще не знаем, что это такое, и само собой выходит, что каждая вещь, которая в наших глазах выглядит странной, неестественной, считается нами невозможной! Понимаете, – сверкнул глазами парень, воодушевленный своими идеями по Евклиду, – сумма углов треугольника не может быть меньше ста восьмидесяти градусов, а если мы допустим, – закончил молодой человек, покраснев, – что она может быть меньше ста восьмидесяти градусов (что сие возможно, я и доказываю в моем сочинении), – это должно привести к новой геометрии, которая противоположна евклидовой…
Мордхе восторженно слушал, не понимая, однако, почему система молодого человека противоположна системе Евклида, пытаясь вспомнить имя русского профессора, который, создав новую геометрию, прославился на весь мир… Досада в нем росла, как будто все зависело от какого-то забытого имени, и радость, что он нашел этого молодого математика, исчезла.
– Вы уже показывали кому-нибудь ваше сочинение? – прервал его в конце концов Мордхе.
Юноша отрицательно покачал головой. Его сияющее лицо, его поведение – все убеждало Мордхе, что этот человек открыл что-то новое. Он вынул из комода несколько десятков сшитых листков бумаги и подал их Мордхе:
– Вот мое сочинение!
Мордхе взял рукопись, хотел ее перелистать, но остановился на титульном листе, где под заглавием было написано стихотворение, повествующее по-древнееврейски, что сия книга что-то «разъясняет и комментирует по новой системе, которая отнюдь не трудна», и что «все это сделала моя рука, самого юного недостойного из тысяч Израилевых, Довида, сына покойного реб Бунема».
На второй странице было написано еще одно стихотворение. Это – средневековым шрифтом Раши. Молодой человек заметил внимание Мордхе, растерялся и снова начал пояснять:
– …Это просто так, стихотворение…
– Довид, Довид, – крикнула старуха, – иди сюда. Ты нужен!
Мордхе прочел и это стихотворение. Оно представляло собой рифмованную жалобу на быстротечность жизни, на проходящую юность и на жизненные невзгоды. Не поняв его связи с темой книги, Мордхе подумал, что нужно послать сюда Кагане, чтобы тот ознакомился с рукописью.
Вошли несколько крестьян, наполнив шинок шумом и гоготом.
От тяжелого запаха махорки першило в горле. Мордхе поднялся, расплатился, обещал на днях прийти со своим знакомым, попрощался и вышел.
Он шел трактом по направлению к усадьбе, каменные сараи и амбары которой тянулись, как казармы, вдоль всей дороги. Он вспомнил о книге и о том, что три четверти века назад Соломон Маймон[59]59
Соломон (Шломо) Маймон (1753–1800) – еврейский философ, приверженец движения «Гаскала». Ортодоксальные евреи считали его еретиком.
[Закрыть] сидел точно так же в шинке, как этот молодой человек, писал тайком и мечтал о поездке за границу. Три четверти века – и ничто не изменилось, все как было. И кто знает, может быть, через три четверти века голодный путник опять встретит в полуразвалившемся трактире такого же юношу… Кто знает…
* * *
Двое лесничих ввели во двор крестьянина с завязанными за спиной руками. Из амбаров и конюшен тотчас вышли парни в овчинах и с любопытством окружили арестованного:
– Что с тобою, Стах?
– Кто тебя так избил?
– Посмотри, как распух!
– И глаз не видно!
Связанный хотел улыбнуться, но из-за подбитого глаза улыбка только скривила лицо, и на нем появилось такое выражение, точно он собирался заплакать. Он тихо спросил:
– Где Антек?
– Антек Пясецкого?
– Да.
– Вон он идет!
Антек, широкоплечий парень в красном жупане, вышел из конюшни без шапки, щелкая коротким кнутом. Увидев связанного Стаха, он бросился к нему со всех ног:
– А где мой старик?
– Они нас избили!
– За что?
– Не крадите, и бить не будут! – сказал лесничий.
– Врешь! – Связанный парень с презрением посмотрел на лесника и беспомощно потянул связанную руку, будто желая ударить себя в грудь. – Мы не крали! Мы брали дрова из нашего леса, из крестьянского…
– Записку ты имел? – спросил лесничий нахально.
– Заткни глотку! Заткни! – крикнул Антек леснику и опять спросил у Стаха: – Где мой старик, не знаешь?
– Спроси их, этих псов, – показал крестьянин на лесничих, – они его били…
Лесничие растерялись; избегая взглядов парней, они начали пятиться назад, как будто хотели уйти от опасности, и один из них сказал:
– Лишь бы придраться! Мы не виноваты! Вы на нашем месте были бы не лучше. Зачем тогда лесничий в лесу? Чтобы позволять всем тащить дрова? К тому же сам пан стоял… приказал бить…
– И ты бил? – подошел Антек.
Лесник ничего не ответил и попятился назад. Антек поднес к его лицу кнут.
– Отпусти сейчас Стаха, слышишь?
– Ты кто таков? – вскричал лесничий и приподнял свою суковатую палку, как будто хотел защищаться.
– Кто я? Вот кто я! – Антек отпустил ему увесистую пощечину.
Этого было достаточно для того, чтобы парни бросились на лесников. Они били их всем, что только видел глаз: дышлом, конскими подковами, каблуками сапог. Заслышав крики, собаки с лаем начали рваться с цепей, девушки визжали, и среди шума, который поднялся во дворе, по тихим снежным полям прокатился отчаянный вопль:
– Ради Бога, спасите! Ради Бога!..
Из лесу верхом выехал помещик со свитой. С ружьями, взятыми на прицел, они окружили толпу и приостановили побоище. Стало тихо, но повеяло чем-то опасным. Окровавленные лесники указали на Антека.
– Я его проучу, этого бунтаря, этого хама! – Помещик не мог усидеть на лошади, которая непрестанно вертелась под ним. – Двадцать пять розог сейчас же, на месте!
Он погнал лошадь, проехал мимо Антека и ударил его арапником по лицу. Красная полоса на щеке тотчас вздулась, как кишка. Антек схватился за щеку и завопил так, что у всех мурашки по телу побежали.
Парни хотели удрать, чтоб не видеть позора брата, но им загородили дорогу, насильно приказав смотреть, как расправляются с бунтарем.
Эконом связал Антеку руки и ноги, как вяжут корову перед убоем; когда принесли розги и кто-то потянул за веревку, Антек упал в снег, точно подрубленное дерево. Его положили навзничь. Двое крестьян сели на него. Один – на ноги, другой – на плечи. Эконом осмотрел розги, протер их хорошенько несколько раз снегом, взмахнул, со свистом прорезая воздух, и, довольный, передал их тому, кто должен был сечь. Парни уставились глазами в землю, чтобы не смотреть на Антека.