Текст книги "Гонки на выживание"
Автор книги: Хилари Норман
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 29 страниц)
– Это не для меня, – с улыбкой пояснил Даниэль. – У дверей ресторана сидит маленький черный котенок. Они для него.
– О, я понимаю! – Метрдотель вздохнул с таким облегчением, словно клиенты «Сарди» чуть ли не ежедневно привязывали кошек у входа, как лошадей до наступления эпохи Генри Форда. Капризам клиентов в разумных пределах полагалось потакать, таково было правило заведения. – Это ваш кот, сэр? – спросил он доверительным тоном. – Зачем же вы оставили его на улице? Гардеробщица могла бы за ним присмотреть.
– Благодарю за великодушное предложение, – усмехнулся Даниэль. – Нет, я прошу вас всего лишь поручить кому-нибудь извлечь мякоть омаров из скорлупы и положить на тротуар – в салфетке, разумеется. Ну и, естественно, внесите это в мой счет.
– Да, конечно. Но, вы, может быть, не в курсе, мистер Стоун, городские власти запрещают…
– Хотите, чтобы я сделал это сам?
– Нет, разумеется, нет. – Несчастный метрдотель нервно сглотнул. – Хвосты омаров. Для кота. Заказ принят.
Он ретировался.
Оба Алессандро, отец и сын, оказались на высоте положения.
– А это и вправду ваш кот? – спросил Роберто. – Представляешь, Анди, как повезло бы неапольским котам, будь у них такой покровитель, как Дэн Стоун: омары на обед! – И он громко расхохотался.
– Вы хотели что-то нам сказать, Дэн? – с любопытством напомнил Андреас.
– Совершенно верно.
Даниэль отпил еще глоток вина, чтобы подстегнуть свою решимость.
– Герр Алессандро, – начал Даниэль, стараясь сохранить спокойный, ровный тон, – вы сказали, что мое лицо кажется вам знакомым.
Роберто кивнул.
– Вы были правы.
– Вы хотите сказать, что раньше уже встречались с моим отцом? – удивился Андреас.
Даниэль выждал минуту. Весь его страх куда-то улетучился.
– Я встречался не только с вашим отцом, Андреас. – Он вдруг почувствовал, что у него горят щеки, ему уже не терпелось выложить всю правду. – Помните 1943 год?
Андреас растерялся. Он чуть было не сказал, что не помнит, да и с какой стати ему помнить, но передумал.
– 1943-й? Мне было восемь… нет, девять лет.
Роберто невольно ахнул, и Андреас посмотрел на отца.
– Папа? Ты знаешь, о чем он говорит?
– Неужели ты не помнишь, Анди? – проговорил Роберто своим глубоким, рокочущим басом. – Постарайся вспомнить.
– Мое лицо, Андреас. Взгляните на это. – Он коснулся маленького шрама под левым глазом.
– Не могу поверить, – прошептал Андреас. На мгновение он побледнел, потом покраснел от волнения. – Даниэль? Даниэль Зильберштейн? – Он привстал со стула и рухнул обратно. – Папа, это он! – Андреас повернулся к отцу и схватил его за руку. – Папа, помнишь, как мы все гадали, что с ним случилось после той ночи?
– Ну вот, теперь мы знаем, – кивнул Роберто. Его глаза говорили куда больше, чем слова.
– Почему ты изменил имя?
– Многие люди изменили имя, переехав в Америку.
– Я не менял.
– Ты же не еврей.
Такой уклончивый ответ, видимо, удовлетворил Андреаса.
– Господи боже, мне все еще не верится! И ты его узнал, папа?
– Нет, просто он показался мне смутно знакомым.
Глаза Андреаса вдруг затуманились, его память все больше погружалась в прошлое.
– Я не вспоминал о Даниэле Зильберштейне – то есть о тебе – уже очень-очень давно, но раньше, всякий раз, когда я все-таки вспоминал, гадал, что с тобой сталось, я радовался, что ты позволил мне помочь, что ты мне поверил. Я впервые в жизни действовал самостоятельно, я был самим собой, а не просто мальчишкой, сыном своих родителей… – Он умолк и пристально посмотрел на отца. – Ты ведь это понял, правда, папа?
– Да.
– А мама не поняла. Она не могла понять. Подвергнуть семью опасности, риску разоблачения, скандала – для нее это было немыслимо, – объяснил Андреас Даниэлю. – Долгое время я думал… верил, что ненавижу ее за это.
– Но ведь на самом деле это было не так, – торопливо вставил Даниэль.
– Конечно, нет. Говорят, любовь и ненависть – родственные чувства, но я в это не верю. Я не всегда был доволен своей матерью, но я всегда любил ее.
Роберто отодвинул тарелку.
– Наш бедный метрдотель, наверное, решит, что мы недовольны обедом, но я удаляюсь.
– В чем дело, папа?
– Герр Алессандро, нет необходимости…
– Нет, есть. – Роберто внимательно посмотрел на Даниэля. – Это встреча друзей.
– Для нас троих, – сказал Даниэль.
– Для вас двоих, – возразил Роберто. – Если не ошибаюсь, вы именно это планировали на сегодня, а я вломился как медведь и разрушил ваши планы.
– Вы же не могли этого знать, сэр.
– Это верно. Но теперь, когда я знаю, мне кажется, самое меньшее, что я могу сделать, это ретироваться с достоинством. – Он улыбнулся. – Прошу вас, не думайте, что я не рад вас видеть. Одна мысль о том, что вы живете здесь, в Нью-Йорке, и добились столь ошеломляющего успеха, наполняет мое сердце радостью. – Роберто поднялся из-за стола.
Его сын и Даниэль тоже встали.
– Доброго вам вечера, Даниэль, – тихо сказал Роберто. – Еще увидимся.
Даниэль пожал ему руку.
– Надеюсь на это.
Они снова сели, и через несколько минут метрдотель опасливо приблизился к столу.
– Все в порядке, мистер Стоун?
– Все в полном порядке, – заверил его Даниэль. – К сожалению, один из моих гостей был вынужден нас покинуть, поэтому мы, как и планировалось, будем обедать вдвоем.
– Очень хорошо, сэр, – с облегчением вздохнул метрдотель и удалился.
Андреас пристально посмотрел на Даниэля.
– Нам о многом нужно поговорить. Мой отец правильно сделал, что ушел.
– Ты на меня не обиделся? За то, что я не открылся сразу?
– С какой стати? – пожал плечами Андреас. – Ты действовал осторожно, и это оправданно. Мы могли бы с первого взгляда невзлюбить друг друга, и тогда встреча старых друзей была бы испорчена. Ладно, ешь свою ветчину, – добавил он. – Терпение здешней администрации велико, но не безгранично.
Даниэль отрезал ножом длинный, тонкий кусок пармской ветчины.
– Кто начнет? – спросил он. – Двадцать лет прошло… как мы поступим? И как много мы в действительности хотим узнать?
– Сначала ветчина, потом ты. – Андреас придвинулся ближе, его глаза возбужденно заблестели. – В последний раз я видел тебя, Даниэль Зильберштейн, или Дэн Стоун, или как там тебя еще, на темном грязном поле неподалеку от Эмменбрюкке, в 1943 году. Месяцами я вспоминал тебя чуть ли не каждый день, все спрашивал себя, на свободе ты или в тюрьме, и вообще, жив ли ты. – Он взял свой бокал и отпил немного холодного терпкого вина. – Так что начинай ты.
Было уже больше двух часов ночи, когда они решили покинуть ресторан. Оба много выпили, утомили друг друга рассказами и не слишком уверенно держались на ногах.
– Такси не желаете, мистер Стоун? – спросил швейцар.
– Мы немного пройдемся, а потом проголосуем, – ответил Даниэль, сунув ему в руку десять долларов.
Они прошли несколько шагов в молчании, когда у них за спиной послышалось мяуканье.
– Твой кот? – засмеялся Андреас.
Вместо ответа маленькое существо прижалось к ноге Даниэля.
Он наклонился и тихо сказал:
– Еще раз здравствуй, котик. Хорошо поужинал?
– Похоже, хвосты омаров оказались не такими уж маленькими, – предположил Андреас.
– Я твой должник, – продолжал Даниэль. – Ты был прав.
– Ты ведь уже угостил его ужином. Разве этого мало?
Даниэль выпрямился.
– Видимо, нет.
Когда они достигли Бродвея, оказалось, что котенок все еще следует по пятам за Даниэлем с пронзительным и жалобным мяуканьем.
– Полагаю, он мнит себя собакой, – заметил Андреас, – и, судя по его виду, своего дома у него нет. Что ты намерен делать?
– Остановим такси?
– И бросишь его? Ты этого не сделаешь. Он может попасть под машину, или его заберут полицейские.
– За что? За бродяжничество? Приставание к прохожим?
Даниэль наклонился и взял котенка на руки.
– Бьюсь об заклад, у него вши. Придется найти ему ветеринара.
Андреас огляделся по сторонам.
– Лучше найди сначала такси. Высадишь меня у дома, а потом уж вы с ним можете познакомиться поближе. – Он заметил свободное такси и подозвал его взмахом руки, потом повернулся к Даниэлю. – А знаешь, это невероятно. Я все смотрю на тебя и пытаюсь разглядеть того оборвыша, которого описал мой отец, а вместо этого вижу тебя, Дэна Стоуна. И единственная верная примета – это вот… – Он протянул руку и коснулся давно зарубцевавшегося шрама на левой щеке у Даниэля.
– Твой первый подарок, – усмехнулся Даниэль.
– Это верно. – Андреас рывком распахнул дверцу машины, его глаза вдруг увлажнились. – Ну поехали. Все втроем.
32
– Почему бы тебе не пригласить его на обед? – стоя босиком посреди своей мастерской, Александра энергично месила непослушный ком глины.
– Я так и знал, что в Вашингтоне от тебя будут в восторге, – отозвался Андреас из своего угла, где он неуклюже примостился на деревянном табурете. Это было единственное место в мастерской, где ему разрешалось находиться, да и то из милости, когда жена работала. – Художник ты неплохой, а на вид – гораздо сексуальнее Пикассо.
– А вот это, – возразила Александра, – дело вкуса. Я задала вопрос и хотела бы услышать ответ, – напомнила она мужу.
– Какой вопрос?
– Почему бы тебе или, точнее, нам не пригласить Дэна на обед?
Андреас пожал плечами.
– Я тебе уже говорил. Он едой зарабатывает себе на жизнь. Все равно, что шутки ради пригласить генерального прокурора посидеть на скамье присяжных. Дэн за месяц съедает куда больше кулинарных шедевров, чем я, и это при том, что я владею одним из лучших ресторанов на Манхэттене.
– Ну, я не знаю, Андреас, ну пригласи его на коктейль или просто так, мне все равно. А то он подумает, что я что-то имею против него.
– Ничего подобного он не подумает.
Тут ее осенило:
– А может, это он что-то имеет против меня? Он так сказал?
– Ты что, шутишь? Он был от тебя без ума, как и все, и ты это прекрасно знаешь.
– Он только раз меня и видел. Как он мог составить мнение?
Андреас со стоном соскользнул с неудобного табурета.
– Куплю тебе настоящий стул, Али, вместо этого оскорбления дна человеческой плоти.
– И не вздумай. Это место для работы, а не салон для бездельников. И перестань ворчать.
– Ладно. – Андреас подошел ближе и погладил ее волосы. – Помнишь Лондон? – Он поцеловал ее в шею и попытался развязать ленточку, стягивающую волосы. – Там в Лондоне у тебя в мастерской была отличная кушетка, вся такая старая и расшатанная… Конский волос врезался в кожу, когда мы ложились на нее. В те дни, насколько мне помнится, ты не жаловалась, что тебя отвлекают…
– А сейчас я замужняя женщина, – безуспешно протестовала Александра, но глина кусками падала на пол. Она вытерла руки о его старую шелковую рубашку, которую приспособила вместо рабочего халата. – Я взяла себе за правило, – сказала она не слишком убежденно, – никакой любви в мастерской.
– Ты установила слишком много правил, золотко. – Андреас расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, легонько укусил ее за ухо, потом отстранился и заглянул ей в глаза. – Отлично, – возликовал он, – они зеленые.
Пальцы Андреаса нащупали сосок под тонким шелком и принялись ласкать его.
– М-м-м… какая ты вкусная! – прошептал он, щекоча кожу на ее левой груди кончиком языка.
Александра предприняла последнюю слабую попытку остановить его.
– Опять ты уклоняешься от темы разговора. Я хотела поговорить от Дэне Стоуне.
– Не будем сейчас о Дэне Стоуне! – Андреас вытащил большое полотнище из кипы холстов, бросил на пол и опустился на него, увлекая ее за собой. Сильными и нежными руками он принялся обводить контуры ее тела, постепенно раздвигая полы шелковой рубашки. – Знаешь, – заметил он лукаво, – я могу пойти и принести тебе зеркало.
Александра недоуменно нахмурилась.
– Какого черта тебе понадобилось зеркало, скажи на милость?
Он прижал ее к полу своим телом и рассмеялся.
– Чтобы ты могла убедиться собственными глазами, дорогая, что я говорю правду: они зеленые! Зеленее не бывает! – Андреас с жаром поцеловал ее раскрытый рот, потом отстранился в притворном испуге. – А как же глина? – прошептал он. – Она засохнет!
– К черту глину, – ответила она.
– Жаль, что Али не смогла прийти сегодня, – сказал Даниэль две недели спустя, передавая Андреасу чашку кофе и зажигая для Фанни одну из ее любимых тонких сигар.
– Спасибо. – Андреас поставил чашку с блюдцем на маленький столик рядом с креслом. – Жаль, конечно, но, когда Али увлечена работой, ее танками с места не сдвинешь.
– Над чем она сейчас работает? – спросил Даниэль, усаживаясь на диван рядом с Фанни.
– Мне велено это не разглашать. Если скажу – она меня убьет.
Фанни вопросительно подняла бровь.
– Заказчик хочет сохранить анонимность?
– Да, что-то в этом роде.
– В таком случае это знаменитость, в данный момент находящаяся в городе? – попыталась она выудить побольше сведений.
– В том-то и дело, что нет. Уж это я могу вам сказать: Али пока работает по фотографиям. Она часто так поступает на подготовительном этапе.
– Ей вскоре предстоит новая поездка? – вступил в игру Даниэль. – За пределы страны?
– Ну да. В Европу. – Андреас вскинул руки. – И это мое последнее слово. Больше ничего не скажу.
– Ну ладно, но мне все-таки жаль, что она не смогла сделать перерыв на пару часов. Всем когда-то надо отдыхать.
В коридоре послышалось тихое мяуканье. Даниэль встал и открыл дверь.
– Эх ты, падшее создание, – с нежностью выбранил он кота, – разве можно шляться по улицам в столь поздний час?
– Как он попадает внутрь? – спросила Фанни. – По воздуху? Это же шестой этаж!
– Через окно моей спальни.
– Это невозможно.
– Ты даже не представляешь, что для него возможно, а что нет, – засмеялся Даниэль. – Кот хорошо усвоил, что на улицах было опасно, а еда попадалась редко. Зато здесь все квартиры снабжены террасами, расположенными так близко друг от друга, что он может пойти на разумный риск и прыгнуть.
– И что он находит на террасах? Птичек? – Андреас похлопал по краю своего кресла. Грациозный черный зверь бесшумно проскользнул по комнате и устроился на указанном месте, не сводя глаз с Даниэля.
– Чтобы мой Кот ел птичек? Да он обожает птичек! Мне кажется, он с ними беседует. – Даниэль стал расхаживать взад-вперед по ковру, кошачьи глаза следили за каждым его шагом. – Нет, Кот завел себе друзей. Через две квартиры от меня живет миссис Леви – богатая и одинокая.
– И чем она его угощает? Омарами, надо полагать?
Даниэль пожал плечами.
– Возможно. Но еще больше ему везет в угловой квартире. Оттуда он возвращается перемазанный сметаной. И я готов поклясться, что как-то раз видел у него на усах остатки черной икры.
– То-то, я смотрю, он прибавил в весе, – Андреас погладил животное по голове. – Ты здорово раздобрел, Кот.
– Хотела бы я, чтобы ты дал ему нормальное имя, Дэн, – вздохнула Фанни. – А то «Кот» будет просто ужасно выглядеть в твоих мемуарах.
– В мемуарах! – насмешливо фыркнул Даниэль. – Нет уж, Котом он был, Котом и останется. Если я сейчас начну менять ему имя, это лишь собьет его с толку. Взгляни на него – хотел бы я, чтобы Али его увидела! Она могла бы сделать для меня набросок.
– По крайней мере тогда у нас появится шанс ее увидеть, – Фанни выпустила колечко дыма. – Вот уже в третий раз, – правда, Дэн? – наши приглашения приходятся как раз на тот момент, когда Александра работает над каким-то срочным заказом. Разве она совсем перестала есть, Андреас? Или предпочитает только кухню своего мужа?
Глаза Андреаса потемнели.
– В следующий раз, Дэн, – продолжала Фанни, не обращая на него внимания, – тебе придется нажать на все кнопки и обнаружить «окно» в рабочем расписании Александры. Бывают же и у нее перерывы?
– Замолчи, Фанни, – кротко посоветовал Даниэль.
Опираясь подбородком на руку, она продолжала задумчиво следить, как Андреас поглаживает кошачью шерстку.
* * *
Александра еще не спала, уютно свернувшись под одеялом.
– Включи свет, дорогой, я не сплю.
Андреас включил свет в гардеробной и открыл дверь.
– Я тебя разбудил? Извини.
Швырнув галстук на стул, он подошел к кровати с ее стороны, наклонился и поцеловал ее в губы.
– Ничего страшного, я все равно не могла уснуть. Хорошо провел вечер?
– М-м-м… неплохо.
– Серьезный мужской разговор? Как поживает Дэн?
Андреас сбросил башмаки и спрятал их в стенной шкаф.
– Прекрасно. Передает тебе привет. – Он вышел в гардеробную и прошел через нее в ванную.
– Ты пригласил его на обед? – громко спросила Александра ему вслед, но он не ответил, а через минуту до нее донеслись звуки воды, льющейся в душе.
Когда он вышел, обернувшись полотенцем вокруг пояса, на его лице играла смущенная улыбка.
– Вот врут люди, когда советуют принять холодный душ! Мне ни капельки не помогло, я ужасно тебя хочу. Как ты? Очень устала?
– Я же тебе говорила: начинаю только на следующей неделе. – Она скорчила рожицу. – Сказать тебе по правде, Алессандро, я жутко нервничаю. Эта работа меня просто пугает. Уж лучше бы она не была так красива.
– Ты рисовала красивых женщин дюжинами.
– Но не таких, как Одри Хэпберн. – Александра села и выдвинула ящик столика возле кровати. – Взгляни на них! – Она помахала у него перед носом пачкой фотографий. – Трудно будет удержаться от слащавости.
Андреас отобрал у нее фотографии и решительным жестом спрятал их обратно в ящик.
– Все будет прекрасно, как только ты с ней встретишься. – Он с улыбкой присел на край кровати и взял ее за руку.
– Ты пригласил Дэна?
Андреас щелкнул пальцами и тихонько выругался.
– Забыл! Прости, любовь моя, я собирался, но совершенно забыл. Я ему позвоню на днях, обещаю.
– Ладно, – вздохнула она и легла, натянув одеяло до подбородка.
Андреас опять протянул руку и наклонился, чтобы ее поцеловать, но Александра отвернулась.
– Ты все еще мокрый, – прошептала она и закрыла глаза. – Спокойной ночи.
Онфлер, Франция. 1983 год
33
…Все мы процветали.
Андреас прислушался к совету Дэна и открыл второй ресторан в Вашингтоне. К лету 1964 года мы планировали открытие еще двух подразделений «Алессандро» – в Париже и в Цюрихе.
В октябре и в начале ноября я провела три чудесных недели с Одри Хэпберн и Мелом Феррером в Бель-Эйре, а после этого я полетела в Лондон для заключения своего первого договора на королевский портрет.
Компания «Харпер и Стоун» тоже процветала. Пока Фанни курсировала на реактивном самолете между Старым и Новым Светом, Дэн нанял новых служащих, а сам начал делать вылазки на Западное побережье для составления путеводителя по Калифорнии. Нью-Йорк продолжал ткать свою волшебную паутину, все крепче привязывая нас к лестнице, ведущей на вершину успеха. И мы поднимались все выше и выше, каждый своим путем. Каждого из нас толкали вперед свои, особые силы, каждого вели свои причины. «Весь фокус, – сказала однажды Фанни Дэну, – состоит в том, что скучно карабкаться все выше и выше, если нет возможности, достигнув высокогорного плато, остановиться и с удовольствием сделать несколько глубоких вздохов».
К концу ноября того года все мы вместе с остальным миром достигли очередного плато и замерли, не шевелясь и не дыша, когда президент отправился в Даллас, а Ли Харви Освальд превратил национальный гимн в реквием.
Дэн остался дома, снял с полки свой любимый сборник афоризмов, читал Еврипида, Омара Хайяма и Ф. Скотта Фицджеральда, но ничего утешительного так и не нашел. Андреас отправился в Уоткинс-Глен, взял напрокат «Лотос-Клаймэкс» и начал гонять его по автодрому, которому через две недели предстояло стать ареной шестого чемпионата США, но добился лишь того, что позвоночник и ноги у него свело судорогой. Фанни открыла контору, хотя день был выходной, и просидела там десять часов подряд, просматривая старые бумаги и высиживая новые идеи. Когда она вышла на улицу в три часа ночи, уже продавались воскресные утренние газеты, и кругом было полно народу. Жители Нью-Йорка с потемневшими от горя лицами, многие еще с непросохшими слезами, вчитывались в мелкий газетный шрифт и всматривались в фотографии.
Я написала письмо Жаклин Кеннеди, а потом прошла в свою мастерскую и заперла за собой дверь. Я не знала, который час, не помнила, какой сегодня день, лишь примерно представляла себе, чем занят мой муж, и обнаружила, что работать не могу.
Не только смерть президента привела меня в такое потерянное состояние, дорогая моя Бобби, и не только мысль о том, что Андреас может сломать себе шею на автодроме. Мне было нужно, нет, просто необходимо тихо посидеть в одиночестве и подумать над открытием, к которому я постепенно пришла в последние несколько недель. Оно захватило меня с головой, овладело всеми моими мыслями.
Я достигла своего плато. Сперва оно показалось мне прекрасным, потом я вдруг обнаружила, что оно пустое, голое и бесплодное. И я приняла решение.
Я хотела ребенка.