Текст книги "Журнал «Если», 1998 № 07"

Автор книги: Гордон Руперт Диксон

Соавторы: Челси Куинн Ярбро,Мария Галина,Диана Дуэйн,Владимир Гаков,Андрей Саломатов,Сергей Кудрявцев,Аллен Стил,Станислав Ростоцкий,Арсений Иванов,Николай Горбунов
сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 23 страниц)

Особая папка!
«Лампы рта его»

Коль скоро мне выпала редкая возможность высказать наболевшее, скажу о переводах: не верьте! Если вы видите какую-нибудь нелепость в русском тексте, это еще не значит, что она была у автора. Сколько я встречал дичайших ошибок, причем порой даже в довольно хороших переводах! То в викторианской Англии джентльменов приглашают в публичный дом, хотя речь идет о пабе, то есть пивной (по-английски буквально «public house»). То переводчик живописует военного: сидит офицер в ресторане, а «грудь его туники заляпана фруктовым салатом». И этот неряха преспокойно беседует с сенатором и его супругой. А все потому, что «фруктовым салатом» военные прозвали орденские планки – такие, знаете, пестренькие полосочки, которые носят вместо медалей, чтоб не слишком звенело. А «туника» – это «мундир» или «китель», и прошу вас, читая переводную литературу, помните об этом. Гражданские, особенно в будущем – Бог с ними, может, они и впрямь носят туники и тоги. Но военные, полагаю, и в будущем не станут обряжаться в античные хламиды!

С военными у переводчиков много хлопот. То они требуют срочно подвезти на позиции амуницию – хотя зачем в разгар боя нужны ремни и портупеи, неясно: ведь по-английски «ammunition» всего лишь «боеприпасы». Или вот: «Там лежали стволы, набитые порохом». Если бы переводчик смутился нелепостью фразы и посмотрел в словарь, то бочонки с порохом не превратились бы в стволы. А безоткатные пушки не стали бы загадочными безоткатными (и даже в какой-то повести «несжимаемыми») ружьями. Офицер, услышав приказ старшего по званию, не заорал бы «ай-яй-яй, сэр!», а ответил бы «Слушаюсь!» или «Есть!», потому что «Aye, aye, sir!» – это именно «Есть!». И средневековый негодяй не целился бы в положительного героя из непонятного жавелина и не носил бы вельветовый костюм – он, разряженный в бархатный камзол, наставил бы в грудь смельчака копье. Всадник не стал бы натягивать вожжи (впрочем, тут уже не ошибка перевода, а незнание реалий). При взгляде на симпатяшку-официантку космопроходец не чувствовал бы себя рогоносцем – он ощутил бы себя готовым к атаке на невинность красотки (horny).

«Навстречу мне по дороге ехал перамбулятор с женщиной-водителем». Кто знает, как выглядит эта жуткая машина? Никто? Так я скажу: четыре колеса, люлька с ребенком, ручка. «Perambulator» – это детская коляска (обычно сокращается в «pram», но в словаре есть)! И женщина, ясно, не за рулем – просто катит колясочку… А как вы думаете, кто такой «гопстер»? Гопник-гангстер? Почти. Это – член республиканской партии…

Бесперечь путаются слова «кремневый» и «кремниевый»: то покажут нам средневековый кремниевый пистолет (добавить бы еще германиевую шпагу и селеновую аркебузу – все утеряны пришельцами, что ли?), то, напротив, продемонстрируют кремневые транзисторы. Не иначе, как вытесанные вручную лучшим мастером племени Серого Медведя, Уыхом.

Подводит переводчиков и словообразование, вызывая к жизни жуткую птицу рыбо-ястреба. Это ведь был ястреб-рыболов, а переводчик как-то забыл, что примененный им тип словосложения обозначает гибрид или «нечто среднее между». Например: «звероящер», «козлотур», «овцебык» (если вам пришли в голову «короед» и «птицеяд» – это не то, второй корень в этих видовых названиях происходит от глагола «есть»).

Еще одна распространеннейшая ошибка: диалог. Например, речь идет о пропавшем ребенке. «Теперь нам его, думаю, уже не найти, – говорит один. – Живым…» – «Какой стыд!» – реагирует собеседник (между прочим, злодей). Вот именно – какой стыд для переводчика, и ведь сделавшего вполне удачный перевод, даже абсолютно правильно справившегося с неоднозначным заглавием книги – это был «Салимов Удел», где «удел» – это и название городка («владения, территория, поместье»), и «участь». А усеченное «Салим» (от «Иерусалим») напоминает о городке Салем, знаменитом самым крупным в истории Америки процессом над ведьмами. Так вот, перевод очень недурен, и тем досаднее ошибка: «What a shame!» означает вовсе не «позор» и не «стыд», а «какая жалость!». A «Cheese!» или «Say „cheese“!», часто встречающиеся в англоязычных книгах, – это вовсе не «сыр», а «улыбочка!» или «спокойно – снимаю!», в зависимости от контекста. Сыр тут ни при чем – просто при произнесении этого слова губы растягиваются в улыбку, потому фотографы и просят произнести его. Общее место, как и случай с «публичным домом» или «стыдом». А вот поди ж ты, раз за разом переводчики наступают все на те же грабли… Лучше бы попросту – «Скажи: изюм…»

Или, допустим, керосиновая проблема. То персонажи маются при свете масляной лампы на манер какого-нибудь Алладина, потому что переводчик поленился взять словарь и узнать, что «oil lamp» – это и керосиновая лампа, а не только масляная плошка. То, выйдя из самолета на летное поле, герой замечает: странно, мол, что нет запаха газа (помните: «Если вы почувствовали запах газа, звоните 04»). Только человек, в жизни не бывавший на аэродроме, может не знать, что на летном поле пахнет не газом, а керосином, потому что керосин как раз и есть топливо для современных самолетов. Аналогичная история – с «песком», которым что-нибудь начищают или шлифуют: в большинстве случаев это вовсе не песок, а «шкурка», наждачная бумага. Или вот еще: человек звонит в гостиницу и бронирует номер, а затем сообщает: «Я приезжаю завтра. Номер моего американского экспресса такой-то». Мол, встречайте! Вагон бы еще указал. На самом деле это номер кредитной карточки «American Express». Герой просто сообщал, как будет платить за номер.

А вот некий гангстер говорит о провинившемся чем-то перед ним бедняге: «Отправьте его в Детройт» – и никаких пояснений при этом не дается, словно речь идет о высылке революционера в глухую Сибирь. А между тем Детройт, столица автомобильной промышленности Америки, отнюдь не Шушенское и не Тьмутаракань. Это народная гангстерская забава – вроде более известных «цементных ботинок». Ненужный человек связывается и помещается в багажник автомобиля, который отправляется под пресс и на переплавку (не обязательно именно в Детройте).

Если речь зайдет о религии… увы, есть горе-толмачи, которые решили, что детективы, фантастику и прочую «несерьезную» литературу может переводить любой-всякий, поэтому знание Библии и религиозной литературы необязательно. Вот и выплывает на страницы переводов Желязны некто с «лампами рта его». А это Левиафан – «пламенники пасти его»… Кстати, в одном из текстов переводчик «пламенники» нашел. А наборщик и корректор превратили их – прости, Господи! – в «племянников». Или возникает святой Джон-баптист. Конечно, фантастика – она на то и фантастика, там и св. Айзек (Азимов) бывает, и св. Альберт (Эйнштейн). Но когда герой клянется головой святого Джона-баптиста, то должен ведь если не переводчик, так редактор, а не редактор, так старенькая вахтерша баба Клава – кто-нибудь! – вспомнить на худой конец картину с усекновением главы Иоанна Крестителя!!!

А вот герой – робот по имени Hoax. И его товарищ Уззия. А также Джонас, Джоб и Джереми. Если вам когда встретится этот перевод – знайте: роботов назвали именами ветхозаветных пророков, и в русском переводе Писания их имена звучат: Ной, Осия, Иона, Иов и Иеремия. Или такой пустячок: сидят это герои в монастырской келье, а в разговоре – пауза, стоит тишина, «только из розария доносилось щелканье соловья». Я видел оригинал: соловьев там не было. Только сухо щелкали в тишине четки. Четки по-английски – «rosary», а поскольку переводчик, как обычно, поленился посмотреть слово в словаре (выглядит-то знакомо!), он приплел к случаю соловья, здраво рассудив, что розарий сам по себе обычно не щелкает. И аналогичная история в другой книге – герои, собираясь на битву с нежитью, спрашивают священника, есть ли у него освященный розарий. Есть, ребятушки, есть – и розарий, и малинник, и грядки со свеклой…

Отгадайте-ка загадку: некто совершил убийство. «Что с ним сделали?» – осведомляется герой об убийце. И получает ответ: «С ним поступили по закону Мозаики». Три попытки! «Мозаика – это планета», – предположил один из моих знакомых. Нет, не так. «Убийцу разрезали на кусочки», – кровожадно сказал другой. Опять нет! «Это какое-нибудь особенное устройство общества, типа коллективного разума?» – подумав, осторожно спросил знаток фантастики. Увы! Mosaic law – это не что иное, как «моисеев закон». Следовательно, «око за око»… Эх, переводчики… бумаги на макулатуру!

Павел Вязников, переводчик

Злодеяния горе-толмачей переполнили чашу терпения К. С отчаянным криком он выбежал из библиотеки, и лишь громкий топот указывал обитателям административного корпуса, по каким коридорам проносится землянин, сметая на своем пути кротких секретарш и усталых столоначальников. Впрочем, за очередным поворотом ноги вынесли К. именно туда, куда ему было надо. Он посмотрел на вывеску и хищно улыбнулся. Потому что вывеска гласила о том, что именно здесь находится оружейная лавка.

В торговом зале глаза К. разбежались в разные стороны и долго не могли сбежаться обратно. Все манило его, просило взять в руки, навести и бабахнуть… Некоторые виды оружия сами себя рекламировали, декламируя стишки о своих достоинствах, другие молчали, подавляя темной глубиной вороненой стали, хромированными инжекторами и матовыми диффузорами. Внимание К. привлекла скромная табличка с объявлениями.

Сегодня в продаже новинка: надувные дезинтеграторы для водных миров. Минимальная партия – 12 комплектов. Для двоякодышащих – скидка.

Обмен использованных баллончиков с 14 до 32 по местному времени, Двойные сифоны подлежат возврату.

Комиссионный отдел

В.Аверьянов из г. Москвы предлагает за умеренную цену лично им сконструированный боевой треножник. Разит наповал.

Петр Нечипоренко из г. Подольска отдает свое личное холодное оружие с оптическим прицелом системы «Coloon» (чертеж прилагается) за два билета на планету Транай.

Наконец К. выбрал себе оружие по вкусу и руке, но только собрался взять его, как темпорально-гравитационная ловушка рассыпалась, и он оказался в своем вагоне со стаканом в руке, словно и не исчезал. Как спасти нашего стажера-наставника? Поверят ли К. его друзья-товарищи? Ждем ваших сообщений, версий и всего, что создаст ваше воображение. В связи с обострением болезненных явлений редакция и администрация объявляют эмбарго на поставку спиртного в зону астропорта. Да здравствует культурный отдых! В следующее посещение непременно зайдите в казино. Чудеса и загадки Астероида ждут вас.

Сообщения с астероида принимали Эдуард Геворкян и Олег Жадан.

Приз читательских симпатий

Сумма фантастики

Анкета, опубликованная в первом номере нашего журнала, вызвала бурную реакцию любителей фантастики. Мы сознательно пошли на риск и не стали сужать выбор, публикуя номинационные списки и тем самым ограничивая читателей. Каждый, кто пожелал стать членом Большого литературного жюри, должен был сам назвать лучшие, по его мнению, рассказ, повесть и роман, опубликованные в 1997 году.

Согласно условиям конкурса, за первое место присуждалось три балла, за второе – два, за третье – один. Кроме того, мы ввели еще две позиции – лучший переводной роман и лучший фантастический фильм. Справедливо полагая, что зарубежный автор или режиссер (разговор о нашей кинофантастике – это слезы горькие!) уже получил свою долю славы у себя дома, мы решили отметить российского издателя и фирму, лицензировавшую фильм, поскольку именно они донесли до нас книгу и фильм. И еще мы попросили наших читателей не ограничиваться вышеупомянутыми позициями и откликнуться на «нехудожественные» материалы и рубрики нашего журнала. Читатель откликнулся, да еще как!

* * *

Членами жюри пожелали стать 428 читателей журнала. Их могло быть еще больше, но, к сожалению, по вине греческой типографии первый номер вышел с опозданием на месяц (с четвертого номера журнал «Если» печатается в Словакии), и многие не успели уложиться в отведенный срок.

Нас весьма порадовал внушительный список романов, повестей и рассказов, составленный поклонниками фантастики. Известно, что многие книги, датированные 1996 г., реально увидели свет в прошлом году. Мы решили не быть формалистами и учесть их при подсчете баллов.

Сразу скажем, что разрыв по баллам между авторами, возглавившими список, был весьма невелик. Еще одна или две анкеты, и результат мог быть несколько иным. Мы уверены, что в будущем году откликов будет больше. В этом заинтересованы и сами писатели, справедливо полагая, что самая престижная награда – читательская!

Итак, в первую пятерку по видеофильмам попали следующие (в алфавитном порядке) картины: «Звездная пехота», «Контакт», «Люди в черном», «Марс атакует!», «Пятый элемент».

Первый фильм, очевидно, оценен по пиратской копии, поскольку в лицензионном прокате он идет как «Звездный десант».

По переводным произведениям сложился интересный пейзаж:

Одинаковое количество баллов набрали романы Лоис М. Буджолд «Танец отражений» (Москва, «АСТ») и Гарри Гаррисона «Стальная крыса в гостях у дьявола» («Если» № 4, 1997 г.). Такой же паритет установился между «Схизматрицей» Брюса Стерлинга (Москва – Санкт-Петербург, «АСТ» – «Terra Fantastica») и романом Джонатана Летема «Хозяин снов» («Если» № 11). В группу лидеров вошел также «Нейромант» Уильяма Гибсона (Москва – Санкт-Петербург, «АСТ» – «Terra Fantastica»).

Наибольший интерес для нас, естественно, представляли оценки творчества отечественных авторов. В итоге по номинации «рассказ» в число лидеров вошли: Алексей Зарубин «Исцеление» («Если» № 7), Алексей Зарубин «Тигренок на привязи» («Если» № 12), Игорь Лебединский «Зеленая палочка» («Если» № 7), Ник Перумов «Русский меч» («Книжное обозрение»). Такая концентрация произведений малой формы из нашего журнала свидетельствует о том, что авторам рассказов, увы, почти негде печататься.

Среди лучших повестей были названы: Евгений Лукин «Там, за Ахероном», Евгений Лукин «Гений кувалды», Сергей Лукьяненко «Мальчик и тьма», Елена Хаецкая «Мракобес».

Список запомнившихся читателям романов показал, что современная российская фантастика держится, в общем-то, на плечах не такого уж большого отряда писателей. Лидерами стали: Андрей Лазарчук и Михаил Успенский «Посмотри в глаза чудовищ», Сергей Лукьяненко «Лабиринт отражений», Сергей Лукьяненко «Осенние визиты», Михаил Успенский «Там, где нас нет», Вячеслав Рыбаков «Человек напротив». Все было подсчитано, список победителей вложен в конверт и заклеен, осталось дождаться торжественного момента.

И вот, наконец, час настал…

* * *

Первоначально мы предполагали собрать победителей в редакции и «по-домашнему» отметить их достижения. Но тут же раздались голоса фантастов и фэнов, напомнившие о том, что пора бы и москвичам устроить свой праздник фантастики. Поэтому возникла идея проведения форума, на котором следовало в торжественной обстановке вручить призы.

Итак, 25–27 мая в Москве под эгидой журнала «Если» состоялся Первый Московский форум фантастики. В первый день работы Форума прошло расширенное заседание Творческого Совета журнала, на котором помимо добрых слов мы выслушали немало конструктивных замечаний и конкретных предложений.

Но главное событие было впереди…

С Крымского моста хорошо виден комплекс «Буран», расположенный в Парке культуры и отдыха. Белые купола и наш челночный корабль, слетавший на орбиту, выглядят весьма впечатляюще. Именно здесь и состоялось центральное событие Форума – вручение премии читательских симпатий «Сигма-Ф» («Сумма Фантастики»). Писатели и переводчики, критики и публицисты собрались 26 мая в зале комплекса «Буран». Представители радио и телевидения, ведущих газет взяли писателей в плотную осаду. Наверное, впервые во время такого форума была осуществлена одновременная работа с пользователями Интернета, которые могли напрямую задавать вопросы и тут же получать ответы. Даже Кир Булычев, с большим подозрением относящийся ко всяческим компьютерным новшествам, и то проникся значимостью момента и в режиме прямого диалога общался со своими почитателями. К сожалению, не смог приехать Борис Стругацкий. В своем приветственном слове он сказал, что хоть телом в Питере, но душой в Москве, вместе со всеми участниками Форума. Было много гостей из разных городов. В их числе Андрей Столяров, Николай Ютанов, Андрей Чертков, Александр Сидорович и Владислав Гончаров из Санкт-Петербурга, Юрий Брайдер и Николай Чадович из Минска, Сергей Дяченко из Киева, Евгений Лукин из Волгограда.

Разумеется, главным событием этого мероприятия стало вручение призов и дипломов читательских симпатий. Редакция «Если» вручила десять дипломов «За активное сотрудничество с журналом и вклад в развитие фантастики» критикам, переводчикам, публицистам и литературоведам, чьи имена и материалы наиболее часто упоминались в анкетах читателей.

Три ветерана отечественной фантастики – Кир Булычев, Владимир Михайлов и Борис Стругацкий – получили право дать имя доселе безымянным звездам. Писателям были вручены соответствующие сертификаты, а в «Каталоге звездного неба» появились три новых звезды – Алиса, Ульдемир и Арканария.

А теперь расскажем о лауреатах приза читательских симпатий. Итак, лучший фантастический фильм– «Люди в черном» (фирма «Видеосервис»).Лучшая книга зарубежного автора– «Нейромант» Уильяма Гибсона («ACT»– «Terra Fantastica»). Андрей Чертков, энтузиаст киберпанка и инициатор серии «Виртуальный мир», в ответном слове горестно заметил, что книга, получившая высшую оценку читателей «Если», вызвала в свое время решительное неодобрение реализаторов, о чем Чертков рассказал читателям журнала в предыдущем номере «Если» (статья «Роман с киберпанком»). От себя добавим, что Гибсону «дышала в затылок» книга «Схизматрица» Брюса Стерлинга, одного из адептов киберпанка, вышедшая в той же, ныне закрытой, серии.

И вот присутствующим демонстрируются три приза. Это серебряные композиции, которые по нашему замыслу должны обозначать сумму читательских мнений о фантастике или вообще сумму фантастики, к которой стремится наш журнал.

«Сигму-Ф» получили: за рассказ «Тигренок на привязи» – Алексей Зарубин из Санкт-Петербурга, за повесть «Г ений кувалды» – Евгений Лукин из Волгограда, за роман «Осенние визиты» – москвич Сергей Лукьяненко.

На состоявшейся после этого пресс-конференции писатели отвечали на вопросы прессы, ну а после того каждого фантаста по отдельности взяли в плотное кольцо журналисты и телеоператоры. Часть писателей и журналистов дружно устремилась в «Буран» и в течение получаса находилась в «космическом полете» на этом имитаторе. Впечатления были весьма сложные…

Рассказ о событиях, имевших место на Форуме, можно вести долго, это воистину был праздник фантастики. Но мы уверены, что наших читателей больше волнуют проблемы современной фантастической литературы. Об этом, кстати, шел долгий и нелицеприятный разговор на закрытом заседании писателей и критиков, состоявшемся 27 мая. Пока рано судить о перспективах жанра, но, судя по предварительным оценкам, впереди трудная зима. Впрочем, не будем о грустном…

* * *

Анализ редакционной почты показал, что наряду с художественными произведениями читатели проявляют большой интерес и к остальным рубрикам журнала. Хртя для их оценки мы отвели мало места, все же удалось суммировать «фаворитов», и как раз по этим итогам на Форуме десять переводчиков, критиков и литературоведов были награждены дипломами журнала. Среди них Вл. Гаков и Е. Харитонов, О. Битов и И. Кветной, Д. Караваев и С. Ростоцкий…

Оценить эволюцию читательских предпочтений оказалось труднее. Так, например, по результатам предыдущей анкеты четко обозначилась склонность к твердой НФ, а ныне приз получает рассказ Зарубина, относящийся, скорее, к жанру фэнтези, и повесть Лукина – классическая социальная сатира. Впрочем, роман Лукьяненко стоит весьма близко к традиционной НФ.

Как уже говорилось, несмотря на кажущееся обилие авторов и книг, достойными внимания читателей оказались немногие. Мы полагали, что по каждой позиции, за исключением рассказов, наберется не менее сотни наименований. Увы, за пятый десяток не перевалили ни повести, ни романы, ни переводные книги. О фильмах и говорить не приходится – несмотря на обилие импортной продукции, более четырех сотен читателей топтались на шестнадцати названиях. Справедливости ради отметим, что два десятка читателей вообще игнорировали позицию по фильмам.

В итоге мы пришли к выводам не столь веселым. Фантастика сейчас в очередной раз переживает нелегкие времена. Многим может показаться, что сейчас не до нее, хватает и насущных забот. Но вот фрагмент из приветственного послания мэра Москвы участникам Форума: «Фантастика… воспитывает в людях умение мыслить нестандартно, находить нетривиальные решения возникающих проблем, оценивать отдаленные последствия научно-технических, экономических и политических идей. Именно такие люди нужны сейчас России для того, чтобы помочь ей выбраться из кризиса…» Мы абсолютно согласны в этом вопросе с Юрием Михайловичем Лужковым. Более того, мы уверены: не будет фантастики – не будет и таких людей…