Текст книги "Темное эхо"
Автор книги: Ф. Дж. Коттэм
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 22 страниц)
2
В сумасбродстве отца все же прослеживалась определенная логика. Перед покупкой яхты он заказал смету, во что обойдется ее полное восстановление, переоборудование и приведение в пригодное для плавания состояние. Оценку выполнили инженеры той судоремонтной верфи в устье Хамбл, которая славилась отличным качеством работ в этой строгой, эзотерической и чрезвычайно эксклюзивной сфере. Исходные требования к постройке яхты Сполдинга были очень высокими. Технология, которая обеспечила бы их соблюдение, не утрачена до сих пор. Хотя дело, следует признаться, было необычным. В наше время такие спецификации доступны лишь за весьма круглую сумму. Современные компьютерные средства позволяют, как многократно доказано на практике, проектировать яхты по гораздо более низкой цене. Однако восстановление требует педантичности вкупе с артистизмом да еще с применением устаревших инструментов и малодоступных материалов.
Фрэнк Хадли заверил, что его верфи такая задача по плечу. Все же он честно предупредил, что уйдет не менее шести месяцев, если эта работа должна быть выполнена на высоком уровне и без ошибок. Предложенный график отца вполне устраивал. За шесть месяцев он успеет освоить необходимые навыки, чтобы стать компетентным шкипером «Темного эха». Яхта будет готова к началу июля. Судя по морскому альманаху, это время как раз благоприятно для пересечения Атлантики. Впрочем, с моей точки зрения, слова «благоприятный» и «Атлантика» плохо уживаются в одном предложении. А с другой стороны, все в мире относительно. Июль, как ни крути, лучше марта и уж куда более милостив к морякам, нежели, к примеру, октябрь.
Сузанна вернулась домой к обещанному сроку. Она все-все рассказала мне про Бриктоп. И присовокупила то немногое, что было ей ведомо про Сполдинга и его удивительную жизнь на северо-западе Англии. Дело в том, что годом ранее Сузанна немножко занималась теми гостиницами, в которых, по слухам, водились привидения. Она припомнила, что в одной из них останавливался знаменитый Сполдинг. Увы, этот «Палас-отель» в Биркдейле давным-давно снесли, а фильм так и остался в черновых набросках. Я был до того рад видеть Сузанну – к тому же Сполдинг даже в тех крохотных, известных мне деталях казался отвратительной темой для обсуждения, – что немедленно утратил остатки любопытства к его персоне. Отец же, с головой ушедший в тонкости освоения мореходного искусства на фоне распада его последнего по счету брака, напрочь позабыл о данном самому себе обещании привлечь Сузанну к расследованию корней того любопытного названия, «Иерихонской команды». Позднейшие события заставили меня горько пожалеть об этом обстоятельстве, хотя на тот момент его забывчивость выглядела вполне простительной оплошностью.
Как и мой отец, я записался на мореходно-навигационные курсы и, кроме того, вступил в яхт-клуб. На занятия было решено ходить порознь. Достаточно хорошо зная характеры друг друга, мы понимали, что в противном случае наш запланированный вояж потерпит крушение еще на суше. На воде же от нас требовалась бы только взаимная компетентность, не отягощенная воспоминаниями о комических школярских ошибках. Словом, мы договорились посещать курсы по отдельности. Мой яхт-клуб находился в Уитстейбле, где в условиях изменчивой февральской погоды я мог найти вполне безопасное подобие тому, с чем придется столкнуться в океане.
Что Сузанна обо всем этом думала, я, признаться, и понятия не имею. Наверное, она сочла наше с отцом сближение вещью хорошей. И по-видимому, полагала, что шесть месяцев – срок слишком долгий, чтобы начинать нервничать сейчас. Как я подозреваю, Сузанна решила, что на двоих у нас с отцом достанет хотя бы базовых знаний, когда мы наконец поднимемся на борт. «Темное эхо» была гоночной двухмачтовой шхуной, более чем способной преодолеть расстояние между Саутгемптоном и Нью-Йорком за три недели. Ну и следует учитывать, что в наш век спутниковых телефонов и аварийных радиомаяков море было намного более безопасным, чем в «бурные двадцатые» Сполдинга. Сузанна погрузилась в работу над документальным сериалом про Майкла Коллинза и борьбу ирландцев за независимость. А любые сомнения и опасения насчет нашей будущей авантюры она держала при себе.
Возможно, вас интересует, где я нашел время заниматься столь масштабной подготовкой к этой морской прогулке, не говоря уже о деньгах на обучение. Любой не знакомый со мной человек был бы в полном праве предположить, что все объясняется щедрым содержанием, которое выделил отец. Но при этом он погрешил бы против истины. Да, отец всегда был ко мне щедр. Зато я всегда был независим, особливо после внезапной смерти матушки. В обоих университетах, где мне довелось учиться, я подрабатывал на студенческих радиостанциях, организовывая интервью с гостями, автопробеги под сбор пожертвований, конкурсы среди радиослушателей и тому подобное. После выпуска я нашел себе аналогичное место при региональной студии графства Кент, хотя на сей раз у меня был всамделишный оклад. Затем я стал работать на коммерческой радиостудии в Лондоне. Если бы у меня имелся некий карьерный план, то в его верхней строчке, наверное, шла бы должность составителя эфирной сетки для Би-би-си. Мне всегда нравились власть и могущество слова изреченного, и я неизменно предпочитал радиовещание телевизионным передачам, потому как у слушателей появляется больше шансов дать волю воображению в отличие от телевидения, которое не способно воспроизвести тот же эффект, коль скоро опирается именно на картинки и страдает от напастей «мертвого сезона».
Итак, было время, когда я всерьез намеревался когда-нибудь эволюционировать в эдакого лорда Рита [3]3
Барон Джон Рит (1889–1971) – первый генеральный директор корпорации Би-би-си.
[Закрыть]XXI столетия. Но вмешалась судьба в образе беседы с одним из коллег по лондонской студии, в ходе которой мы придумали новый формат игрового шоу, и у нас хватило ума его запатентовать. Эта игра произвела фурор в эфире. Формат оказался столь удачен, что мог быть безболезненно внедрен на телевидении. И вот тогда наша игра стала общемировым хитом. Она не принесла мне – даже примерно – того состояния, которое сделал отец в своем бизнесе, но, по крайней мере, появились деньги, которые на пару лет сняли все беспокойство о том, где брать средства на погашение моей квартирной ипотеки.
Я перестал работать в общепринятом смысле два года назад. Если честно, выход, по сути дела, на пенсию в тридцать лет был для меня удручающей перспективой. Однако при этом я питал амбиции в отношении писательской карьеры. За эти два года я сочинил и опубликовал две детские книжки. Продажи оказались скромными, но все же заработали мне толику похвал. Мне нравится писать для загадочных маленьких людей, зам ок к мыслям которых отомкнуть ох как непросто. С трудом могу себе вообразить более достойное дело для литератора, чем стремление разжечь воображение и фантазию ребенка. Надеюсь, что у нас с Сузанной в не самом отдаленном будущем появятся собственные дети. Хотя постойте-ка. Пожалуй, будет вернее сказать, что на это я надеялся. Именно. «Я надеялся, что у нас с Сузанной…» – далее по тексту. Если быть реалистом, то в текущих обстоятельствах все лучше подавать именно в прошедшем времени. К этой необходимости нас подвело гибельное проклятие Гарри Сполдинга.
У нас у всех имелось лишь туманное представление о несчастливой репутации «Темного эха». Кое-что я слышал от отца, когда он впервые упомянул о своем интересе к этому судну, но, если честно, я не могу в точности вспомнить, что он говорил. В общем когда я к нему пристал (правда, не слишком настойчиво) с этим вопросом, он откинулся в своем клубном кресле и что-то такое сказал насчет суеверных моряков с их приметами, после чего занялся более насущным делом по воскрешению потухшей сигары. Даже Сузанна здесь проявила себя ничуть не более откровенной. Она заявила, что слышала-де об этой яхте в связи с каким-то актом насилия в отношении неких азартных игроков, что имел место в 30-х годах в районе Кубы, но после моих ненавязчивых подталкиваний призналась, что не помнит ни имен, ни национальностей, ни даже названия порта. «А вдруг это и есть проклятие „Темного эха“, – насмешливо добавила она. – Может, оно вызывает амнезию у будущих жертв, чтобы они вновь и вновь попадались ему на удочку». При этих словах Сузанна скорчила злодейскую гримаску и потрясла головой, чтобы ее растрепанные волосы походили на гриву злобного демона. И – как бы дико это ни звучало сейчас – мы оба рассмеялись ее страшной шутке.
Первое по счету происшествие на верфи Фрэнка Хадли выглядело достаточно заурядным. Рабочие осторожно демонтировали сохранившиеся иллюминаторные обечайки и лючки. Те детали, которые еще можно было восстановить, отправляли купаться в кислоте для удаления следов коррозии, после чего их полировали до первоначального сияющего блеска. Но перед этим полагалось извлечь все оставшиеся куски разбитых стекол. Впрочем, даже эту работу требовалось вести крайне аккуратно, потому как в иллюминаторы собирались затем вставлять новые стекла, вырезанные точно по размеру, индивидуально отшлифованные и отполированные рукой мастера. Было очень важно не повредить мягкую латунь окантовки, потихоньку выбирая зубилом осколки высокопрочного стекла.
При этой операции случайно поранился ученик стекольщика. Поначалу никто не придал этому никакого значения, однако рана загноилась. У него начался сильный жар, состояние быстро ухудшалось, и тогда парня повезли в больницу. Его госпитализировали, а затем перевели в блок интенсивной терапии с серьезным случаем сепсиса. Он был молод и крепок, увлеченно играл в футбол и даже подумывал о полупрофессиональной карьере, но совсем не выглядел атлетом со своей располосованной ладонью и гротескно разбухшей рукой, подвешенной над больничной койкой, возле которой пришлось поставить аппарат искусственного дыхания, потому что тело злосчастного юноши разбил паралич и он потерял способность дышать самостоятельно.
Парнишка выжил. Отек начал спадать, инфекция пошла на убыль. Спустя неделю его выписали. Но к работе над иллюминаторами «Темного эха», переданными в мастерскую стекольного субподрядчика на верфи Хадли, он не вернулся. Вместо этого позвонил своему бывшему боссу и заявил, что в жизни больше не будет резать стекла. И, добавил он категорическим тоном, в жизни больше не позволит стеклу порезать его самого.
Второй инцидент имел место непосредственно на борту яхты и был куда более серьезным. Плотник менял палубный настил, на который, разумеется, шла твердая древесина, а именно высокосортный тик, по очень приличной цене приобретенный в специализированном лесном хозяйстве моим отцом, внимательно следившим за своим экологическим имиджем. Но то ли древесина оказалась плохо выдержанной и сохранила в себе достаточно влаги, чтобы заклинило ножевой диск, то ли попался особо свилеватый участок с сучком… Да и плотник, разумеется, пользовался старинной циркулярной пилой, как того требовал характер заказа. А твердая древесина – каким бы мастером ты ни был и каким бы наточенным ни являлся твой инструмент – всегда требует определенных физических усилий. Короче, диск лопнул, и стальной осколок вонзился плотнику в глаз. Очень серьезная травма, к тому же в обмен на приобретенное внешнее уродство он потерял пятьдесят процентов зрения и порядочную долю особо тонких и сложных заказов вплоть до конца своей профессиональной карьеры.
Но это были еще цветочки в сравнении с третьим происшествием, подлинной трагедией, которая заставила взглянуть на ситуацию под совсем иным углом. Причем дело происходило в присутствии моего отца, который заехал на верфь проинспектировать ход работ.
В тот день удаляли огрызок грот-мачты, ее коренной остов, который пронзал всю надстройку по центру палубы. Операция чем-то напоминала выдирание гнилого зуба, хотя сама по себе мачта была отнюдь не гнилой. Просто переломленной, не подлежавшей восстановлению, а посему ее требовалось демонтировать. Рабочие подогнали кран, который должен был выдернуть ненужный кругляш. На ствол завели стальные тросы-оттяжки, чтобы после извлечения это бревно не слишком опасно раскачивалось над палубой. Не хватало еще, чтобы мачта превратилась в своего рода таран и разнесла по щепкам то судно, на борту которого она столь долго и верно служила.
Каким-то образом один из этих тросов провис и обвился вокруг руки стропальщика на палубе. После чего, натянувшись вновь, он начисто отхватил ему руку с легкостью проволочного ножа, которым режут сыр. Прямо по бицепсу. Работу, конечно, тут же прекратили, вызвали «скорую», а в ожидании приезда санитаров принялись оказывать первую помощь. Фрэнк Хадли был образцовым работодателем, и два человека в бригаде знали все насчет неотложных мер и разных спасательных процедур, но человек с оторванной рукой продолжал корчиться на залитой кровью палубе, пока наконец не скончался от болевого шока по истечении пяти-шести минут адских мучений.
Исполнение заказа было приостановлено. И больше не возобновлялось. Отец обеспечил Хадли весьма выгодный контракт. А Хадли, как я уже упоминал, был скрупулезным работодателем и платил своим рабочим по очень конкурентным ставкам. Но после гибели рабочего на борту «Темного эха» никто не желал связываться с отцовской яхтой. Даже после того как Хадли лично взялся за швабру и отдраил палубу от крови стропальщика, а полицейские следователи убрали свои авторучки, взяв необходимые показания; даже после похорон, состоявшихся аж на восьмые сутки после инцидента, всеобщего энтузиазма вернуться к проекту не наблюдалось. Стояла последняя неделя февраля, и по всей Южной Англии хлестали рекордные дожди. Имелся водоотливной насос для поддержания дока сухим, пока в нем находилась инертная масса «Темного эха». Яхта вновь была окутана своим саваном, как если бы пребывала в торжественном и напыщенном трауре по самому свежему усопшему на ее борту. Ибо мне рассказали, что у него имелись предшественники – а также предшественницы, – по которым яхта, надо думать, некогда скорбела с точно такой же расчетливой и напускной благопристойностью. А может, все дело было просто в погоде, которая нагоняла на меня такую тоску, что, куда бы я ни бросил взгляд, все становилось столь же унылым и блеклым как и протекшая небесная твердь.
Я сидел с отцом в офисе Фрэнка Хадли. Сквозь окно за его спиной различалась брезентовая туша яхты, полуразмытая пеленой дождя. Как это обычно бывает, судоремонтный заводик находился в устье реки, на конце глубокого канала, откуда земснарядом выбрали ил, чтобы суда, над которыми Фрэнк работал, имели доступ к открытой воде. Во многих аспектах все напоминало верфь Буллена с Клоуром. В воздухе стоял такой же всепронизывающий соленый запах, а солнечный свет отличался той бледностью, какую можно встретить только на взморье. Это было точно такое же царство мокрой гальки, буксирных канатов, якорных цепей и швартовных палов с чугунными кольцами. Ну и разумеется, здесь опять чувствовалось присутствие «Темного эха».
Но в то же время и столь же существенным образом все пребывало в полном контрасте к «Буллену и Клоуру». Просторный офис Хадли был минималистской данью уважения хорошему вкусу и модернизму. В углу мягко бурчала автоматическая кофеварка. На стене – от нас слева, а от сидевшего к нам лицом Хадли справа – висел целый ряд жидкокристаллических мониторов. Все они демонстрировали одну и ту же вереницу изображений: ладью норвежских викингов, реконструированную в непростых ракурсах трехмерных компьютерных моделей. По истечении нескольких минут разглядывания всевозможные шпангоуты, рыбинсы и прочие элементы ее геометрии вполне могли бы сойти за репортаж с выставки абстрактного инсталляционного искусства.
– Мы строим целый флот для постановочного фильма, – пояснил Хадли. – Вернее, это зрителям покажется, будто они видят целый флот. На самом деле мы соберем только один корпус, но зато он будет абсолютно точной и плавающей копией. А остальное дополнится интерьерами, кое-какими особо проработанными сечениями и компьютерной графикой.
Комментариев не последовало ни от меня, ни от отца.
– Все равно жутко дорогая вещь.
И вновь мы промолчали.
Хадли некоторое время смотрел на экраны.
– У нас не получается улучшить то, чего достигли их судостроители тысячу лет назад. Во всяком случае, с теми материалами, которые были им доступны, даже с учетом всех наших микропроцессоров и мегабайтов. Древнескандинавский драккар, совершеннейшее единение формы и содержания. Умопомрачительный подвиг инженерного разума и натурного воплощения.
Фрэнк Хадли носил хлопчатобумажные слаксы и бледно-голубую хлопковую же сорочку на высокой и по-юношески худощавой фигуре. Шевелюра с проседью была зачесана – по-видимому, пятерней – наискосок от асимметричного пробора. Во взгляде его читались живость и искрящийся блеск мастера дамского обхождения. В этом смысле он мало чем отличался от моего отца. Но зато его лицу недоставало силы характера, твердости линии подбородка… «звездного» качества, если угодно, которым всегда, причем в изобилии, отличалась физиономия моего отца. Взятый отдельно, Хадли продемонстрировал бы определенный мужской шарм, но только не в одной комнате с моим отцом, который запросто затмевал его своим блеском. Сопоставлять их друг с другом – это все равно что сравнивать Питера Лофорда с Кэри Грантом.
– Для любого судостроителя – как вы, например, – невезучее судно, конечно же, представляет собой ту же концепцию, что и дом с привидениями в глазах современного архитектора, – проговорил мой отец. – Здесь мы имеем не просто анахронизм. Это даже хуже абсурдности. Нет, это афронт. Публичное оскорбление.
Хадли медленно оторвал, взгляд от компьютерных экранов, но смотреть в лицо моему родителю отказался. Вместо этого он уставился на свои руки, сцепленные на столешнице.
– Мои взгляды по данному вопросу не имеют существенного значения, мистер Станнард.
– Пожалуйста, зовите меня Магнус, – сказал мой отец.
– Да Хорошо. Магнус… Итак, чего бы я себе ни думал на предмет невезучих судов, мое к этому отношение не будет играть никакой роли, если я не сумею заставить людей выйти на работу.
– Найдите себе других людей.
Хадли встал. Повернулся к нам спиной и принялся разглядывать пейзаж за серым от дождя окном: хмурое низкое небо над угрюмым, затянутым в брезент силуэтом вожделенного приза моего отца.
– Магнус, вы были здесь, когда погиб человек. Вы сами наблюдали за ходом работ. Я так и не смог найти хотя бы одного инженера или эксперта по несчастным случаям на производстве, которые объяснили бы мне, каким таким образом проклятая оттяжка могла ослабнуть.
– Проклятая… – вслед за ним повторил мой отец.
Он сказал это бесстрастным тоном, как если бы само слово было на заморском наречии и он просто пытался понять, как оно звучит.
– И все же, несмотря на постоянное и огромное натяжение, под которым находился этот трос, он ухитрился-таки дать слабину и обвиться вокруг руки.
– Тяжелое машиностроение – опасная работа, – глубокомысленно изрек мой отец. – Если не ошибаюсь, на вашей верфи была открыта подписка на сбор средств для вспомоществования несчастной семье.
– Да.
– Я внесу и свой вклад, – сказал отец. – Щедрый.
– Вы видели, как он сучил ногами по палубе, видели его танец смерти в луже собственной крови…
– Было бы любопытно узнать, как человек с вашей профессиональной репутацией сумеет справиться с таблоидами, которые возьмутся по-своему трактовать этот образчик возрождения деревенского колдовства.
– Да какое там колдовство… – заметил Хадли. Мне показалось, он хмыкнул. Впрочем не уверен. – Это и не колдовство вовсе.
Мой отец промолчал.
– А вам никогда не приходило в голову ознакомиться с историей этого судна? – Хадли по-прежнему стоял к нам спиной.
– Историю «Темного эха» я знал задолго до приобретения яхты, – ответил мой отец.
По всем его мерилам, то самообладание, которое он проявлял в эту минуту, было экстраординарным. Гнев являлся одним из его талантов, а ярость – одним из наиболее мощных видов личного оружия.
– Где находится судовой журнал?
– В сейфе. Все пять томов. Другими словами, в полной безопасности и сохранности.
– Общепринято, чтобы он постоянно сопровождал то судно, к которому относится.
– Журнал, в безопасности, – повторил мой отец.
– В таком случае советую его прочитать, – сказал Хадли.
– Уже прочитал.
– Я также настаиваю, чтобы вы позволили и мне с ним ознакомиться.
Наконец Хадли повернулся к нам лицом. Наверное, я все же ошибся в своем суждении. Он гораздо больше походил на Мартина Шина, чем на Питера Лофорда. Не вполне обладая тем грубоватым мужским обаянием которым столь активно пользовался мой отец, Хадли тем не менее демонстрировал авторитетность и практическую сметку. Это был явно человек с принципами, когда речь заходила о благополучии его работников. Принципы для Фрэнка Хадли играли куда более важную роль, нежели достоверность этой истории с подачи таблоидов.
Отец встал.
– Что-нибудь еще?
– Пресса еще не успела сделать из меня посмешище, хотя и не замедлила прилепить к вашей покупке ярлык несчастливого судна.
– Скорее, проклятого, насколько мне известно, – заметил отец.
– Ну… пожалуй. Я получил письмо от Джека Питерсена из род-айлендского Ньюпорта, где яхту заложили. Он вызвался сам приехать и принять участие в ремонте. Говорит, что его прапрадед лично трудился на ее строительстве. – Хадли вытянул ящик письменного стола и извлек конверт с характерной для авиапочты окантовкой. Я и не подозревал, что такие вещи сохранились в нашу кибер-эпоху. – Питерсен заверяет, что, если мы поручим ему надзор за работами, восстановление на сто процентов пройдет успешно.
– Разводка, – ответил на это мой отец, застегивая пальто и охлопывая карманы в поисках портсигара. – Какой-то шантажист из Новой Англии берет вас на испуг.
– А я его проверил, – возразил Хадли. – Он не шантажист. Во всяком случае, если судить по отзывам.
– Тогда выписывайте его сюда, Хадли. Расходы я беру на себя. Но учтите: это будет под ваше честное имя и репутацию. – Отец помолчал. – Ладно, схожу покурю. Прошу вас, джентльмены, не стесняйтесь, побеседуйте в мое отсутствие.
Фрэнк Хадли уселся лишь после того, как за отцом закрылась дверь.
– Мартин, ирония этой ситуации в том, что ваш отец мне импонирует, я восхищаюсь им. Он нахал и примадонна, но при всем при этом справедлив и щедр, выгодно отличаясь от прочих самодовольных наглецов.
– Отец поручил вам отремонтировать и восстановить судно, а вы ни разу не упомянули его названия.
– Не упомянул, – подтвердил Хадли. – И с божьей помощью никогда этого не сделаю.
– Вы в самом деле полагаете, что яхта пр оклята?
– А вы хоть раз поднимались на нее? – усмехнулся он.
– Нет.
– Несмотря на все инциденты, мы успели сделать многое. Шесть недель плотной работы, а затем вот это несчастье… Судно в достаточной степени восстановлено для ознакомительной экскурсии. Как вам такая идея? Может статься, сумеете уговорить отца поработать гидом.
– Потому что ваша нога, мистер Хадли, никогда не ступит на ее борт?
Вот уже второй раз задавал я вопрос, который на самом деле не требовал ответа.
Хадли посмотрел на мониторы, где в танце элегантного геометрического морфинга извивались и трансформировались черные, бескровные линии судового силуэта на белом фоне.
– Мартин, я лишь могу надеяться, что этот Питерсен сумеет сдержать свои обещания. Молюсь об этом.
Я перевел взгляд на окно за его плечом. Стекло было прочным, толстым и звуконепроницаемым. Но все исхлестанное дождем. Погода ухудшалась. Ветер крепчал. Это я видел в изломанном полете чаек, которым не удавалось найти способ пробиться сквозь серое, взвихренное небо. О том же самом свидетельствовало усиливавшееся волнение за границей мелководья у речного устья, где успели появиться барашки, чей неровный, убыстрявшийся ритм предвещал приближение шторма. На мгновение я всем сердцем пожелал, чтобы буря сумела преодолеть волноломы на входе в доки Хадли и разметала «Темное эхо» по щепочкам. Мысль эта мелькнула на крошечный миг, но успела изумить меня своей горячностью и тем мстительным наслаждением, с которым, когда вернется штиль, я бы разглядывал измочаленные таковые доски, порванные швартовные канаты и брезентовые лохмотья, плавающие в полосе прибоя, рядом с наконец-то безвредным остовом старинной яхты…
– Вы побаиваетесь собственного отца.
Это заявление заставило меня расхохотаться:
– Подобно большинству прочих людей.
– Кроме Гарри Сполдинга.
– Который уже свыше семи десятилетий как мертв. Если только, разумеется, вы не верите в колдовство.
На лице Хадли мелькнула нетерпеливая улыбка. Он внимательно посмотрел на меня, меряясь взглядом. Глаза его были бледно-голубыми и слегка воспаленными.
– Меня не прельщает перспектива словесного фехтования с сыном выгодного заказчика. Особенно когда это уязвляет мое чувство собственного достоинства. Однако у меня тоже есть сын, и он вам практически ровесник… Как бы то ни было, я бы очень просил вас прочитать судовой журнал, прежде чем отправляться в любое путешествие на борту обсуждаемого судна Мартин, не просите отца показать вам этот журнал. Требуйте этого!
Секундой позже появился и мой отец. Он вошел в кабинет, где стояла настолько неловкая тишина, что ее, пожалуй, можно было пощупать. Отец согласился оплатить какие-то там расходы, контрассигновал чеки и так далее. Затем Хадли поднялся, пожал нам руки, и мы вышли наружу, в надвигающийся шторм.
Отец согласился, чтобы я подбросил его в Чичестер. Я не спрашивал, по какому именно делу. Он оставил свой денежный бизнес, и, коль скоро последний по счету брак уже числился по категории прошедшего времени, я предположил, что Чичестер является местом романтического свидания. В моей памяти этот городок был полон симпатичных антикварных лавочек и чудноватых пабов со старомодными деревянными каркасами. Его узкие улочки, пропитанные духом эпохи короля Георга, с легкостью могли укрыть от непогоды. Перед глазами поплыли картинки: таверна с очагом, где за решеткой жарко горят поленья; развешанная по стенам лошадиная сбруя с начищенными призовыми бляхами; бренди, мерцающее в пузатых бокалах… Тепло, алкоголь и дорогой подарок, выложенный на столике, разжигают чувственное настроение. Мой отец принадлежал к той породе мужчин, которые поддерживают дружеские связи с бывшими любовницами. Тех дам, которых он уговорил-таки пройтись с ним к алтарю, ждали последствия арктического свойства. Словом, старые угольки в его сердце постоянно поддерживались в более-менее непотухшем состоянии в надежде, что когда-нибудь они вспыхнут пламенем заново растормошенной страсти.
Если не ошибаюсь, за те двенадцать лет, что минули после смерти матушки, он сменил полдюжины подружек. Такое количество, а также разнообразие неизбежно подводили к мысли о том, какой же характер носила его внесемейная деятельность до этого. Впрочем, у меня и близко не хватало духу задать подобные вопросы в лицо. Мой родитель все-таки представлял собой человека, которого порой трудно любить. Тот факт, что он изменял матушке направо и налево, вполне мог привести в будущем к окончательному разрыву между нами. Я уже упоминал, что физически я не трус. Серьезно говорю. Однако перспектива напрочь оказаться без семьи пугала меня – особенно после ухода мамы. Словом, я попросту не осмеливался ставить перед отцом такого рода вопросы, ибо ответы могли вызвать последствия, взглянуть в лицо которым у меня недоставало отваги.
– Я хотел бы почитать судовой журнал «Темного эха», – сказал я.
– Да ради бога. После выходных я тебе его организую.
Сегодня четверг. Время близилось к обеду. Чичестер возвестил о своем приближении посредством рыдающего от дождя придорожного указателя. Городишко практически не имел окраин. Через минуту-другую отец вылезет из машины.
– И еще я хотел бы позаимствовать ту магнитку, которую тебе дал Хадли. Верну завтра.
Он обернулся ко мне:
– Тебе нужна карточка от замка? С чего вдруг?
– Хочу на лодку посмотреть.
Отец расхохотался:
– В такую погоду?
– Именно в такую погоду. Хочу знать, не соврал ли Хадли, когда уверял о количестве уже проделанной работы.
– Да, они многое успели.
– Хотелось бы своими глазами увидеть.
– Что ж. – Он вынул магнитный ключ из кармана.
Упрямство было одной из черт моего характера, которое, как мне кажется, отец действительно во мне уважал. А с другой стороны, я же сам это унаследовал от него.
Полученная карточка не позволит проникнуть в святая святых Хадли, и это неважно. Я не собирался грабить его компьютерные файлы или подкручивать винтики в кофеварке. Мне просто требовалось – срочно – взобраться на борт яхты и самому удостовериться в наличии той зловещей атмосферы, о чем он вроде бы упорно намекал. Мое предыдущее желание увидеть «Темное эхо» разнесенным на щепочки подразумевало, что я питал неприязнь к этому судну в большей степени, чем оно недолюбливало меня. Однако подобная антипатия сама по себе являлась загадкой, которую я и хотел раскрыть. Тайный и необъявленный визит под покровом бури как раз для этого годился. Сузанна вновь улетела в Дублин, идя по следу «Крепыша» Коллинза. А у меня свободное расписание. Словом, я высадил отца, и тот бегом кинулся спасаться от ливня под навесом узенького чичестерского тротуара. Ловко перемахнув бордюрный камень, он полез в карман пальто за мобильником. Очередное напоминание о том, что отец движениями и внешностью никак не выглядел на свои пятьдесят пять. С другой стороны, повадки его тоже носили более моложавый характер.
После этого, щурясь сквозь залитое водой лобовое стекло, я принялся отыскивать дорогу, которая привела бы меня к исходному пункту отправления.
Когда я наконец прибыл на место в районе половины третьего, верфь выглядела совершенно безлюдной. Даже если бы Хадли и нанял новую бригаду мастеров, одержимых желанием потрудиться над восстановлением «Темного эха», сомневаюсь, чтобы им это удалось в подобных условиях. Ветер со стороны моря хлестал дикими, горько-солеными порывами, действительно смахивавшими на штормовые. Дождь, который он нес с собой, был нескончаемым и плотным барабанившим по земле и крыше автомобиля. Вода плясала в набухавших лужах, придавая верфи заброшенный и разгромленный вид. Я присмотрелся к кучке аккуратных строений, что стояли поодаль от берега пытаясь высмотреть в них признаки хоть какой-нибудь жизнедеятельности, например синие огни газовых горелок или бешеную белизну электросварки, чьи вспышки мигали бы сквозь цеховые окна, пронзая сумрак. Ничего, ровным счетом ничего. Столь же безжизненными оказались эллинги и соседние слипы, с которых суда спускают на воду. Пока я возился с магниткой и электрозамком, ветер что-то пел в струнах колючей проволоки, натянутой между бетонными столбами ограды. Наконец ворота захлопнулись за спиной, и я бросил взгляд на окна офиса Хадли, который занимал второй этаж опрятного, выкрашенного бледной краской деревянного здания в сотне ярдов правее меня. Жалюзи опущены. Впрочем, сквозь щели между рейками пробивались ярко-желтые, умиротворяющие полоски теплого света. По крайней мере, хоть один человек работает.