Текст книги "Другие времена"

Автор книги: Евгений Мин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 16 страниц)

Пуд соли

Двое мужчин сидели в маленьком ресторане и пили пиво.

– Ты настоящий парень, – сказал старший из них,– мы знакомы час, а мне кажется, будто я знаю тебя всю жизнь.

– Не спеши, – сказал младший, – чтобы узнать человека, надо съесть с ним пуд соли.

– Вздор! – сказал старший. – Это выдумали математики. Они непременно хотят все измерить.

Приятели выпили еще по кружке и разошлись. С этого вечера они стали друзьями.

Летом, в одном из загородных парков, друзья познакомились с хорошенькой веселой девушкой.

Они катались на лодке, угощали девушку мороженым и наперебой рассказывали смешные истории.

Следующий вечер и еще много вечеров подряд они проводили втроем, и друзья чувствовали себя превосходно, а хорошенькая, веселая девушка смеялась все меньше и меньше.

Однажды старший друг позвонил ей по телефону и, как обычно, начал:

– Сегодня мы ждем вас...

В ответ раздалось:

– Я не приду сегодня. Приходите ко мне вы один, понимаете – один.

И трубка была повешена.

«Нет, я не пойду, – подумал старший из друзей,– ни за что не пойду».

Спустя несколько часов он сидел на широком диване в комнате с цветастыми обоями, а хорошенькая девушка и десять ее портретов, приколотых к стене, улыбались ему.

При первой же встрече в маленьком ресторане старший друг признался во всем младшему.

– Видишь, – сказал младший, – а ты говорил – пуд соли...

И он ушел, не допив кружку пива.

Вскоре началась война, а с нею и голод.

Как-то младший друг проходил мимо маленького ресторана. Он поглядел на заколоченные двери, на вывеску, грустную, словно могильная надпись, и вспомнил своего бывшего друга.

– Где-то он теперь? Жив ли? ..

Когда он вошел в знакомую комнату, старший друг лежал в кровати. Глаза его были закрыты, зеленоватая кожа, поросшая колючками бороды, обтягивала скулы.

– Это я,– сказал младший друг. – Узнаешь?

Старший открыл глаза, сказал: «Прощай» – и снова опустил бледные, иссохшие веки.

– Погоди, – сказал младший, – возьми.

И он достал из кармана кусок хлеба, жесткий, как камень, и черный, как земля.

Старший друг схватил хлеб, поднес ко рту и вдруг, взглянув на младшего, увидел его лицо, обросшее жесткими колючками бороды, зеленоватую кожу на скулах и бледные, иссохшие веки.

Он разломил кусок хлеба и протянул половину младшему.

Младший взял кусок хлеба и спросил:

– А соль?

– У меня давно нет соли, – сказал старший.

И друзья молча ели хлеб, жесткий, как камень, и черный, как земля.

Ясно, как дважды два...

Он был такой рыжий, что ребята говорили, будто от него можно прикурить.

– Тебе повезет, сынок, – утешала его мать, – рыжим всегда удача.

И Рыжему везло. Старенький учитель, боясь ослепнуть, редко вызывал его к доске, соседский бык распорол ему ногу так, что Рыжий целую неделю провалялся в постели, читая книги о знаменитых сыщиках, а стоило ему выздороветь – в город приехал цирк.

На базарной площади вбили колышки, натянули грязный, вздутый, как парус, брезент. Удивительные вещи творились под этим брезентом – ученые собаки пили кофе из чашечек и читали «Губернские ведомости», фокусник глотал раскаленные угли, словно пончики с повидлом, огромный Силач сгибал кочергу и повязывал ее бантиком вокруг шеи.

Другие мальчишки долго клянчили у родителей стертые пятаки, мечтая хоть разок попасть в цирк, а Рыжий каждый вечер, совершенно бесплатно, сидел на первой скамейке и, когда кончалось представление, отправлялся гулять вместе с огромным Силачом по горбатым, пыльным улицам, и все завидовали ему.

– Этот Силач суеверен, – заявлял учитель истории, – он думает, что рыжие приносят счастье. Суеверие– явление весьма распространенное. Еще Кай Юлий Цезарь...

– Оставьте! – перебивал его учитель арифметики. – При чем тут ваш Кай? Ясно, как дважды два, он приучает мальчишку к делу. Бесспорно, как трижды три, он сделает из него силовую величину.

– Всякому культурному человеку известно, к чему привело суеверие Филиппа Македонского и Андрея Суздальского-младшего, – продолжал историк.

– Не тревожьте зря вашего Филиппа, – сердился математик. – Ясно, как семью семь, мальчик будет силачом. Бесспорно, как восемью восемь, мы еще услышим о нем.

До глубокой ночи спорили ученые люди, а рыжий узкоплечий мальчишка уже спал, и ему снились великолепные сны. Он видел себя огромным и сильным, как его покровитель. Мускулы у него на руках выросли большие и круглые, как два футбольных мяча, на голубой ленте через плечо висело столько серебряных медалей, что и не сосчитать.

Рыжему снилось, что он поднимает за шиворот и закидывает на самое высокое дерево злого и жирного городского мясника и тот хнычет и клянется больше никогда не бить своего маленького сына.

Наступало утро. Шел день. Вечером Рыжий снова сидел на первой скамейке под грязным, вздутым, как парус, брезентом, восторженно глядел на ученых собак, на фокусника, глотавшего раскаленные угли.

Три барабанщика что есть мочи били в три турецких барабана. Три трубача дули в три длинные трубы. Три музыканта гремели медными тарелками, и на арене появлялся Силач. Он кланялся публике, поднимал тяжелые гири, бросал их себе на плечи и на голову, сгибал кочергу, и все хлопали в ладоши. Силач ложился спиной на песок. Десять здоровенных мужчин выносили деревянный помост, клали его на грудь Силачу, вытаскивали пианино и ставили его на помост. Затем выходила маленькая старушка и садилась за пианино. Хрипя и отдуваясь, на помост взбирался грузовик.

Силач держал на груди грузовик, пианино и старушку. Старушка дребезжала на пианино скрюченными пальцами и улыбалась публике, покачивая трясущейся головой.

Рыжий мальчишка знал, что Силач не может сколько угодно держать на своей груди грузовик, пианино и старушку. Рыжий должен был вовремя схватиться за голову и заорать во все горло: «Ух и молодец же!»

После этого старушка переставала играть. Три трубача дули в три длинные трубы, грузовик, хрипя и отдуваясь, спускался с помоста, десять здоровенных мужчин убирали пианино, старушка покидала манеж. Силач одним движением скидывал деревянный помост, поднимался на ноги, и все хлопали ему.

Так было каждый вечер, но вот однажды за пианино вместо старушки уселась бледная, худенькая девушка. Пальцы у нее были такие тонкие, что Рыжий подумал, они сломаются, едва она ударит по клавишам. Но девушка начала играть, и случилось чудо. Старое, разбитое пианино запело, как орган. Под грязным брезентом раздались звуки, каких рыжий мальчишка не слышал в своей жизни. И он забыл, что находится в цирке, забыл, что Силач не может вечно лежать под помостом, держа на груди грузовик, пианино и девушку, забыл, что должен вовремя схватиться за голову и заорать во все горло: «Ух и молодец же!..»

Он очнулся, когда Силач уже поднялся на ноги. Лицо у Силача было кирпичного цвета, тусклые, оловянные глазки впились в рыжего мальчишку.

Публика еще хлопала в ладоши, Силач еще кланялся, а рыжий мальчишка летел стрелой по пыльным улицам. Ему казалось, что Силач гонится за ним. Так он домчался до вокзала, прицепился к хвосту товарного поезда и навсегда уехал из родного города.

Он не сделался силачом, этот рыжий мальчишка. На руках у него не выросли мускулы, большие и круглые, как футбольные мячи. Он не носил через плечо голубую ленту, не закинул на дерево злого и жирного мясника.

Рыжий мальчишка стал знаменитым пианистом, и, когда об этом узнал учитель математики, он заявил историку:

– Помните, я же говорил: ясно, как пятью пять, – он будет музыкантом. Бесспорно, как шестью шесть, – в этом его сила. Да-с!

...Прошло много лет. Рыжий музыкант объездил с концертами весь мир и наконец решил навестить родной город. Все изменилось здесь: люди, дома, улицы. На бывшей базарной площади, где когда-то натягивали грязный, вздутый, как парус, брезент, сейчас стояло внушительное здание с круглым куполом. Над входом по вечерам зажигалась надпись: «Дворец искусств».

В одной из комнат дворца помещался кабинет Доктора музыкальных наук.

Доктор был так учен, что из трех слов произносил два иностранных, и так строг, что соловьи замолкали в его присутствии, боясь взять неверную ноту или погрешить против хорошего вкуса, а всякие там малиновки или пеночки замертво падали от страха. Доктор одевался по последней моде, знал наизусть Малую энциклопедию и мог сыграть на рояле одним пальцем «Чижик-пыжик, где ты был?».

Когда Рыжий пианист познакомился с Доктором, тот заканчивал одиннадцатый том научного труда «Муки звука», и все предсказывали, что Доктору будет присвоено звание академика.

Перед первым концертом Доктор пригласил музыканта в кафе «Минутка».

– Ну-с? – спросил Доктор, помешивая ложечкой кофе. – Ну-с, что вы будете играть сегодня?

– Сегодня я дам концерт старых мастеров, – сказал пианист.

– Старые мастера, – тонко улыбнулся Доктор, – это метафизика реализма. Они устарели. Мелодия, гармония – это все прошлое. Теперь нужна музыка без музыки, мелодия без мелодии. Берегитесь, вы провалитесь.

– Но я же играю всю жизнь, – возразил Рыжий пианист, – и, позвольте, как можно без мелодии?..

Но Доктор перебил его:

– Жизнь реактивна, мой дорогой, она летит с неслыханной скоростью вперед. Время меняет вкусы.

– Но публике нравится, – попытался продолжить Рыжий пианист, – нравится, когда...

Доктор поднял указательный палец вверх:

– Вы наивны. Что такое публика? Среди тысячи едва ли сто способны отличить бемоль от диеза. И потом, разве вы можете судить о публике? Вы сидите, уткнувшись носом в рояль, а я тридцать лет штудирую слушателя из директорской ложи.

– Я чувствую зал каждой клеткой мозга, каждым нервом, – сказал пианист.

– Проверьте себя, – предложил Доктор, – посмотрите в зал, и вы увидите, что одни из слушателей пришли показать себя, другие – взглянуть на вас.

– Если я обнаружу хоть одного равнодушного к моей игре, я больше никогда не подойду к инструменту! – воскликнул Рыжий пианист.

– Идеализм! – сказал Доктор.

На следующем концерте Рыжий пианист решил посмотреть в зал, но едва он коснулся клавиш, как забыл о споре с Доктором. Он страдал, радовался, любил и ненавидел. Он жил в мире звуков.

– Фундаментально, – сказал Доктор. – Сегодня вы были в форме, но у вас результативно не хватило смелости посмотреть в зал. Впрочем, не делайте этого никогда. Берегите иллюзии. Иллюзия – единственно реальная субстанция.

– Иллюзия – единственно реальная субстанция! – повторили хором двенадцать кандидатов музыкальных наук, и Доктор сказал им:

– Да-с!

На втором и на третьем концертах Рыжий пианист клятвенно обещал себе посмотреть в зал и не выполнил обещания. Только на четвертом он сумел сделать это.

Не отрывая сильных рук от клавиш рояля, он бросил беглый взгляд в зал и увидел, как по-молодому блестели выцветшие глаза стариков, горели щеки женщин, смягчились жесткие лица мужчин. И лишь один человек хранил ледяное равнодушие. Это был Доктор музыкальных наук. Он сидел в директорской ложе, развесив на бархатном барьере свои ученые записки, и, протирая очки, думал о кофе со сливками.

Один человек во всем зале! Но все-таки он был. А ведь помните, Рыжий пианист сказал: «Если я обнаружу хоть одного равнодушного к моей игре, я больше никогда не подойду к инструменту».

Но Рыжий пианист не мог жить без музыки. Он продолжал играть. Он страдал и радовался, любил и ненавидел, смеялся и плакал в тысячу раз сильнее, чем раньше.

Когда он кончил играть и встал из-за рояля, он увидел и услышал, как безумствовал зрительный зал. И, представьте себе, громче всех кричал и хлопал в ладоши Доктор музыкальных наук. Ученые заметки его летали по воздуху, и двенадцать кандидатов музыкальных наук, отталкивая друг друга, ловили их. А Доктор, сняв полосатый галстук, размахивал им, как флагом, и, позабыв иностранные слова, кричал на чисто русском языке:

– Ух и здорово же!.. Ух и молодец!

Кричал так же, как те, кто не мог отличить бемоль от диеза.

В ту же ночь Рыжий пианист уехал из города. Он не узнал, что Доктор музыкальных наук, придя домой, сжег научный труд «Муки звука», перестал писать и говорить как по нотам и служит сейчас поваром-кондитером в кафе «Минутка».

Двенадцать кандидатов музыкальных наук считают, что искусство понесло неизгладимую потерю, но соловьи и малиновки придерживаются другого мнения.

Не беда

В городе, жители которого больше всего на свете гордились своими прямыми благородными носами, в одной здоровой семье родился мальчик со вздернутым, широким, как валяный сапог, носом.

– Это ужасно! – сокрушалась мать. – Ну будь он коротконогим или косоглазым – не беда. Живут же люди. У Главного Судьи уши, как у африканского слона, а у Мастера Золотые Руки зубы кривые, как у бенгальского тигра. Но с таким носом, как у нашего, лучше носа не высовывать.

– Погоди, – успокаивал ее муж,—ты же знаешь, все меняется. Еще десять лет тому назад наш Хранитель Нравственности требовал заклеймить каждого, кто ходил в коротких брюках, и уже был объявлен конкурс на лучшее клеймо... А теперь он сам разгуливает в штанах выше колен. Может быть, настанет день, когда все захотят носить такие носы, как у нашего мальчика.

И супруги стали ждать, но мода на носы не менялась, а сыну пришла пора идти в школу.

Тогда родители, надев траурные платья, отправились в Совет Мудрых Голов.

Бледные, тихие, предстали они перед высоким собранием.

Первым взял слово Блюститель Чуткости.

– Уважаемые головы, – скорбно произнес он, – мы разбираем сегодня печальный, из ряда вон выходящий случай. Подобного носа в нашем городе не было с древних времен, с той поры, когда у нас были распространены верхоглядство и заносчивость. Однако мать, отец, а тем более несчастный ребенок ни в чем не виноваты. Всякое бывает. Разве мало людей родилось у нас без мозгов и разве не нашли они себе достойного применения? А сколько мужчин и женщин появилось на свет без сердца? И все они спокойно дожили до глубокой старости. Уважаемые лбы, мы гуманисты. Наш город славится своей человечностью. Чуткость – наша сила. Пусть же бедное создание никогда не узнает о своем недостатке, пусть никто не посмеет ему намекнуть об этом.

Речь произвела огромное впечатление, и Совет решил окружить ребенка чуткостью, создать ему необходимые условия для счастливой жизни.

Мальчика направили в образцовую школу. Его посадили на первую парту, ему подарили мраморную чернильницу-непроливайку, в то время как у других детей были обыкновенные пластмассовые. Наставник смотрел на мальчика нежным взором и, вызывая его к доске, говорил:

– Мой дорогой, может быть, ты скажешь, сколько будет дважды два?.. Мой милый, если тебе не трудно, напиши, пожалуйста, «Маша любит кашу».

Мальчик, если ему хотелось, отвечал, что дважды два – пять, когда же у него было плохое настроение, бурчал: «Вот еще глупости, терпеть не могу каши!» Наставник ласково гладил его по голове, веря, что чуткость возьмет свое.

Спустя два года, увидев, что его ожидания не оправдались, Наставник, проливая горючие слезы, оставил мальчика на второй год.

– Неужели наш сын так глуп, – сказал отец, – что не способен хорошо учиться, несмотря на...

– Несмотря на то, что ты мой муж, ты недалекий человек, – перебила его жена. – Наставник пристрастен. Он смотрит на нашего мальчика и не видит ничего дальше носа. Какой позор!.. Но слава богу, мы живем в городе, где правит справедливость.

И справедливость восторжествовала. Старый Наставник был вскоре смещен с должности, а новый сумел сделать из этого случая соответствующие выводы: он выводил мальчику самые высокие отметки.

Мальчик кончил школу и поступил в институт. Все шло хорошо, и вдруг мальчик – впрочем, он был уже не мальчиком, а юношей – влюбился в студентку с прямым, благородным, как у всех жителей города, носом.

Юноша страдал, чах от любви, а девушка не отвечала ему взаимностью.

Мать возмущалась, и девушку вызвали для объяснения в Комиссию по Родимым Пятнам.

– Послушайте, – строго сказал Председатель Комиссии, – почему вы мучаете несчастного юношу, почему вы так возноситесь? Нам неприятны ваши жестокосердие и эгоизм.

– При чем тут эгоизм? – удивилась девушка. – Просто он не нравится мне.

– Откуда у вас это? – нахмурился член Комиссии, специалист по пережиткам.

– Просто я не люблю его, – сказала девушка.

– Просто?.. Нет, не так это просто, – сказали хором все члены Комиссии, – советуем вам подумать, иначе мы будем вынуждены...

Девушка ничего не надумала, и ей пришлось оставить институт.

Юноша был в отчаянии. Мать негодовала:

– Это все ты виноват, ты! – кричала она, топая ногами на мужа. – Это твоя наследственность. Ты не имел права жениться. Только недавно я узнала, что у твоего прапрадедушки нос был, как спелая слива.

– Но, дорогая, это не помешало ему народить семерых детей.

– Замолчи!.. В те проклятые времена женщины не отличались требовательностью, а теперь... Нет, я должна что-то придумать.

На другой день мать с сыном уехали из города, а когда вернулись, на лице у юноши красовался такой прямой, благородный нос, какому мог бы позавидовать сам Ценитель Красоты.

– Видишь, – ликующе заявила родительница мужу, – а ты утверждал, что медицина бессильна. О, теперь наш мальчик пойдет далеко!

И юноша пошел сдавать экзамены. Перед дверью аудитории толпилось много студентов. Юноша, как всегда, хотел пройти без очереди, но его остановили:

– Эй, парень, куда суешь свой нос, чем ты лучше других?

Юноша был удивлен и с тех пор удивлялся каждый день.

Профессора принимали у него экзамены так же, как у остальных студентов, и ставили двойки, пожилые женщины больше не уступали места в автобусах.

И все-таки юноша не унывал. Он отправился к своей жестокосердной возлюбленной.

Мать девушки открыла дверь. Она не узнала юношу. Он с гордостью назвал свое имя и спросил, дома ли девушка.

– О нет, – сказала мать, – моя дочь уехала в другой город и вышла замуж...

И она достала фотографию, на которой был снят молодой человек со вздернутым, широким, как валяный сапог, носом.

Вот и вся история.