Текст книги "Мальчик А"

Автор книги: Джонатан Тригелл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 18 страниц)

К как в Kangaroo [25]25
  Имеется в виду так называемый kangaroo court – суд «кенгуру», незаконное судебное разбирательство; комедия суда. На сленге глагол to kangaroo, помимо прочего, означает еще и «засудить; посадить в тюрьму по несправедливому обвинению».


[Закрыть]
Кенгуру

В этих микроавтобусах не было окон. Никто не мог заглянуть внутрь или выглянуть наружу. Вместо окон были узкие прорези, забранные оргстеклом повышенной прочности. Скорее просвечивающим, чем прозрачным. И оно, может, и к лучшему. Когда одного из мальчишек привезли сюда в первый раз, люди, собравшиеся у здания суда, разбили лобовое стекло в водительской кабине. Закидали бутылками и кирпичами. Толпа прорвалась сквозь полицейский кордон. Искаженные яростью лица. Рты, перекошенные в возмущенном вопле. Толпа жаждала крови. Им было противно и горько, этим людям, которые пришли в тот день к зданию суда. То, что случилось, – это было немыслимо. Почему так случилось?! Почему никто не заметил, что рядом с ними живут эти гады, уроды, нелюди, эти звери в человеческом обличье?! Люди выли, вопили, люди ломились в микроавтобус, люди выкрикивали угрозы, совершенно безумные вещи насчет вырванных внутренностей и съеденных сердец, люди рычали на полицейских «свиней», пытавшихся их урезонить и не дать им свершить свое собственное правосудие, которое было вполне справедливым. Вполне естественным. Каким оно и должно быть, если «по-людски».

Но внутри здания царил строгий порядок. Там все подчинялось Ее Величеству, Короне и Государству – процессуальным реликтам из тех времен, когда честь, достоинство и благородство ценились превыше всего.

Они были несовершеннолетние, да. Но не такие уж и маленькие. Их могли бы судить, как взрослых, но в их графстве еще действовал древний закон, согласно которому ноги сидящего на скамье подсудимых должны доставать до пола – в противном случае он не может нести всю ответственность, предусмотренную уголовным кодексом для совершеннолетних преступников. Рост обоих мальчишек был чуточку меньше четырех с половиной футов, так что в зале суда их сажали на небольшое дощатое возвышение, чтобы им было все видно. И чтобы они были видны всем и каждому. Друг на друга они не смотрели. Судебное разбирательство длилось четыре недели, и за весь этот месяц никто из них даже и не взглянул на своего бывшего друга, ни разу. Это вам подтвердит любой из тех озабоченных судьбами общества любопытных, которые выстаивали длинные очереди, чтобы попасть на судебную сессию.

Со старшим мальчиком были родители. Обычно отец сидел, сгорбившись, обхватив голову руками. Мама, наоборот, сидела очень прямо, сохраняя достоинство. Своей позой она как бы заявляла, что даже если она в чем-то и виновата, все равно стыд не сломит ее. Она не отводила глаза: совершенно спокойно встречала пытливые взгляды тех, кто таращился на нее в надежде заглянуть в душу женщине, породившей чудовище. Она внимательно слушала каждое слово, слетавшее с пухлых губ адвокатов и судьи. И так же внимательно – показания свидетелей, с их тягучим даремским акцентом, хотя, безусловно, следить за их речью ей было значительно проще. Она приходила на суд в простых, но элегантных костюмах. Похожих на те, что носила сама миссис Тэтчер.

Рядом с каждым из мальчиков сидел психолог. Психологов назначила служба социальной защиты – для поддержки и помощи этим детям, балансирующим на краю пропасти. Впрочем, им запрещалось разговаривать с подопечными обо всем, что касается их уголовного дела, из опасений, что эти беседы могут, так или иначе, повлиять на ход следствия. По той же причине судья решил, что подсудимым не стоит оказывать психиатрическую помощь, во всяком случае – до вынесения приговора. Хотя, когда мальчиков в первый раз привели в зал суда, среди зрителей, собравшихся на галерее, пробежал шепоток: «Психопаты».

Это судебное разбирательство могло бы стать знаковой вехой в деле возрождения френологии: почти все собравшиеся в зале суда единодушно решили, что стоит только взглянуть на этих мальчишек, и сразу становится ясно, что они злобные от природы. Некоторые считали, что воплощением зла должен быть кто-то один. Исходя из теории вероятности, такого просто не может быть, чтобы в одной маленькой школе встретились сразу два безнадежных моральных урода. Отсюда вывод: один из них был зачинщиком, а второй просто пошел па поводу у приятеля. Но кто из них кто – в этом вопросе мнения разделились. С учетом наследственности и условий жизни, очевидно, что мальчик В был более предрасположен к преступности во всех ее проявлениях; но, с другой стороны, мальчик А, который на год старше, был гораздо умнее и пес на себе явственный отпечаток зверя – достаточно лишь посмотреть на его лицо и на зубы. Более образованные наблюдатели придерживались теории folic a deux, [26]26
  Folic a deux (фр.) – психоз, помешательство на двоих; обоюдное сумасшествие.


[Закрыть]которую и обсуждали во время утренних перерывов в ближайших к зданию суда кафешках. Они пили плохой мутный кофе и соглашались с тем, что мальчики подталкивали друг друга, и каждый стремился показать другому, что он не боится зайти еще дальше в опасный пруд, и, в конце концов, оба зашли уже так далеко, что им волей-неволей пришлось окунуться с головой.

Родители и родственники жертвы, естественно, тоже присутствовали на суде. Сидели в первом ряду – и по праву. Они сидели одни. Хотя зал суда был переполнен, никто из присутствующих не стал бы по собственной воле садиться на скамью, где сидели Мильтоны. Вся страна скорбела о смерти Анджелы. Она сплотила людей, как королевская свадьба. Анджела была безупречной, красивой, бесклассовой – истинная народная принцесса. Она была самой обыкновенной и в то же время – исключительной девочкой. Десяти лет от роду. Теперь ей уже никогда не стать старше. Анджела Мильтон – любимица всей страны. Люди рыдали, оплакивая ее смерть: смерть девочки, о существовании которой они и не знали, пока это существование не прекратилось. Но, разумеется, эти люди не могли прочувствовать подлинную боль утраты, боль от потери любимого человека, который был радостью их жизни, – как те, кто сидели в первом ряду. В каждом из этих лиц было что-то от Анджелы. В каждом из этих лиц, на которых лежала печать безысходного горя и ярости. У кого-то были ее волосы, у кого-то – ее подбородок. Но всей Анджелы там не было. И теперь – навсегда. Она была сокровищем и мерилом этого клана, в ней воплощались все их черты. Она была их избранницей, их представительницей в этом мире, она заключала в себе весь их мир. Их ненаглядная девочка, солнышко, доченька. Отличница, будущая студентка педагогического института.

Почти все школьные учителя, дававшие показания на суде, говорили, что у них было предчувствие, что что-то случится. В последнее время мальчики вообще не ходили в школу. (Хотя очень странно, что никто из преподавателей не поставил об этом в известность дирекцию школы.) Миссис Джонстои, урожденная Грей, в частности, перечислила все случаи, когда она была просто вынуждена наказывать мальчика А за неудовлетворительное поведение. Что сразу же выбило почву из-под ног ярых защитников воспитательного рукоприкладства, которые считали, что старый добрый прием под названием «надрать уши» мог бы предотвратить трагедию.

Присяжным и судьям приходилось часами прослушивать аудиозаписи. Рыдания и откровенную ложь, когда каждый из мальчиков стремился свалить вину на другого. В ходе полицейских допросов выяснялись все новые и новые подробности. Мальчик В постоянно менял свои показания, пока, наконец, не признался, что он все-таки в этом участвовал где-то, как-то. Старший ребенок, мальчик А, придерживался более-менее постоянной линии и упорно твердил о своей невиновности. Но в его показаниях было множество несостыковок и противоречий. Каждый из мальчиков по-прежнему утверждал, что он ни в чем не виноват, каждый валил вину на другого. Но больше всего присяжных расстраивали те записи, где говорилось не о преступлении. Когда подсудимые наговаривали друг на друга, изображая из себя невинных овечек, их было легко обвинить во всех смертных грехах; но когда они говорили о роботах, которые трансформируются в гоночные машины… когда они говорили о любимых игрушках и играх, как самые обыкновенные дети… присяжным было гораздо труднее изображать из себя строгих судей.

Младший мальчик, с которым были лишь адвокат и психолог, приходил на судебные сессии в спортивном костюме. Второй мальчик являлся на суд в новеньких брюках и свежих рубашках, которые сидели на нем безупречно, может быть, в первый раз за всю его недолгую жизнь; их покупали специально для этого случая, а не на вырост. Покупали, скорее всего, в разных городах, где его маму не узнавали на улицах. Даже суд проходил в Ньюкасле, поскольку чиновники опасались беспорядков в Дареме, где жители буквально кипели праведным гневом. И еще он носил галстук. Такой тоненький галстук с аккуратным узлом, вероятно, державшийся на резинке.

Художник, приглашенный сделать портреты, никак не мог подобрать правильный тон пастели для болезненно-бледной кожи этого мальчика. Ему было трудно рисовать это лицо, не поддаваясь настойчивому побуждению изобразить его в виде злой карикатуры. В конце концов, это стало уже неважно. В ежедневных репортажах из зала суда на всех каналах центрального телевидения давали только такие планы, на которых было не видно лиц подсудимых.

Спустя две недели после начала судебного разбирательства весь цирк почти в полном составе выехал в Стонли-Бирн. Под охраной отряда полиции туда отправились главный судья, присяжные заседатели, судебные исполнители, представители прессы, прокурор, два адвоката, их помощники и помощники их помощников, свидетели и работники вспомогательных служб. Мальчики, по настоянию адвокатов, остались в Ньюкасле. Как и все зрители, присутствовавшие на суде, за исключением Мильтонов, для которых специально выделили места в автобусе. Все это действительно напоминало бродячий цирк в сопровождении мотоциклистов в форме. Из окон автобуса здание Ньюкаслского суда смотрелось очень внушительно. Оно само было новым и походило на укрепленный замок [27]27
  Название города Ньюкасл – Newcastle – дословно переводится с английского как «Новый замок».


[Закрыть]с массивными каменными колоннами, а реку Тайн, протекавшую рядом, можно было принять за ров.

Бирн, кстати сказать, впадает в Тайн. Хотя на территории Стоили Бирн с его вялым течением и грязной, протухшей водой вообще не похож на реку, которая может впадать хоть куда-то. Некоторые из цветов, которые по-прежнему лежали под мостом, были гораздо свежее, чем эта мутная речка. Всю кровь смыли, чтобы не разжигать ярость толпы. Но в этом месте все и так было пропитано болью. И особенно сильно это почувствовали Мильтоны, которые в первый раз оказались здесь. На месте преступления. В грязной сумрачной пещере под двухполосным автодорожным мостом. Мильтоны стояли, держась за руки, пока кто-то из полицейских чинов очень подробно описывал все изуверские пытки, которым подверглась их Анджела, их радость их гордость. Они были похожи на погребальный костер, где каждое бревнышко поддерживало остальные. Убери одно – и вся конструкция сразу рассыпется. Но у бурных вод Бирна они устояли.

Судья провел присяжных туда-сюда, чтобы они все посмотрели. Он был почти инкогнито, без своего парика и алой судейской мантии, отделанной горностаевым мехом. Сейчас, когда он не сидел в своем красном кожаном кресле, он выглядел как обычный человек в темном костюме в узкую белую полоску – как какой-нибудь бизнесмен или банкир, если их можно отнести к разряду обычных людей. В состав присяжных входили пятеро мужчин и семь женщин, в основном – из рабочего класса. Все белые, за исключением одной женщины-азиатки. Но даже она побледнела, как мел, когда полицейский принялся объяснять, что означают эти глубокие борозды на влажной земле. Кто-то из мужчин-присяжных, с которым она была не знакома до суда, взял ее за руку, хотя у него самого на руке была поблекшая татуировка NF. [28]28
  NF – аббревиатура, означающая National Front. «Национальный фронт» – крайне правая организация фашистского толка, проповедует расистские взгляды.


[Закрыть]Он взял се за руку, и они плакали вместе.

Хотя среди свидетелей было немало школьников, судебные заседания проходили в часы занятий. Обычно сессия начиналась в девять; в одиннадцать, час и два тридцать были короткие перерывы, и в три тридцать пять все заканчивалось – или раньше, если судья считал, что на сегодня уже достаточно. Но допросы свидетелей все-таки проходили. Например, тех троих одноклассников А, которых они как-то избили с В, попросили рассказать об этом случае. Их опросили сперва по отдельности, а потом всех вместе. Было вполне очевидно, что они до сих пор не оправились с того раза, потому что они постоянно дергались и как будто чего-то боялись и путались в показаниях, противореча друг другу в деталях: кто что сказал и кто чего сделал. Но присяжные уяснили главное: это было неспровоцированное нападение.

В зале суда просмотрели кассету с записывающего устройства охранной системы видеонаблюдения CCTV. Большинство из присутствующих уже видели избранные эпизоды, которые показывали в новостях в первые дни после исчезновения Анджелы. Кадры в замедленной съемке: два ребенка, которых уже объявили чудовищами и сознательными изуверами, перебегают по улице с угла на угол, преследуя ангела.

Отчет патологоанатома зачитали в последнюю очередь. Когда, как надеялись судебные чиновники, присяжные и зрители были уже достаточно подготовлены к тому, что им предстоит услышать. Старшине присяжных вручили вещественное доказательство: нож «Стенли» в прозрачном пластиковом пакете с аккуратным ярлычком. Кое-кто из присяжных осторожно потрогал нож сквозь пакет и тут же отдернул руку. Как будто они боялись, что если потереть нож посильнее, пакет взорвется и из него вырвется злобный джинн. Фотографии, переданные присяжным для ознакомления, произвели неизгладимое впечатление. Большинство из двенадцати заседателей принялись яростно растирать глаза кулаками, как будто пытаясь стереть саму память об увиденном. Под конец своей речи патологоанатом заявил, что в отсутствии анализа ДНК – у обоих мальчишек еще не было волос на теле, и они в силу юного возраста не могли вырабатывать сперму, – никак невозможно определить, проникал ли в нее кто-то один из них или оба. Можно лишь утверждать, что что-то в нее проникало.

Итак, подведем итог. Девочка по имени Анджела, десяти лет от роду, истинный ангел во плоти, была изнасилована и зверски убита на берегу Бирна. При свете дня, под безоблачным ясным небом ее выследили, схватили и затащили под мост по гравиевой дорожке. Ее буквально искромсали ножом, а тело сбросили в грязную воду. Даже прокурору не хватило духа заговорить о том, что с ней делали в промежутке между поимкой и собственно убийством. Достаточно было уже того, чтобы представить себе Анджелу, одинокую и напуганную до смерти, в руках этих тварей, не знающих милосердия.

Теперь присяжные знали если и не всю правду, то хотя бы все факты. Кстати, вполне может быть, что всей правды не помнили даже сами мальчишки, которые к этому времени уже испробовали все уловки и хитрости из детского репертуара, любое вранье и всевозможные ухищрения. Но задача суда – это не обязательно выяснять правду. Его задача – принимать мудрые решения.

Приговор был суровым: семь лет тюремного заключения. Строго, но справедливо, если учесть тяжесть содеянного преступления. Однако министр внутренних дел, в большей степени зависимый от общественного мнения и уже заклейменный бульварной прессой, как полный придурок, заменил семилетний срок заключения на неограниченный. К чему его, может быть, подтолкнула купонная кампания. И еще то обстоятельство, что правительственные чиновники, и особенно в предвыборной суматохе, хорошо понимали, насколько это необходимо, чтобы граждане видели торжество правосудия. Министр, вне всяких сомнений, почувствовал себя полностью реабилитированным, когда Апелляционный суд безоговорочно поддержал его решение. Там тоже рассудили, что граждане должны увидеть, что правосудие вершится. Но при этом Апелляционный суд одобрил и решение судьи первой инстанции: широкая публика не должна больше видеть обоих мальчишек, кроме как на единственной фотографии каждого.

L как в Letters
Любовные письма

Во время утренних рейсов Джек с Крисом играют в игру «Стариковская обувь». Правила очень простые: смотри внимательно по сторонам и получай по одному очку за каждого замеченного пенсионера в кроссовках, и по два очка – за пенсионера в кроссовках с клетчатой сумкой на колесиках, что встречается гораздо чаще, чем можно было бы предположить. В усложненном варианте игры ты получаешь еще по два очка за каждого молодого человека или девушку, которые носят нарядные туфли со спортивным костюмом. Джек выигрывает со счетом 15:9, когда им приходится прервать игру, потому что они выезжают из зоны дорог категории А в зону дорог категории Б и выруливают на пригородное шоссе. Джек был лишь на нескольких из этих загородных автозаправок, но Крис знает дорогу. Сегодня они развозят освежители воздуха и знаки-наклейки «за рулем ученик».

– Так что там с Мишель? Как вчерашнее свидание? Было что-нибудь или нет? – интересуется Крис, съезжая на узкий проселок, где с одной стороны тянется лес, а с другой – высокий забор.

– Да какое свидание?! Мы просто кино посмотрели, видеокассету.

– Ага. У нее дома. А как насчет трали-вали, туда-сюда? Джек смотрит вперед, обдумывая ответ. Впереди, перед ними, едет старая синяя «Кортина». Джеку не хочется ничего говорить. Но Крис – его друг, и он знает, что парни обычно обсуждают с друзьями такие дела.

– Ладно, хотя бы скажи мне вот что: тебе удалось подержаться за эти сиськи? Стив-механик считает, что она носит специальные лифчики, потому что английских букв на такие размеры уже не хватает, и им приходится привлекать греческий алфавит.

Джек качает головой, но все же не может не рассмеяться. «Кортина» несется вперед, слишком быстро для такой узкой дороги. Общий практический метод подсчета: если кто-то едет быстрее Криса, значит, он едет чересчур быстро для данного типа дороги. Джек это знает, потому что Крис ему так сказал. Водитель «Кортины», он либо из местных, либо попросту псих.

– А ты у нас скрытный. Да, Мужик? Хотя я не думаю, что есть смысл бросаться на защиту чести Мишель… – Крис умолкает на полуслове, когда видит то же, что Джек.

Из леса выскакивает олень. На мгновение он зависает в воздухе, подсвеченном солнцем, а потом приземляется на дорогу прямо перед «Кортиной». Водитель отчаянно тормозит, машину «ведет». «Кортина» врезается в забор и проламывает его. Исчезает из виду. Крис тоже жмет на педаль тормоза, но сразу же отпускает, когда микроавтобус начинает заносить. Их «Мерседес» останавливается на расстоянии вытянутой руки от застывшего на месте оленя. Олень смотрит на них своими влажными карими глазами и слегка наклоняет голову. Потом разворачивается и уходит обратно в лес.

Крис с Джеком глядят друг па друга.

– Вот блин!

Они вылетают из микроавтобуса и бегут к пролому в дощатом заборе. Синяя «Кортина» съехала по крутому склону почти на самое дно оврага и там впилилась капотом в дерево. Удар был неслабый. Дерево наполовину выкорчевано из земли. Спереди крыша машины промята почти до уровня бокового зеркала.

Крис кричит, что он сейчас заберет из микроавтобуса телефон и монтировку. Джек уже спускается вниз. Склон очень крутой, трава мокрая, ноги скользят. Джек спотыкается о ком земли, падает, переворачивается на бок и катится вниз, как в детстве – с горки. Только сейчас ему страшно. Слишком быстро он катится, и хотя он не видит деревьев, он знает, что они есть. Он пытается расставить руки пошире, чтобы остановиться, но, кажется, выбивает плечо, и продолжает катиться вниз.

Ближе ко дну оврага склон становится более пологим, и Джек наконец останавливается. Совсем рядом с «Кортиной». Буквально в паре шагов. Вроде бы он ничего себе не сломал. Водителю, если судить по состоянию машины, повезло меньше. Примятая крыша засыпана листьями. Окна тоже облеплены листьями. Что внутри – не разглядеть.

– Эй! – кричит Джек. – Вы там как? Живы? Вы меня слышите? Ответа нет.

Джек пытается открыть водительскую дверцу. Тянет за ручку, опираясь ногой о машину. Но дверца не открывается. Задняя – тоже. Джек смотрит наверх. Крис уже спускается к ним. Передняя дверца с другой стороны вмята в корпус. Но зато задняя дверца с этой стороны вроде бы не повреждена. И ее не должно было заклинить вмятой внутрь крышей. Значит, есть шанс. Джеку даже удается заглянуть внутрь сквозь разбитое стекло. На заднем сидении установлено детское кресло. В кресле – ребенок. Девочка. В ярко-розовом платьице. У нее светлые волосы, в волосах – ленточка, как у Алисы в Стране Чудес, а ее личико… ее личико синее. Синее и неподвижное.

Джек кричит ей: «Держись!». Он пытается открыть дверь. Дверь приоткрывается на пару дюймов, но дальше – никак. Но Крис уже подошел. Он просовывает монтировку в узкую щель. Они с Джеком наваливаются вдвоем. Они ничего не говорят. Только считают: раз, два, три. И дверь поддается.

Джек знает, что надо делать. Он прошел курсы первой медицинской помощи. Они все их проходили. Это была обязательная часть учебной программы. Проверить проходимость дыхательных путей, проверить дыхание и кровообращение. Дыхательные пути, дыхание, кровообращение. Дыхательные пути, дыхание, кровообращение. ДДК. ДДК. Он повторяет эти три буквы, как мантру, забираясь на заднее сиденье. Головка девочки свесилась на грудь. Джек берет ее под подбородок и аккуратно отводит назад, придерживая макушку другой рукой. Двумя пальцами он раздвигает ей губы, как будто присыпанные синей пудрой. Сперва он не может нащупать язык, потом находит его и осторожно вытягивает вперед, попутно пытаясь проверить, нет ли у нее во рту каких-то инородных тел. Девочка делает судорожный вдох.

– Она жива, – кричит Джек Крису. Теперь: дыхание. Дыхание слабое, его не слышно, но Джек чувствует, как ее грудь поднимается и опускается у него под ладонью. Осталось «К». Кровообращение. Джек ищет пульс у нее на горле. Пульс есть. Он еле прощупывается, но есть. Джек едва ли не плачет от облегчения.

– Не бойся. Все будет хорошо, – шепчет он девочке. – Все будет хорошо. – Ему слышно, как Крис снаружи говорит по мобильному. Объясняет, как их найти. Девочка смотрит на Джека. В последний раз Джек видел ребенка так близко, когда сам был ребенком. Она не плачет. Она спрашивает, где папа. Джек вспоминает, что есть еще и водитель. Передние сиденья вдавлены друг в друга. Между ними почти нет зазора, а сверху на них лежит крыша. Сзади к водителю не подберешься.

– К нам уже сдут, – говорит Крис. – Тут пахнет бензином. Надо быстрее ее вытаскивать.

– У тебя нож с собой?

Крис передает Джеку свой «Leatherman», который всегда носит с собой на работу. Уже открытый. Джек перерезает ремни, которые удерживают детское кресло, и выносит девочку наружу. Прямо в кресле. До приезда врачей ее лучше не вынимать: у нее может быть поврежден позвоночник. Он что-то ей говорит и пристально наблюдает за ней, чтобы сразу помочь, если ей станет хуже. Крис пытается открыть водительскую дверцу, но у него ничего не выходит. Тут как раз подъезжают пожарные.

«Скорая» – сразу за ними. Две «скорых». А чуть попозже – полиция. Двое полицейских, при оружии и в бронежилетах. Они расспрашивают о случившемся Криса и Джека, каждого по отдельности. Слава Богу, их не просят поехать в участок, чтобы дать показания. Первая «скорая» уезжает, везет в больницу спасенную девочку. Вторая ждет ее папу. Пока пожарные спускают на дно оврага все необходимое оборудование, пока возятся с дверцей… Водителя уже не спасти. Хотя, может быть, для него все было кончено с самого начала. Джек и Крис так и не видели его лица. Его поднимают наверх на носилках, накрытых оранжевым пледом. Вторая «скорая» отъезжает, не включая сирену.

Полицейские жмут Джеку руку. Говорят ему, что его умение не теряться в критической ситуации и знание приемов первой доврачебной помощи почти наверняка спасли девочке жизнь. Потом они связываются по рации с кем-то из женщин-полицейских и просят ее сообщить матери и жене, что теперь она стала вдовой.

Крис с Джеком возвращаются на базу только после обеда. Они объясняют начальнику смены, в чем дело, и проявляют отвагу и стойкость, достойную славных конных почтальонов из «Пони-Экспресс» [29]29
  «Пони-экспресс» – знаменитая американская почтовая служба, частная конная почта, учрежденная в апреле 1860 года для регулярной почтовой связи между городами Сент-Джозеф (штат Миссури) и Сакраменто (штат Калифорния). Просуществовала по октябрь 1861 года. Работа конной почты шла под девизом «Почта должна быть доставлена при любых обстоятельствах». И действительно, всадники-курьеры, несмотря ни на какие обстоятельства, исправно доставляли почту на расстояние более чем 3 000 километров в течение 8-10 дней. Только один раз за все время существования этой службы корреспонденция была утеряна. Рассказы и легенды о смельчаках из «Пони-экспресс» стали неотъемлемой частью наследия Фронтира.


[Закрыть]: говорят, что они все равно развезут все товары, которые не успели доставить.

В гараже их встречают, как настоящих героев. Во дворе и на складе царит оживление. Каждому хочется подойти, похлопать Криса и Джека по плечу, выразить восхищение. Восхищение – это, конечно же, громко сказано. Но все равно, сразу чувствуется, что ребята с работы гордятся знакомством с такими людьми. В первый раз в жизни Джек ощущает свою принадлежность к чему-то. В первый раз он не чувствует себя чужим среди людей. Они герои. Он герой. Ощущение странное, и очень приятное, и достаточно сильное, чтобы пробить его комплекс не то чтобы неполноценности, но никчемности – точно.

В конторе при гараже, в специальном ящичке для сообщений, на котором прилеплена наклейка с надписью «Барридж», Джека дожидается записка. Он помнит, как ему было волнительно, когда он в первый раз увидел свою фамилию на этой наклейке, среди фамилий других ребят. Но то волнение – это вообще ничто по сравнению с тем, что он испытал, когда увидел записку, предназначенную для него. Да еще в такой день.

– Это от Мишель, – говорит Джеку какой-то парень, которого Джек знает в лицо, но не помнит, как зовут.

– «Любовные письма летят из окошка», – запевает Крис. Еще двое ребят подхватывают. Все трое раскачиваются из стороны в сторону, как пьяные бюргеры. Песня быстро смолкает, когда выясняется, что певцы знают лишь первый куплет. Но народ, собравшийся вокруг, все равно оценил вдохновенный порыв и проникновенное исполнение. Все смеются. Всем весело. Джек улыбается и убирает записку в карман. Не хочет читать на глазах у всех.

– Вы двое сейчас разгружайте, что не развезли, и идите домой, – говорит им начальник смены.

– Приятственно, – говорит Крис. – Отгул за хорошее поведение. Слышь, Мужик, для тебя это как в старые добрые времена. – Но он видит, какое у Джека лицо, и сразу же извиняется за неудачную шутку.

Впрочем, Джек не обижается. Герои, спасшие жизнь человеку, идут в бар на пинт-стоп. Отметить свой подвиг. В бар с солнечным двориком, мимо которого они каждый день проезжали, но ни разу не заходили.

– Днем лагер вкуснее, – говорит Джек. На самом деле. Он еще никогда не пил пиво при свете дня.

– Это все из-за солнца, – говорит Крис. – Лагер тоже делают из света. – Он смеется и отпивает пиво. – Знаешь, Джек, – говорит он очень серьезно, как будто сейчас раскроет большой секрет государственной важности, – этот парень, который водитель, который мертвый, он ведь гнал, как сумасшедший. Наверное, куда-то спешил. У него были какие-то планы. А теперь его нет. Жутко, да? Но нам все равно хорошо и радостно, потому что мы спасли девочку. И это кое о чем говорит, верно?

– О чем говорит?

– Ну, не знаю. О том, что если тебе выпадает случай выпить пива на солнышке, этим случаем надо пользоваться. – Он умолкает, словно только теперь осознав смысл своей фразы, и продолжает: – Ты хороший друг, Джек. Хороший человек. Сегодня ты спас эту девочку, в позапрошлую пятницу заступился за меня. Кстати, я тебя толком и не поблагодарил. В общем, ты знай: если тебе вдруг понадобится моя помощь, ты только скажи. Одно слово, и я уже тут.

И Джеку вдруг захотелось сказать ему… рассказать ему все. Снять с себя этот груз. Разделить эту тяжесть с кем-то еще. Это, наверное, очень классно, когда рядом есть человек, который знает о тебе все. Но он все-таки– промолчал. Из чувства самосохранения. Потому что его откровенность может закончиться очень плачевно: он потеряет друга, ему придется переезжать в другой город, придется оставить Мишель. Признание может быть равнозначно самоубийству.

– А, может, оно говорит о том, что просто не надо гонять на проселках, – говорит Джек, и они оба вздыхают с видимым облегчением. Все-таки тяжелый был день. Такие дни бывают не часто. И далеко не у всех.

– Да, всякое в жизни бывает. Но, в общем и целом, жизнь – не такая уж и поганая штука, верно?

И Джек про себя соглашается: да. Наверное.

Сегодня среда, и вечером Джек встречается с Терри. Они идут в пиццерию. Джек рассказывает Терри про сегодняшний случай. Терри воодушевлен и взволнован. Он даже как будто помолодел. Джек вспоминает, каким Терри был раньше. Когда у него еще не было седины в волосах, и морщин на лице было значительно меньше, а те, которые были, были от смеха. Когда он еще жил с женой, которую, как он говорил, он любил, и с сыном, который любил их обоих. И собакой, которая, как говорил Терри, любила всех. Потому что они такие, лабрадоры. Очень добрые и дружелюбные. Джек вспоминает, как он когда-то завидовал сыну Терри. А теперь ему почти жалко его, потому что он видится со своим папой значительно реже, чем с ним видится сам Джек.

– Ты понимаешь, что это значит? – говорит Терри. – Это значит, что ты прощен. Тебе дали возможность спасти жизнь этой девочки. В колонии тебя научили приемам первой помощи. А если бы ты ничего не умел… Это божественное вмешательство, или судьбы, или что там еще. Это знак, что тебя простили. Там, наверху.

Джек не уверен, что это так. Он не верит в Бога. Но обычно он верит Терри, и сейчас ему очень хочется поверить.

Вернувшись домой, он еще раз перечитывает записку от Мишель. Она надеется, что с ним все хорошо, и что он не слишком переживает насчет вчерашнего. Она пишет, что они, может быть, слишком торопят события и что он ей очень нравится. И еще она спрашивает, может быть, завтра после работы Джек заедет к ней в гости, и они вместе поужинают.

Она приготовила макаронные «гнездышки» с оливковым маслом, и курицей, и всякими пряными травами, от которых щиплет язык. За ужином они выпивают две бутылки хорошего красного вина. Которое перебивает вкус трав и оставляет бордовые следы на зубах.

Когда они целуются, он все еще чувствует вкус приправ. Он называет ее Ракушкой, и хотя это никак не связано с сексом, ее потайное местечко и вправду похоже на ракушку. Все в изгибах и складочках, мягкое, как мякоть моллюска и такое же соленое. Он представляет ее русалкой: наполовину женщиной, наполовину морским созданием. И когда он входит в нее, ему кажется, что теплые волны захлестывают его и грозят потопить. Он не сопротивляется, нет. Ему даже хочется утонуть: чтобы то, что сейчас происходит, стало бы его последним воспоминанием. Но жить все-таки лучше. Они любят друг друга опять, и опять, и опять. Пока он все себе не стирает. Это «все» так болит, что его невозможно коснуться, но ее прикосновения его по-прежнему возбуждают. Когда она, наконец, засыпает, тесно прижавшись к нему, он лежит в темноте и безмолвно возносит молитву, в первый раз за последние десять лет, даже больше. Он говорит Богу спасибо, и думает, что Терри, наверное, прав: может быть, его и вправду простили.