Текст книги "Любовь, страсть, ненависть"

Автор книги: Джоан Коллинз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 32 страниц)

Глава 15

Умберто Скрофо хмуро сидел в своем хилтонском люксе в ожидании телефонного звонка. Со времени своего приезда в Калифорнию он обзвонил уже всех президентов кинокомпаний, пытаясь устроить просмотр своего фильма. Но ни один из них не захотел даже говорить с ним. Он всегда разговаривал с одним из ассистентов, который мягким вкрадчивым голосом приносил тысячу извинений, объясняя, что президент сейчас очень занят и не может с ним встретиться.

– Ну и что из того, что в фильме снималась Рамона Арман? – ворчал Спирос Макополис на одного из своих помощников. – Кого это сейчас волнует? Она намного старше, чем Гарбо, и никто не станет интересоваться этим проклятым итальянским фильмом об искусстве, даже если окажется, что он лучше любого фильма Росселлини.

– Мистер Макополис сообщит вам свое решение, – информировал Умберто ласковый голос секретаря. То же повторилось с мистером Занеком, и с мистером Уорнером, и с мистером Коном, и с мистером Шери. Все прохладно намекали ему на отказ. Он был ужасно разочарован.

Дидье Арман, который отвечал за финансовую сторону вопроса, видел смонтированный «Потерянный город» и считал, что это маленький шедевр. Хотя Дидье был самым влиятельным продюсером Англии, здесь он такой власти не имел и не смог убедить финансовых магнатов проявить внимание к фильму.

Умберто яростно чесал набухший на шее шрам, пока тот не стал кровоточить. Даже несовершеннолетняя проститутка, которую прошлой ночью привел ему коридорный, оказалась не в состоянии успокоить его гнев. Он колотил ее нежное дрожащее тело, пока она не закричала от боли, и ему пришлось надавать ей пощечин, чтобы она заткнулась. Он ни разу не попытался повторить то, что много лет назад проделал с той маленькой французской проституткой и с Сильваной в Калабрии. Кара, постигшая его за это, была ужасна. То, что он выжил после двух попыток уничтожить его, было просто чудом. Всякий раз, когда его извращенное воображение разыгрывалось, подталкивая ко всяким садистским штучкам, он вовремя останавливался. Воспоминания о тех днях, которые он провел без воды и еды в рыбацкой лодке, дрейфуя по бескрайнему морю и думая о смерти, мысли о светловолосой французской проститутке, полоснувшей его бритвой по горлу, все это мучило и преследовала его всю жизнь. Полиция ее так и не нашла. Жива ли она? Наверное, только превратилась в старую потаскуху, продающую за несколько су свое сифилисное сморщенное тело в закоулках Монмартра. Прошло одиннадцать лет, но он ничего не забыл. И никогда не забуду, думал Умберто, ожесточенно царапая то место, которое всегда напоминало ему о ней.

Он взглянул на нежно-голубое декабрьское небо, но оно его не радовало. Все его попытки поселиться в лучших номерах отелей «Беверли-Хиллз», «Беверли-Уилшир» и «Бель-Эйр» закончились полной неудачей. Деньги играли в Голливуде не главную роль. Главным здесь были власть и слава. У Умберто было полным-полно денег, но здесь его никто не знал, и ни у кого не возникало ни малейшего желания знакомиться с ним. Единственное, что ему удалось, это получить люкс в «Хилтоне», из которого ни черта не было видно, да и мебель была мерзкого оранжевого цвета. Да и то лишь за огромную взятку.

Он решил подышать свежим воздухом и вышел прогуляться по бульвару Уилшир. Совсем недавно он так любил гулять по улицам Рима. Там он был известным человеком. Люди останавливали его на улице и в кафе, почтительно здоровались.

– Здравствуй, Умберто, как дела? – спрашивали они, и их голоса свидетельствовали об уважении и восхищении. С тех пор как мир узнал о «Потерянном городе», он стал новым королем кино на Виа Венето. Здесь же к нему относились как к куску дерьма. Он надел зеленую мохеровую кофту, точь-в-точь как у Дина Мартина, когда он играет в гольф. Туго обмотав вокруг шеи ядовито-зеленый шарф, чтобы скрыть шрам, он водрузил на нос огромные солнцезащитные очки и надел старую шляпу, больше похожую на панаму. В таком виде он был невероятно вульгарен.

Умберто не спеша шел по бульвару Уилшир к отелю «Беверли-Хиллз», улыбаясь тем немногим пешеходам, которые проходили мимо, не обращая на него никакого внимания. Проходя мимо ярко-красных дверей салона красоты Элизабет Ардан, он остановился поглазеть на изысканное женское белье, спортивную одежду и косметические наборы, живописно разложенные на витрине.

Пока он стоял, глазея на товары, двери салона открылись, и его окутал волшебный запах чьих-то прекрасных духов. Умберто обернулся и увидел изящный профиль, блестящие волосы цвета шампанского и стройную, хрупкую фигурку в темно-голубом платье. Женщина быстро прошла мимо него в направлении Магнина. Пораженный, он смотрел ей вслед. Что-то в ней было ему очень знакомо. Ему показалось, что на банкете у Макополиса он видел женщину, похожую на незнакомку, но та была брюнеткой, а эта – блондинка. Но она чем-то задела его память. Где же он мог ее раньше видеть? Умберто пожал плечами. Не так уж это и важно. Его сейчас волновало, как заставить Занека, Макополиса или Джека Уорнера посмотреть его фильм. Если это ему не удастся, останется только убраться из этого мерзкого города и вернуться назад в Рим.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Глава 1

Акапулько, 1955 год

Съемочная группа, специалисты и консультанты начали собираться в Акапулько в начале января. Макетисты, плотники, художники, штукатуры, подсобные рабочие находились тут уже четыре месяца, тщательно готовясь к съемкам «Легенды Кортеса». Сюжет фильма был явно слабым, хотя сам фильм, не претендуя на историческую достоверность, преподносился как широкомасштабная многосерийная эпопея. В 1518 году испанский король Карл V посылает Фернандо Кортеса и его верного друга Франсиско Пизарро в дальние страны с особым поручением. Ему нужно золото. До Мексики доплыли всего шестьсот человек из всей экспедиции. Кортес был встречен Монтесумой, последним правителем ацтеков, который отнесся к нему как к богу, но Кортес отплатил ему тем, что предательски взял его в плен, а потом захватил всю империю ацтеков.

Когда люди Кортеса попытались покинуть столицу Монтесумы, Теноктилану, ацтеки подняли против них восстание. Они неудачно атаковали войска Кортеса: те слишком хорошо подготовились к бою. Многие воины Монтесумы дезертировали и перешли на сторону испанских конкистадоров.

Император ацтеков умер в тюрьме, а Кортес завладел единственной оставшейся у него драгоценностью – красавицей-дочерью. Как утверждают, они прожили долгую и счастливую жизнь.

Но Спиросу Макополису нужен был более серьезный сюжет. Да, исторические фильмы сейчас в моде, и чем больше их будет, тем лучше. История, колесницы, тоги и развалины будут всегда привлекать внимание людей: Ирвинг и Шерли Франковичи были специально наняты, чтобы яркими красками расписать жизнь сеньора Кортеса.

Они начали тщательно исследовать документы и писать сценарий в начале 1953 года, клюнув на неслыханный аванс в сто тысяч долларов, который им предложил Макополис, плюс семь процентов от общей прибыли. На следующий год студия разослала по всему миру своих представителей, чтобы они подыскали подходящие, а главное дешевые места для съемок этого цветного широкоформатного суперфильма стоимостью в четыре миллиона. «Коламбиа пикчерз» рассчитывала, что фильм будет пользоваться огромным кассовым успехом, и поэтому не жалела на него ни сил ни средств.

Проведя в этих дорогостоящих поездках около месяца и посетив десятки самых экзотических мест в мире, они вернулись назад в Голливуд и сообщили в отчете, что благодаря восьми роскошным пляжам, десяткам необыкновенно красивых тропических лагун и заливов, чистой спокойной воде и ни с чем не сравнимым закатам, Акапулько самое подходящее место для съемок.

Написав в Нью-Йорке первые две части сценария и одну в Лос-Анджелесе, Ирвинг и Шерли прилетели в Акапулько, чтобы написать тут финал. Сейчас супруги сидели на обвитом виноградом балкончике своего номера люкс в отеле «Вилла Вьера» и спокойно пили прохладное вино, ожидая прибытия остальных членов съемочной группы. Город окутали влажные теплые сумерки.

– Вот и Джулиан со своей невестой, – ужасно любопытная Шерли всегда совала свой нос туда, куда не надо. Держа в руках бинокль, она наблюдала за приближающейся парой.

Глядя, как гордо она идет рядом с ним, как держит его под руку, ни у кого не возникало сомнения, что эта Инес Джиллар, такая стройная и хрупкая в легком платье цвета шампанского, любит только его, Джулиана Брукса. Он, бедняжка, немного перегрелся, подумала Шерли. На лбу под светлой панамой блестели капельки пота, а его усы, которые всегда были загнуты вверх, уныло висели вдоль рта.

Инес заметила блеск линз бинокля в лучах заходящего солнца и, повернув голову к Джулиану, улыбнулась. Интересно, кто же это за ними наблюдает? Нет, нет, не за ними, а за ним, за Джулианом. Ведь это он был знаменитостью, и весь мир интересовался им, а не ею. Она знала, что студия и Франковичи сделали все, что было в их силах, потратили немало средств, чтобы роль пирата-авантюриста Кортеса была отдана Джулиану, который прекрасно для нее подходил и в свои тридцать восемь лет был в самом зените своей мужской красоты.

И хотя развод с Фиби пробил существенную брешь в его бюджете, все время, пока Инес жила с Джулианом, она верила, что он по-настоящему счастлив. Он действительно любил ее. Намного сильнее, чем любую другую женщину. Правда, Джулиан все-таки актер, и Инес понимала, что, если он ей когда-нибудь изменит, лучше будет закрыть на это глаза. Долгие годы на панели научили ее тому, что многие мужчины ничем не отличаются от маленьких мальчиков. Секс был для них спортом, охотой и вызовом судьбе. Даже если они безумно любят своих жен, не очень волнуются о супружеской измене. Долгое время измена была в Европе нормой, и умные жены никогда не обращали на это внимание. Инес прекрасно играла в сексуальные игры, радуя Джулиана своим живым умом, знанием искусства, политики, музыки и финансов. Из нитей своего сексуального колдовства она сплела прочные сети любви, и он чувствовал себя в них так хорошо, как ни с одной женщиной в мире.

Наступал новый год, и скоро Инес станет миссис Брукс. Ей было почти тридцать. Она считала, что должна забеременеть, чтобы хорошо выглядеть. Джулиан очень часто говорил ей, как он хочет ребенка, конечно, они еще не женаты, но она уверена, что Джулиан будет взволнован и обрадован, узнав, что она ждет ребенка, если, конечно, доктор подтвердит ее подозрения.

Джулиан улыбнулся своей будущей жене. Для него она – само совершенство.

Он не переставал восхищаться тем, как после изнурительного четырнадцатичасового рабочего дня, проведенного на студии или на съемках, после всех этих фехтовальных упражнений, скачек и головокружительных трюков, которые он выполнял без дублера, она каждый раз превращала его возвращение домой в целое событие. Услышав, что его машина остановилась около дома, она готовила ему мартини со льдом. Одетая изысканно, но просто, по последней парижской моде, Инес ненавязчиво подчеркивала необычайную красоту своего тела. Упругая грудь, просвечивающая через шифон платья, матовые плечи, свободно выступающие из бархатного платья, или прекрасные длинные ноги под короткой сатиновой юбочкой вливали в него новые силы и возбуждали. Она нежно массировала ему затылок, чтобы снять напряжение, и ее холодные пальцы ласкали его уставшие мышцы. По тому, как он вел себя во время этого массажа, Инес всегда определяла его настроение. Она могла сказать, хочет он заниматься любовью или нет (он почти всегда хотел этого). Они вместе плавали в бассейне и стояли под душем, сильные струи которого расслабляли его тело, а она мыла его душистым мылом.

Она нежно и умело смывала с него мыло, слегка касаясь его груди своими сосками, и Джулиан возбуждался. Ее язык прокладывал себе дорогу у него во рту, а упругие струи кругового душа приятно били по телу со всех сторон. Инес целовала его, поворачивая так, чтобы вода попадала на его эрогенные зоны.

Инес никогда не думала о том, как выглядит, единственное, чего она хотела, это доставить удовольствие своему любимому. Иногда она ненадолго оставляла его, разомлевшего от ее поцелуев, и уходила к себе в спальню, чтобы натереться маслами и благовониями. Он приходил за ней в спальню и заставал ее стоящей у окна. Тогда он обнимал ее, и они яростно и страстно любили друг друга. Но частенько они так и оставались под душем. Чтобы он кончил, она ласкала его эрогенные зоны. Инес знала все секреты мужского либидо и мастерски этим пользовалась. Потом Джулиан лежал на прохладных льняных простынях, а она готовила ему ужин и приносила на подносе в спальню. Он ел, а она смотрела на него. Если ему хотелось поговорить, они болтали, если он молчал, она сидела тихо, как мышка, если ему нужно было учить роль, она раскрывала книжку и начинала читать. Она идеально подходила на роль его жены: тигрица в постели и мудрая женщина во всем остальном. Единственное, что ему не нравилось, это новый цвет волос. Он так любил ее длинные темно-каштановые волосы, ему нравилось наматывать их на руку, как шелковые нитки. Эта новая прическа шла ей, но Инес как будто потеряла былую индивидуальность, стала выглядеть более заурядно. Конечно, ничего страшного, это увлечение Грейс Келли рано или поздно пройдет, и Инес опять станет брюнеткой. Но цвет волос Инес не мог повлиять на мужчин, по-прежнему смотревших на нее с восхищением и восторгом.

Многие мужчины домогались Инес, их притягивала ее яркая сексуальность. Но она принадлежала только ему.

Каковы бы ни были ее отношения с мужчинами в прошлом, сейчас она любила только его. Она говорила, что у нее было трое мужчин до него, и наотрез отказывалась обсуждать детали, хотя он настаивал. Инес была умной женщиной. Джулиан сам понимал, что чем больше она расскажет ему о своем прошлом, тем больше он будет ревновать и захочет узнать еще что-нибудь. Теперь у Инес не было прошлого. Ее жизнь началась с момента их встречи.

Глава 2

Умберто Скрофо сидел в своей гостиной в Риме, в окружении своих любимых картин, мебели и скульптур; он ковырял в зубах ножницами для бумаги и читал прибывшую с авиапочтой «Уикли Вэраети».

«Потерянный город» имел в Англии колоссальный успех. Он оказался прав, настояв, чтобы Рамона и остальные участвовавшие в съемках артисты совершили рекламное турне по Европе. Несмотря на то что актеры требовали себе лимузины и роскошные люксы в самых дорогих отелях, затраты оправдали себя. Картине сделали колоссальную рекламу. В Европе она была фильмом номер один. Это был его дебют, и дебют успешный, и Умберто был безмерно счастлив.

В полутемную комнату вошла его новая молодая экономка. Окна были закрыты ставнями от полуденного солнца. Она вела себя как рабыня.

– Может, вам что-нибудь принести, синьор Скрофо?

– Да, – отрывисто произнес он своим сиплым голосом. Его всегда интересовало, почему она так говорит, как будто за что-то извиняется. – Холодный кофе и много сахара. Только не просыпь его на поднос, как ты сделала это в прошлый раз!

– Да, синьор, – кивнула девушка и исчезла. Синьор Скрофо вселял в нее ужас, но она не могла потерять эту работу. Он ей хорошо платил, а ее большой семье были так нужны деньги.

Умберто вздохнул. Ему было скучно, а он ужасно не любил скучать. Пришло время нанести еще один визит синьоре Альбертони в ее апартаментах на Виа Систина. С ней ему никогда не бывает скучно. Особенно когда она стоит перед ним в черных туфельках на высоком каблуке, в черных шелковых чулках, кружевные подвязки плотно облегают полные ляжки, светлые волосы рассыпались по раскрасневшемуся лицу, а он хлещет ее одним из тех изощренных приспособлений, которые она держит для особых клиентов.

Пять минут спустя в комнату нервно вошла горничная.

– Вас к телефону. Кажется, из Америки. – Когда она улыбалась, ее лицо было очень красивым. Он знал, как ей хочется побывать в Америке. Он тоже рвался туда. Может быть, теперь, когда его картина пользуется таким успехом, он, наконец, попадет в Америку.

Еще в Лос-Анджелесе Умберто подписал контракт с фирмой Уильяма Морриса. Его мало волновало, что эта организация объединяет почти триста продюсеров всего мира: его непомерное самомнение заставляло его считать себя вне конкуренции, ведь он, Умберто Скрофо, создал великий фильм. В Риме все так говорили, да он и сам всегда знал себе цену. Урод Умберто считал себя неотразимым, остроумным и культурным мужчиной. Они просто глупцы, если не понимают этого.

Он открыл ставню и выглянул в окно. По Спениш Степс ходили толпы туристов. Умберто разозлился, потому что они нарушали его спокойствие своими громкими выкриками и вспышками фотоаппаратов.

Джиа принесла ему телефон, в трубке потрескивало. Это был его агент Абе.

– Привет, Умберто, как поживаешь?

– Прекрасно, Абе, просто прекрасно. Какие последние новости о фильме?

– Картина наделала много шума. Новорожденный оказался в центре внимания. Думаю, ты уже смотрел «Вэраети». У нас тут тоже кое-кто тобой заинтересовался, – сказал Абе.

– Да?! – Умберто зажег сигару, чувствуя, что расплывается в лучезарной улыбке. – Кто-нибудь из тузов?

– Ну, не совсем из тузов, кое-кто из независимой корпорации. Роджер Корман, например.

– Роджер Корман! – взорвался Умберто. – Черт бы тебя побрал, он снимает ужасные фильмы! Мне он не подходит. Я же говорил тебе, Абе, что после «Потерянного города» я хотел бы сделать что-нибудь в Голливуде, понимаешь? Ты что-нибудь разузнал?

– Мы пытаемся, пытаемся, – ответил Абе привычно умиротворяющим тоном, которым он разговаривал и с актерами и с продюсерами. Для Абе не было никакой разницы, сделает Умберто фильм в Голливуде или в каком-нибудь другом месте. В Голливуде продюсеры росли прямо на пальмах; всем хотелось попасть из Европы в Голливуд.

Фильм Умберто пользовался большим успехом в Европе, но в Америке особого восхищения не вызвал. Работая сверхурочно, за небольшое вознаграждение, Абе не думал делать ничего, выходящего за рамки прямых обязанностей, чтобы протолкнуть фильм Скрофо. Он был рядовым клиентом Уильяма Морриса, одним из тысячи, поэтому для Абе это был самое заурядное дело.

– Да, но если вы читали европейские отзывы в «Взрасти», то почему же не рассказали об этом там? – спросил Скрофо.

– Да, да, мы говорили им, что это хорошая картина, сильная… Вы же знаете, мы пытаемся послать ее на Каннский фестиваль. Я просто хочу, чтобы ты понял, Умберто, у нас тут до чертиков работы, целое море проблем, надо вкалывать, – спокойно ответил агент. – Поверь мне, очень скоро лед тронется. Вот увидишь, что-то обязательно произойдет. А сейчас, дорогой, тебе надо просто сохранять терпение и верить.

– Я хороший продюсер, Абе, может быть, даже очень хороший, – холодно сказал Умберто. – Не только Огги, но и Джентес Темпо говорили мне, что я новый де Лаурентис, а эти поцы в Голливуде, эти твои Макополис, Занек и Кон, они даже не захотели посмотреть мой фильм.

– Я знаю, знаю, мой маленький Умберто, – мягко сказал Абе. – Ну, потерпи чуть-чуть, скоро все изменится. Тебе осталось ждать недолго, потерпи. Мы найдем длятебя картину. Послушай, я должен идти. Пока, малыш.

– Чао, Абе, – резко сказал Умберто и бросил трубку.

В ярости он проглотил холодный «капуччино». Если фильм пользуется такой популярностью в Европе, то почему к нему не проявляют никакого интереса в Америке? У него появилась навязчивая идея – снять фильм в Америке и стать одним из самых влиятельных людей Голливуда. Добиться Оскара, ходить на банкеты к Джеку Уорнеру, Рею Старку и Чарли Фелдману. Рождество у Макополиса совершенно его поразило. Ему там очень понравилось. Поэтому тот факт, что прекрасная пресса о «Потерянном городе» не произвела на Америку никакого впечатления, сильно ударил по его самолюбию. Но он не собирался сидеть сложа руки, жалея себя. Здесь, в Европе, у него три проекта, и он решил всецело посвятить себя им.

Проклятая Америка! – выругался он про себя, продолжая расчесывать шрам. Кто же им нужен? Ладно, я останусь здесь. Лучше быть большой рыбой в маленьком пруду, чем…

Скрофо стоял и смотрел на освещенную солнцем картину Моне, которая висела на бледно-золотой с розоватым отливом стене. Эта картина всегда успокаивала его, хотя нарисованная на ней светловолосая девушка чем-то смутно напоминала ему французскую проститутку, которая пыталась убить его в отеле «Риц». Может быть, он когда-нибудь с ней встретится. Тогда он выместит на ней весь свой гнев, всю ярость, он отомстит! Ну а пока надо делать фильмы.