Текст книги "Нежная буря"
Автор книги: Джайлс Блант
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 21 страниц)
Словно в ответ, Делорм повернулась к нему спиной и выключила свой ночник.
Конечно, это движение можно интерпретировать по-разному. Может быть, она надеется, что он сам сделает первый шаг? Как мило ее вьющиеся волосы лежат на подушке. А эта линия бедра под одеялом…
За ужином она назвала его отцом. Указывает мне мое место, подумал Кардинал. Напоминает, что между нами двенадцать лет разницы. Он выключил и свой ночник и решил больше о ней не думать.
Но выполнить это решение не удалось, и он еще долго не мог заснуть.
Когда Кардинала разбудил звонок будильника, Делорм уже встала и полностью оделась.
– Я буду в кафе, – сказала она и исчезла.
Они проехали через восточные районы и по замощенной бревнами дороге двинулись к Совэ. Выглянуло солнце, крепкий ветер летал над окрестными полями. Эти поля напоминали болото, металлически поблескивающее под солнцем. Кардинал раза два позвонил в британское консульство. Чрезвычайно вежливая молодая женщина заверила его, что она сделает все необходимые запросы и в самом скором времени ему перезвонят.
– Все в порядке? – вдруг спросила Делорм. – Ты какой-то сердитый.
– Просто устал, – ответил Кардинал. – Не выспался.
– Вот как? А я отлично поспала.
Кардинал подумал, что, может быть, она просто не хочет растравлять ему рану, не хочет подчеркивать, что физически он ей совершенно безразличен. Но, скорее всего, она просто констатировала факт, и мысль о возможной близости вообще не приходила ей в голову.
Они въехали на подъездную аллею, ведущую к дому Совэ, и перекрыли путь ему самому: Совэ как раз выезжал. Он нажал на клаксон, вспугнув ворон и соек, сидевших на деревьях. Но Кардинал не сдвинул машину с места, и тогда Совэ рывком распахнул дверцу своего пикапа, вылез и нетвердой походкой направился к ним.
– Я же вам сказал, мне не о чем разговаривать с лошадниками, с полицией Квебека или еще с какими-нибудь полицейскими. Убирайтесь к чертям с моей аллеи.
– Мистер Совэ, у вас есть видеомагнитофон? Если нет, то мы вам его привезли.
Внутри жилище Совэ выглядело даже хуже хозяина. На окнах хлопали пластмассовые щиты в тщетных попытках не пустить в дом квебекскую зиму. Одна стена гостиной сплошь состояла из каких-то подпорок. По всему холлу были разбросаны куски гипсокартона. В гостиной стоял продавленный диван, покрытый шерстяным одеялом. Сюда и сели Кардинал с Делорм. Совэ разместился в кресле, из ручки которого лезла обивка. Мимо его ног прошмыгнул черный, с проплешинами кот.
Совэ взял бокал «молсона»[18]18
Сорт пива
[Закрыть] и скрючился в кресле так, чтобы видеть единственным глазом экран. Съемку вели с нескольких точек, в темноте, дело происходило на автомобильной стоянке. Было видно, как Совэ вылезает из своего пикапа и выгружает из него ящики с надписью «Министерство транспорта». Двое мужчин выходят из грузовика и осматривают ящики, прежде чем вручить ему конверт. Затем они грузят ящики к себе, а Совэ в это время уезжает. Когда кассета закончилась, Совэ с силой швырнул бокал в стену. Запах солода смешался с запахом плесени.
– Определенные круги готовы забыть этот эпизод, – произнес Кардинал, – при условии, что вы поможете нам в расследовании. И разумеется, при условии, что вы прекратите продавать взрывчатку Лиге французской самообороны.
Совэ потер щетину на щеках. На руке не хватало трех пальцев. Глубоко посаженный глаз сверкал гневом.
– Скажите-ка мне, детектив. Как по-вашему, между лошадниками и теми, кого вы сажаете за решетку, – большая разница?
– Я не встречал ни одного сотрудника Конной полиции, который убил бы человека и скормил его медведям. Но я веду уединенную жизнь.
– Майлз Шекли приехал в Алгонкин-Бей несколько дней назад, – сообщила Делорм. – Мы думали, что вы могли бы это объяснить.
– Знаете что, сестричка? Не мог бы. Я больше тридцати лет не видал Майлза Шекли.
– Тем не менее три недели назад он вам звонил. Зачем бы?
– Старику тяжело жилось в отставке, понятно вам? Тосковал по прошлому, звонил старым друзьям. Вспоминал былые подвиги. Травил байки. Ничего странного, что он мне позвонил.
– Вы ведь были коллегами по Объединенному антитеррористическому отряду?
– Да. В нашу задачу входило внедрение агентов в ФОК. Этим мы и занимались.
– И вы с ним работали вместе с лейтенантом Фогером?
– Сначала – нет. Я работал с Фогером после того, как он обделался. Ах, извините, нехорошо дурно отзываться о покойнике. Прошу прощения. Лейтенант Фогер придумал блестящую идею. Операция «Кокетка». Он же трахал эту самую кокетку.
– Вы имеете в виду Симону Руо?
– Да. Сущая шлюха. Фогер заставил свою подружку проникнуть в ФОК, и она три месяца по его просьбе обхаживала парня по имени Клод Ибер. Но штука в том, что этот Клод Ибер был моим собственным агентом.
– То есть он уже работал на Антитеррористический отряд?
– Он состоял у меня в агентах еще до того, как я вошел в отряд. Он полтора года передавал мне информацию. Фогер и его putain[19]19
Потаскуха (фр.)
[Закрыть] зря потеряли несколько месяцев. Так что нам с Шекли пришлось его окоротить. Шекли был из ЦРУ, серьезный парень, один из немногих людей в мире, на кого можно по-настоящему положиться. Когда мы создали объединенное антитеррористическое подразделение, он добровольно вызвался участвовать. Его никто не заставлял. У него была непыльная работенка в Нью-Йорке.
И он был очень прыткий и изобретательный, этот Шекли. Не то что Фогер. Когда Шекли к нам пришел, у него уже был свой человек в ФОК. По правилам ЦРУ, он не имел права сообщать нам, кто это был и где именно. Он мог делиться с нами информацией, оценивать ее по степени достоверности, но все остальное было «сведениями для узкого круга лиц».
– Но вы должны были входить в этот круг лиц. Иначе вы рисковали совершить ту же ошибку, что и Фогер.
– Скажите это руководству ЦРУ, там, в Лэнгли. В конце концов, это не важно, потому что Шекли и Лэнгли на многое смотрели по-разному. Да, он мне сообщил, кто его агент. Некто Ив Гренель.
– Ив Гренель убил Рауля Дюкетта?
– Почитайте дела. Его убили Даниэль Лемойн и Бернар Теру. Они в этом признались.
Кардинал встал:
– Хорошо. Готовьтесь вернуться в тюрьму. Продажа взрывчатых веществ террористической группировке – это по крайней мере еще восемь лет. И конечно, как бывший коп вы будете пользоваться в камере всеобщей любовью
– Я вам сказал правду. Лемойн и Теру…
– Всем известно, что они признались в убийстве Дюкетта. Но мы прекрасно знаем, что есть такая вещь – партийная дисциплина. Тот, кого поймают, должен взять на себя вину, а того, кто сбежит, никто не должен выдавать. Ив Гренель скрылся, верно?
– Да, он скрылся. И что дальше?
– И он был агентом Шекли, так?
– Так. И что?
– И он убил Дюкетта, верно?
– Если он и убил, я тут ни при чем.
– Но, может быть, Шекли имел к этому отношение. В разгар Октябрьского кризиса весь Антитеррористический отряд сбивается с ног, пытаясь найти Шекли. Почему?
– Может быть, потому что он играл жестко. Он не любил осторожничать.
– И что это означает? Что Гренель был не просто информатором? Он был провокатором, так? Как Симона Руо. Совершал больше преступлений, чем предотвращал.
– А если и так, то что из этого?
– Если подружка Фогера помогала грабить нефтяные компании и закладывала бомбы, то, полагаю, человек Майлза Шекли был способен на большее. В частности, на убийство Рауля Дюкетта.
Совэ пожал плечами.
– Может, и так.
– Вряд ли такова была политика ЦРУ. Не в их интересах было вмешиваться в дела дружественного соседнего государства.
– Еще бы. ЦРУ в жизни бы на такое не пошло. Это вам скажет любой чилиец. Или кто-нибудь из благодарных гватемальцев.
– Иными словами, они проводили такую политику?
– Бог ты мой. Видно, у вас в Онтарио не очень-то смышленые полицейские. Заявляю для протокола: нет, я не думаю, что ЦРУ вмешивалось во внутренние дела Канады. Официально их политика была другой.
– Но?..
– Никаких «но». Все, точка.
– Как вы думаете, ваша кассета неплохо будет смотреться в шестичасовых новостях? Надо бы проверить, вы не находите?
– Ладно, будьте вы прокляты! Вы спрашиваете меня про то, что я не обязан знать! Теневая политика ЦРУ? Сверхсекретные операции? Ну откуда мне про это знать? В конце концов, я простой лошадник. Если вы хотите узнать, что я думаю, – пожалуйста. Но это все догадки, слухи и домыслы, имейте в виду. Я рассказываю вам об этом только потому, что мы с Шекли были близкими друзьями. Потому что мы с ним оба были как паршивые овцы в стаде и нам обоим нравилось хорошо делать свое дело.
– Отлично. Мы вас слушаем.
Совэ глубоко вздохнул и начал монотонно вещать, словно эту лекцию он читал уже много раз:
– Канада вызывала большое раздражение США во времена Никсона. Во-первых, мы предложили им отменить эмбарго Кубы. А янки просто бесятся, когда им напоминают о Кубе. Во-вторых, мы укрывали у себя целые самолеты уклонистов, не желавших воевать во Вьетнаме: вряд ли это могло понравиться в Вашингтоне. В-третьих, в самый разгар холодной войны премьер Трюдо объявил Канаду безъядерной зоной. Безъядерной! То есть мы перестали содержать серьезную армию. Штаты тратят миллиарды на оборону, а мы норовим въехать в рай на чужом горбу. И в-четвертых, у Трюдо были слишком длинные волосы. Я не шучу. Мы же говорим о Ричарде Милхаусе Никсоне, а он был настоящий параноик.
Никсону и его приспешникам нужно было немедленно изменить позицию своего северного соседа. Им надо было, чтобы у власти оказались консерваторы – кто-то, кто будет придерживаться той же точки зрения на Вьетнам, холодную войну и ядерное оружие, что и американцы. И Никсоново министерство реальной политики решило, что лучше всего для достижения этой цели поступить так: до смерти запугать население Канады, чтобы народ проголосовал за другую партию. Но имелась одна большая проблема.
– Пьер Трюдо.
– Пьер Трюдо. Это были времена трюдомании. Как им заставить канадцев узреть истину? И они придумали. Квебек тогда бурлил. Может, подогреть его до кипения? Пусть остальная Канада всполошится. А когда народ поймет, что Пьер Трюдо слишком мягкотел, его сметут и выберут на его место сурового консерватора. Это была даже не политика. Это было просто – «а что, если…». Сценарий.
А Шекли должен был оценивать выполнимость этих задач. Спецслужбы всегда этим занимаются – проводят учения, обкатывают теории. Поэтому Шекли внедрил своего человека в ФОК. И внедрил он его очень удачно. И вот, когда Шекли уже готов пуститься во все тяжкие, ребята из Лэнгли вдруг отыгрывают назад. И говорят ему: мол, спасибо, не надо. Но Шекли продолжает вести игру. Он продолжает опекать Гренеля. Вот почему он исчез. И вот почему после похищения Готорна и Дюкетта вся полиция Монреаля разыскивала не только Даниэля Лемойна и Бернара Теру, но и Майлза Шекли.
– Вы думаете, он приказал Гренелю убить Дюкетта?
– Какая разница? – Совэ плюнул на газовую плиту, вызвав шипение, похожее на помехи в приемнике. – Рауль Дюкетт уже тридцать лет как покойник.
23
Кардинал с Делорм остановились позавтракать в маленькой придорожной закусочной под названием «У Маргариты». Кардинал успел мысленно отрепетировать заказ по-французски, но когда Маргарита, необъятная женщина в очках с толстыми, как пепельницы, стеклами, выслушала его, она рассмеялась.
– Почему она смеется? По-моему, я все правильно сказал.
Делорм покачала головой:
– Это все твой акцент. Тебе кажется, что франкоканадцы говорят по-английски очень забавно, но, поверь мне, они и в подметки не годятся англосаксам, которые пытаются говорить по-французски.
– Хватит. Больше никогда ни слова не произнесу по-французски.
– Не глупи. У тебя очень хорошо получилось.
– Чертовы французы. И они еще удивляются, почему остальное население страны их терпеть не может.
– Прекрати. Ты заговорил, как Маклеод.
– Шучу.
Делорм выглянула в окно. По обе стороны шоссе тянулись поля. Солнце еще не успело подняться высоко и бросало на ее волосы рыжие блики.
– Думаешь, Совэ сказал нам правду? – спросила она.
– От правды он выигрывал больше. К тому же все, что он сказал, вписывается в то, что мы слышали от других. Думаю, больше нам из телефонных контактов Шекли ничего не извлечь.
Хозяйка заведения принесла еду: для Кардинала – гамбургер, а для Делорм – тарелку poutine – франкоканадской мешанины, состоящей из жареной картошки, соуса и расплавленного сыра.
– Господи, Делорм. Как ты можешь это есть?
– Отстань. Я это ем только в Квебеке.
– Ну конечно. Изысканный, утонченный французский вкус.
Делорм взглянула на него своими серьезными карими глазами.
– Когда заказываешь еду, ты должен говорить «prendre», – строго сказала она. – «Je vais prendre…»[20]20
Будьте любезны, принесите… (фр.)
[Закрыть]
Они уже выехали на Десятое шоссе и собирались возвращаться в город, когда у Кардинала зазвонил телефон. В трубке раздался очень вежливый, очень британский голос:
– Добрый день. Могу ли я поговорить с детективом Джоном Кардиналом?
– Вы уже с ним говорите.
– Вот как. Насколько я понимаю, вы хотели меня найти. Меня зовут Готорн. Стюарт Готорн.
Стюарту Готорну явно перевалило за шестьдесят, но он был подтянут, бодр и энергичен. Пышные волосы, седые на темени, ближе к шее сохранили следы былого пшеничного оттенка. Они были зачесаны так, что образовывали два крыла над ушами. Кардинал ожидал, что он будет одет в строгий костюм в тонкую полоску, но Готорн, конечно, давно вышел в отставку, а значит, причин для такой парадности не было. Он явился в свободной белой рубашке, защитного цвета брюках без отворотов и туристских ботинках. В общем, в таком наряде он бы отлично смотрелся на сафари, в телевизионной студии или занимаясь какими-нибудь работами у себя в саду.
– Вы знаете, детектив, мне звонили из Канадской разведслужбы, – сказал он, когда Кардинал и Делорм заехали за ним в Вестмаунт. – Они очень беспокоятся, что я стану с вами разговаривать.
– С нами они больше разговаривать не хотят, – ответил Кардинал. – В нашем расследовании всплыли обстоятельства, которые не очень-то хорошо характеризуют их старую гвардию.
– В любом случае меня это совершенно не волнует. Насколько я могу судить, они форменным образом провалились во время Октябрьского кризиса. Если бы они действовали иначе, Рауль Дюкетт, возможно, остался бы в живых.
– Человек, который звонил, назвал вам свое имя?
– Нет, он не представился. Вследствие чего я сразу же заподозрил, какие у него могут быть мотивы. Это пожилой человек, что немудрено, если он из старой гвардии. По-видимому, франкоканадец. Так или иначе, я не намерен чинить препятствия расследованию убийства из-за какого-то анонимного звонка.
Некоторое время они ехали молча. Потом Готорн произнес:
– Вы знаете, меня много раз просили о подобных вещах, но я прекратил общаться с журналистами больше десяти лет назад. В последний раз они обратились ко мне в октябре двухтысячного – как раз в тридцатую годовщину событий. И я ответил: нет, нет, нет. Вычеркните меня из списка. Я пытаюсь забыть семидесятый год – во всяком случае, свое собственное участие в этих делах. А с другой стороны, не проходило дня, чтобы я не вспоминал о Рауле Дюкетте, который похоронен на горе Монт-Ройал.
Делорм вела машину, а Кардинал сидел сзади: они заранее об этом договорились, исходя из предположения, что Делорм – более доброжелательный, да и вообще во многих смыслах более привлекательный собеседник. И план сработал. Сидя в машине рядом с ней, Готорн без особых понуканий с их стороны начал свой рассказ.
– Проклятые журналисты, – проговорил он. – Видимо, люди с Си-би-си ожидали, что я выскажусь в отчаянно-христианском духе, прощу своих похитителей и так далее. Но, уж извините, простить их я не могу. Даже если забыть о том, каково пришлось мне самому, следует подумать и о том, что пережила моя семья. Один раз СМИ даже сообщили о моей смерти – в тот день, когда убили Дюкетта. Можете себе представить, что перенесла моя жена? Господи, да моему сыну было тогда четыре года. Простить их? Черта с два. Моя жена так с тех пор и не оправилась от удара. Ей пришлось тяжелее, чем мне. И этого я им не прощу.
Делорм повернула на север, на магистраль, которая в былые времена считалась оптимальным путем через город.
Готорн молча наблюдал уличную жизнь, в которой, казалось, преобладали дети на скейтбордах и арабские женщины, толкающие перед собой коляски. Когда Кардинал говорил с ним по телефону, Готорн согласился встретиться с большой неохотой. «Видите ли, прошло тридцать лет, – объяснял он. – Хочется забыть прошлое и жить дальше». Но, как ни странно, после истории с похищением Готорн не покинул Канаду. Он даже не уехал из провинции Квебек. Выйдя на пенсию в восемьдесят восьмом году, он предпочел остаться в Монреале – городе, где он проработал все последние годы. И сейчас Кардинал спросил его о причинах.
– Видите ли, я ведь и в самом деле пытался вернуться в Англию. Даже прожил там два года. Но человек привыкает к другому образу жизни, к другому образу мысли. Откровенно говоря, в Британии сейчас невыносимо скучно – несмотря на всю ту поверхностную модернизацию, которую проводит Тони Блэр. Несмотря ни на что, в стране царит атмосфера отсталости. Мы отстали от мира лет на двадцать.
Он повернулся к Кардиналу:
– И потом, несмотря на то что со мной произошло, я всегда любил канадцев. Люди, которые меня похитили, были экстремистами. Многие франкоканадцы были моими друзьями и продолжают ими оставаться по сей день. Вообще канадцы – это удачная смесь английской сдержанности и американской бесшабашности. Во всяком случае, я сужу по собственному опыту. Возможно, вы со мной не согласитесь.
– Не знаю, – ответила Делорм. – Некоторые мои родственники – явные консерваторы. Иногда они меня даже пугают. Они голосуют за Джеффа Мэнтиса и ему подобных.
– Заметьте, я не высказываюсь по данному вопросу. Неистребимая привычка дипломата сохранять нейтралитет.
Кардинал вдруг задумался об особенностях речи Готорна. Он знал, что это оксфордский или кембриджский выговор, но не понимал, откуда он это знает. Самые обычные слова звучали очень красиво. Он даже ощутил что-то вроде зависти – и спросил себя, испытывает ли Делорм то же самое по отношению к людям из Франции, если она, конечно, хоть раз в жизни встречалась с такими людьми. В Готорне была какая-то гладкость, отполированность, законченность – вот какие слова приходили на ум. В канадцах ничего этого не было. Он говорит, что мы – счастливая смесь англичан и американцев, подумал Кардинал, но на самом деле мы побаиваемся и тех и других.
– А туда я никогда не возвращался, – снова заговорил Готорн. – В тот дом. Каждые пять лет, словно по часам, Си-би-си просит меня его посетить. Какой-нибудь предприимчивый юный продюсер, непременно по имени Минди, если она из англосаксов, или Лиз, если она из французов…
– Меня тоже так зовут, – вставила Делорм.
– В таком случае, – заключил Готорн, – вы наверняка работаете на Си-би-си.
Делорм засмеялась.
– Так или иначе, каждые пять лет мне звонит очередная Минди или Лиз с вопросом, не очень ли мне будет затруднительно вновь погрузиться в прошлое. Вспомнить о времени, проведенном среди террористов, и, может быть, совершить поездку в тот самый дом. Всё это, разумеется, будут снимать. «Я предпочел бы этого не делать», – отвечаю я им словами Бартлби[21]21
Бартлби – герой рассказа Германа Мелвилла «Писец Бартлби» (1853). На сердитый вопрос начальника «Так ты отказываешься это делать?» – писец отвечает: «Я предпочел бы этого не делать».
[Закрыть] Но это их только подстегивает. Как сироток, которые тем больше обожают вас, чем сильнее вы их от себя отталкиваете. Четыре недели они названивают мне, зазывая то на обед, то на ужин, завлекая экскурсией в тот дом, словно для меня это бог весть какой подарок. Они почти готовы отдать мне своего первенца, лишь бы я согласился на интервью и поехал вместе с ними в этот проклятый дом. Но я так и не согласился, – добавил он, когда они свернули на Делавинь – узкую улочку, уставленную лачугами. – Так никогда и не согласился. – И он погрузился в молчание.
– Простите, если вам неприятно это вспоминать, – сказал Кардинал. – Но я вам говорил по телефону, мы просто погибаем без информации. Это не для развлечения. Нам нужно поймать убийцу.
– Да, да. Иначе я бы не сидел тут с вами. Постойте, это ведь та самая улица – Делавинь? Да-да, та самая. Разумеется, тогда я ее не видел. Улицу я видеть не мог.
– Вам завязали глаза? – спросила Делорм.
– Да, в машине меня везли с завязанными глазами. Знаете, что они на меня надели? Старый противогаз. А стекла замазали черным. Я ни черта не видел. По-настоящему перепугался. Откуда мне было знать, что они просто используют его вместо повязки? Думал: а вдруг они отравят меня каким-нибудь газом? Они втолкнули меня на заднее сиденье, угрожали мне, а потом надели мне на голову эту вонючую резиновую штуковину. Такие вещи не вселяют особенного оптимизма.
– Мы приехали, – сообщила Делорм. Она остановилась на подъездной аллее рядом с темно-бордовым минивэном. Впереди виднелся небольшой белый домик.
– Боже! – выговорил Готорн.
Кардинал начал было вылезать из машины.
– Погодите минутку, – попросил Готорн. – Вы не очень рассердитесь, если я попрошу вас еще немного посидеть в машине? Я просто…
Кардинал закрыл дверцу.
– Боже! – снова произнес Готорн. – Знаете, если бы я случайно подошел к этому дому, я бы его не узнал. Никогда в жизни. Разумеется, тогда я не имел возможности его разглядеть, у меня же были завязаны глаза. Я и видел и не видел. Противогаз неплотно прилегал к лицу, и в самый первый день, когда меня подвозили к дому, я кое-что увидел сквозь щель. И в последний день, когда меня наконец отсюда увезли, я вышел из дома, сел в их старый драндулет и оглянулся, пока мы отъезжали. Но тогда все выглядело как-то по-другому.
– Это тот самый дом, сэр. Номер совпадает. И потом, я сверился со старыми фотографиями. Он остался таким же, только к нему пристроили навес для автомобилей.
– Не сомневаюсь, что вы правы и что это тот самый дом. Просто у меня в памяти он остался чем-то кошмарным. Сейчас ощущения, разумеется, ослабели, но в первые пять лет после тех событий он часто преследовал меня во сне. Я часто думал о нем. И у меня в мыслях он принял определенную форму. Он был совсем не похож на то, на что мы сейчас с вами смотрим.
– Извините, что приходится вас этому подвергать, сэр. – Кардинал не понимал, почему упорно величает его «сэром». Вряд ли он вообще когда-то к кому-то так обращался. Всему виной его проклятый выговор.
– Нет-нет. Ничего страшного. Полагаю, мне это будет даже полезно. Надо изгнать призраков. В конце концов, это всего лишь домик на тихой улочке, а не какая-то камера пыток. Нет-нет, ничего. – Готорн хлопнул себя по коленям. – Ну-с! Вперед!
У дверей их встретил Эл Ламотт, нынешний владелец дома. Делорм звонила ему, договариваясь о посещении. Как и ей, ему еще не было сорока, и он мало что помнил о политических событиях семидесятого года. С того времени дом сменил десяток хозяев: Ламотт с женой и сыном жил тут всего два года. Его жены и сына сейчас не было дома.
– Слушайте, – предложил он после взаимных представлений, – я не буду путаться у вас под ногами, хорошо? Бродите где вам вздумается, а я посижу на кухне.
– Спасибо, мистер Ламотт, – ответил Кардинал. – Очень любезно с вашей стороны.
Ламотт сделал жест, означавший: «Ну что вы!» – и ушел на кухню.
Все это время Готорн с деланной развязностью стоял, уперев руки в бока, озирая все, что его окружало. Из окна гостиной видны были деревья и далекий шпиль, поблескивающий на солнце.
Кардинал выжидательно посмотрел на него.
– Я до самого конца так и не видел гостиную. В ней почти ничего не было. Несколько спальных мешков, два стула. Видимо, они не думали, что эта история затянется больше, чем на один-два дня. Меня все время держали в спальне. У двери постоянно дежурил вооруженный часовой. Больше почти ничего об этой комнате не помню. Дом был окружен полицией, прибавьте к этому шесть тысяч солдат. Я просто хотел выбраться отсюда до того, как повсюду начнут свистеть пули. – Голос Готорна дрогнул, смазав гладкий финал речи.
– Они все время держали меня в спальне, кроме тех моментов, когда мне нужно было в уборную. Но, господи, даже туда они входили вместе со мной. Это было унизительно. – Готорн повернулся к ним лицом. – Знаете, думаю, вам не стоит ждать от меня каких-то великих откровений. Все это было так давно. И, как вы понимаете, я не хотел вспоминать. Я хотел забыть.
– Можно нам заглянуть в спальню? – Это сказала Делорм, и Кардинал мысленно поблагодарил ее. Ему тяжело было смотреть, как невозмутимый Готорн нервничает.
Англичанин уткнул подбородок в грудь, словно на мгновение задремал. Делорм повернулась, и он покорно, как школьник, последовал за ней по сумрачному коридору.
Кардинал остался в холле, куда проникала яркая полоса света из спальни. Было видно, как Готорн сгорбился в дальнем конце комнаты, засунув руки в карманы и нахохлившись, словно на сильном ветру.
Теперь здесь была детская, царство мальчишки, которому, судя по спортивному снаряжению, было десять-одиннадцать лет. В углу сидел, скрючившись, гигантский игрушечный медвежонок. На стене висел в ожидании лета пестрый змей, рядом – плакат команды «Монреаль канадиенс». Желтый шкафчик, некоторые ящики которого были небрежно выдвинуты, был набит видеоиграми, комиксами и вкладышами с изображением волшебников и волшебниц – такие картинки часто коллекционируют дети. На столике стоял компьютер, с экранной заставки щерился тиранозавр во всем своем великолепии. В воздухе витал слабый запах новеньких теннисных туфель.
– Бог ты мой, – тихо проговорил Готорн.
Кардинал и Делорм ждали. Готорн шевельнулся, огляделся вокруг.
– Я рад, что теперь это детская, – сказал он без всяких дальнейших объяснений. Впрочем, Кардиналу казалось, что обращается он сейчас не к ним. – Это как посещать места былых сражений. Битва при Геттисберге, битва при Пуатье. Были там когда-нибудь? Тихие холмы, цветы, трава колышется на ветру. Никогда не догадаешься, что там происходило. Конечно, теперь все это кажется таким незначительным. Два похищения, одно убийство. Просто точка на экране по сравнению с одиннадцатым сентября. Но когда тебя похищают – это очень страшно. – Он повернулся к Делорм. – Я провел здесь два месяца. Два месяца.
– Это много.
– Поначалу было не так плохо. Я имею в виду – когда прошло первоначальное потрясение. Они обращались со мной вежливо, старались, чтобы мне было комфортно – если, конечно, можно говорить о комфорте, когда лодыжки у тебя связаны, а на голове у тебя мешок. Собственно, это была наволочка, распоротая по шву. Через нее я мог видеть только то, что находится прямо передо мной. Все эти два месяца мне открывался великолепный вид вот на эту стену. Они постоянно уверяли меня, что не собираются причинять мне никакого вреда, что я только пешка в игре, разменная монета и тому подобное. В каком-то смысле они даже меня защищали.
Он повернул голову к окну:
– Оно было заколочено. Я мечтал расшатать доски и выбраться наружу, но за мной все время наблюдал вооруженный часовой. Они даже приносили мне книги – сначала всякие политические брошюрки, потом дешевенькие триллеры. – Он судорожно вздохнул.
– Сколько их было? – спросил Кардинал, но Готорн, казалось, не слышал его. Бормоча себе под нос, он продолжал этот экскурс в историю, то показывая в угол, то кивая на стену:
– Здесь была койка. Довольно удобная, но очень узкая. Зато им легче было меня к ней привязывать.
Еще один поворот, еще один кивок.
– У двери стоял складной стул, на нем все время кто-нибудь сидел. Все они постоянно носили с собой оружие, но никогда его не вынимали, не угрожали, ничего такого. Достаточно того, что оно у них было.
Поворот, кивок.
– Вот здесь был складной столик. Два небольших складных кресла. Здесь я ел. В основном это, разумеется, была еда, которую доставляют на дом. Но иногда готовила женщина, ее звали Мадлен. Она делала хороший мясной пирог, разные другие вещи. Изредка даже пекла сладости. По-моему, она чувствовала свою вину за всю эту авантюру. «Не волнуйтесь, – так она мне иногда шептала. – Не волнуйтесь. Все у вас будет хорошо».
Воспоминание, казалось, задело в нем какую-то чувствительную струну, которая до этого долго молчала. Он сжал переносицу большим и указательным пальцем.
– И вы знаете, у меня все было хорошо. У меня действительно все было хорошо. У них все время был включен телевизор или радио, так что я постоянно был в курсе всех новостей. Казалось, правительство провинции делает все возможное, чтобы разрешить ситуацию путем переговоров. Но потом Оттава направила сюда войска. В ту минуту, как власти объявили военное положение, из этого дома словно выкачали воздух. Понимаете, похитители не ожидали такого поворота. Они думали, что ведут честные переговоры. Но как только Оттава взяла управление на себя…
Носком туристского ботинка Готорн обводил контуры тигра, вышитого на коврике у его ног.
– Когда похитители поняли, что переговоры вести бессмысленно, они испугались. Вы сами знаете, что произошло с другой группой. В тот день, когда было введено военное положение, они убили Рауля Дюкетта…
Носок ботинка обвел морду тигра, от ушей до нижней челюсти.
– Бедняга уже больше тридцати лет на том свете. Это был вопрос везения, не более того. Просто он попал к группе, более склонной к насильственным действиям. Предполагали, что он спорил с похитителями, но я думаю, что у него хватило ума не противоречить им. Нет, ему просто не повезло: он попался к людям, которые хотели его убить. А мои похитители убивать меня не хотели, и я отнюдь не приписываю это моему дипломатическому опыту. Хотя, надо сказать, я с ними шутил и все такое прочее. Насколько это было возможно в моем положении.
Очень важно было, так сказать, очеловечить себя в их глазах, при этом без всякого раболепства. Иными словами, показать им, что ты – человек, а не вещь, которую можно легко выбросить. Помню, как-то раз один из них чрезвычайно громко выпустил газы, и я заметил: «A! Votre arme secrete!» – «Ваше тайное оружие!». Они очень смеялись.
– Сколько человек вас удерживало? – спросила Делорм.
– Четыре. Жак Савар, Робер Вильнёв, девушка – Мадлен – и человек, который приходил и уходил, его звали Ив. Он единственный мне угрожал. «Не думай, что мы этого не сделаем, – говорил он. – Я сверну тебе шею, вот так!» – И он щелкал пальцами. Мерзавец. К сожалению, на свете очень много таких людей.
– Вы никогда не слышали его фамилию?
– Никогда. Он настаивал, чтобы все обращались к нему «товарищ» или «боец», но девушка раза два проговорилась, назвав его Ивом. Благодарение богу, он никогда не оставался дольше, чем на полчаса. Мне кажется, он главным образом служил связным. – Внезапно Готорн развернулся и стремительно прошел к двери. – Больше не могу здесь находиться. Для меня это слишком.