Текст книги "Избранные произведения"

Автор книги: Дмитрий Кедрин

 
Вечером осенним солнце заходило
Над равниной моря иссиня-зеленой…
Он остановился над своей могилой, —
Статный далматинец, на смерть осужденный.
 
 
Юный, как росинка, как Парис красивый,
Голову поднял он гордо, словно сокол.
Щеки розовели. Ветром относило
Кудри золотые на челе высоком.
 
 
И покуда взглядом пристальным и ясным
Он глядел на море, – вкруг толпа немая
Плакала украдкой… Престарелый пастор
Подошел к герою, крест приподнимая:
 
 
«Отрекись, о сын мой, от детей бунтарских!
Знай: пустым мечтаньям верят только дети!
Поцелуй смиренно край одежды царской
И получишь милость!..» Витязь не ответил.
 
 
«Не грызет ли, сын мой, грудь твою обида —
Умирать так рано? Хорошо на свете!
Всех, кто был с тобою, поскорее выдай
И получишь милость!..» Витязь не ответил.
 
 
Он простился молча с матерью седою,
Плачущей скупыми горькими слезами,
И пошел к могиле… Палачи герою
Черною повязкой очи завязали.
 
 
Лейтенант обрюзгший крикнул: «Пли в, крамолу!» —
И кривую саблю взял наизготовку.
Смуглые мадьяры в сапогах тяжелых
В сердце далматинца навели винтовки.
 
 
Жуткое молчанье. Вся толпа, застынув,
В страхе ожидает близкую развязку
В это время руку поднял далматинец
И сорвал бесстрашно черную повязку.
 
 
Солнце закатилось. Небо в первых звездах
Глубоко, и чисто, и прозрачно было.
Роз благоуханьем был пропитан воздух.
Осень паутинки в воздухе носила.
 
 
Он взглянул на море, и в последнем взгляде
Бушевала юность и любовь без края…
Далматинец крикнул: «Палачи! Стреляйте!
Да живет вовеки Сербия родная!»
 

Август 1945

 
Насиделась ли ты на теплом пепелище отчего дома?
Сына Иова колыбельку ты нашла ли среди разгрома?
Отыскала ли ты на ощупь, ничего не видя сквозь слезы,
Образок Георгия древний? Вышиванье дочери Розы?..
Горький чад затмевает солнце, очи дым выжигает едкий,
И сидишь ты среди развалин, надломившаяся, как ветка,
                   Безутешная мать-славянка!
 
 
Находились ли твои ноги по полям и лесам угрюмым,
Где напрасно весь день искала ты свою коровенку Руму?
Видно, недруг угнал буренку или волк зарезал проклятый.
Кто ж теперь кормилицей будет старой бабушке и ребятам?
Не печалься! От вражьей пули глазки деток твоих погасли.
Для кого же сбивать сметану? Что за прок в молоке и масле,
                   Безутешная мать-славянка?
 
 
Накричалась ли ты, вдовица, над печальной участью друга?
Он, врагам предателем выдан, был, как пес, избит и поруган,
Был измучен и крепко связан и в сырую кинут темницу…
Его сердце билось для славы, как для воздуха сердце птицы!
Но придя к тебе полумертвым, погруженным в горькие думы,
Окровавленный и бессильный, он у ног твоих лег и умер,
                   Безутешная мать-славянка!
 
 
Настоялась ли ты над ямой, самой страшной ямой на свете,
Где с зарезанной бабкой рядом улеглись убитые дети
И боятся вместе с чужими спать в могиле и кличут маму…
Ты наслушалась этих криков? Нагляделась ты в эту яму?
Но отравлена ядом скорби, ядом горькой-горькой печали,
На уста свои ты сурово наложила печать молчанья,
                   Безутешная мать-славянка!
 
 
Ты бледнеешь, худеешь, сохнешь… Полно! Лучше кричи и сетуй!
Пусть широким эхом несутся причитанья твои по свету!
Остротой возмездья пусть станет острота твоей скорби древней!
Пусть вся тяжесть воспоминаний станет тяжестью мести гневной!
Пусть обрушится на пришельцев скорбь твоя ударом тяжелым!
Пламя мученичества пусть станет над челом твоим – ореолом,
                   Безутешная мать-славянка!
 

Август 1945

 
Куртка из медвежьей шерсти бурой
Плечи необъятные покрыла.
Через лоб бежит змеею жила,
Мрачные глаза замглились бурей,
Вниз усы свисают, лука толще,
Ворон каркает на шапке волчьей.
 
 
Конь могучий схож с горою черной,
Он дробит копытом камень острый,
Дым и пламя извергают ноздри,
За седлом висит барашек горный,
На коня чепрак накинут длинный,
А к седлу бурдюк подвешен винный.
 
 
В страхе небосвод трепещет низкий…
Лишь юнак свой мрачный взгляд нацелит —
Падают под хмурым взглядом ели,
Звери в норы убегают с визгом,
Ломятся на реках льдины, треснув,
Камни, скрежеща, слетают в бездну.
 
 
Витязь по долине едет молча,
Сзади слуги, как велит обычай.
Едет он без песни и без клича
По лесам и по тропинкам волчьим,
Смотрит вдаль – и всё дрожит от взгляда
В смертный бой идущего Злогляда!
 

Август 1945

 
Ночью по ущельям тем проклятым
Рыщут только дикие собаки…
Красное вино там пьют юнаки,
На груди у них скрежещут латы,
Их мечи звенят, болят их раны:
Насмерть стали краевые баны!
 
 
Между ними прислонился к ели
Смуглый витязь с девичьим румянцем.
Словно месяц в речке, блещет панцирь.
На кинжале пальцы онемели,
Ветер кудри чешет, в губы дышит,
Обвевает шлем, перо колышет.
 
 
А когда раздастся песни слово:
«Сизый сокол складывает крылья!» —
Вила горная все слезы выльет
У глухого озера лесного:
Ей в воде привидится-приснится
Смерть отважных банов у Ситницы!
 

Август 1945

 
Наша Марава, река горделивая,
Плавно теки плодородными нивами,
Лейся полями, левадами светлыми, —
Минули муки пятисотлетние,
Нами отпеты могилы высокие
Жизнь положивших за родину соколов!
 
 
Ты родилась под Сталачем, под городом
Непобедимого племени гордого,
Знаешь, как борется храбрая Сербия,
Помнишь заветы старинные, верные:
Лучше уж холод покрова надгробного,
Чем надругательства недруга злобного!
 
 
Пой же, Марава, река горделивая,
Песню свободную, песню счастливую,
Пой ее в лад с говорливыми чащами —
Песню веселую, сердце пьянящую,
Как отдыхает над нивой зеленою
Честного пахаря грудь утомленная!
 

Август 1945

 
Ночью ворона окликнул ворон
На вершине лысой Гаревицы:
Трое соколов упали в терен
У студеной речки Жеравицы.
Горьким дымом пахнет скорби слово:
Пали в схватке соколы царевы!
 
 
Средь Косовской полегли равнины,
Их уста румяные остыли,
Сломаны врагом мечи стальные,
Волосы рассыпались густые.
Прячется за тучку месяц новый:
Бездыханны соколы царевы!
 
 
С недопетой песней из Поцеря
Спят глубоко трое белокрылых,
Снег пошел от соколиных перьев,
Мгла седая поле задымила.
Побратим! Блюди их сон суровый:
Утомились соколы царевы!
 

Август 1945

 
Никогда я не был на горе Козаре,
Не глядел с вершины острыми глазами,
Я другим за это награжден по-царски:
Видел я девичий хоровод козарский.
В нем одну тебя лишь разглядел я только, —
Боль моя, Драгиня, душа, княжеполька!
В этот день июльский, грозовой и жаркий,
Серая волчица, смуглая козарка,
Ты со всею страстью молодого пыла
Пела и плясала, хоровод водила.
День Ильин был зноен, и горячим валом
Пламя разгоралось, пламя бушевало,
Месяц урожайный изнывал от жара…
 
 
О, вершины Грмеча, Козары и Дрвары,
О, темные ночи, о зоркие, волчьи
Серба партизана пристальные очи,
Выпавшее знамя боевой бригады,
Дни и ночи битвы, дни и ночи яда!
Земля молодеет, земля молодеет,
Молодой землею партизан владеет, —
Залп из-за пригорка, меткий и летучий,
Удар из засады – молнией из тучи!..
Стану в пляске гнуться, буйным косам виться!
Выстрелы в Витловском, пальба в Мраковице,
В сердце льется песня всё хмельней, всё слаще —
О ночном набеге, о селе горящем,
Слышен клич Метели в утреннем тумане,
И стучит немолчный пулемет Восстанья!
 
 
Девушка! Ты – сладость вина молодого!
Девушка! Ты – знамя бунта краевого!
Ты – кремень, что искрой под копытом брызнул!
Ты – моя Краина! Ты – моя отчизна!..
Был февраль, под Грмечем завывала вьюга,
С пятою бригадой шла моя подруга,
Впереди порхая, сквозь четыре боя
Часть свою на танки вела за собою!
 
 
Никогда я не был на горе Козаре,
Не глядел с вершины острыми глазами,
Но зато другим я награжден по-царски:
Видел я под Грмечем хоровод козарский —
Хоровод козарский – жаркое сраженье,
Сломанный железный обруч окруженья.
Видел, как на битву наряду с другими
Шла моя Краина, шла моя Драгиня!
 
 
Девушку сразила в схватке пуля злая,
Но не смолкла песня, но глаза пылают,
Хоровод всё вьется, колокол всё слышно,
Недруга в сраженье одолел краишник…
 
 
Мне тебя забыть ли, мне тебя не петь ли, —
Молодая яблонь, широкие ветви?!
 

Август 1945

 
Я сердце по улице нес,
Но сурово
Сказал полицейский;
«Послушай-ка, брат!
Нарушена нравственность,
Ты оштрафован.
Носить это голое сердце —
Разврат!»
 
 
Я, штраф не платя,
По дороге окружной
Ушел,
Но и тут
Притирают к стене:
«Постой-ка, дружок!
Твое сердце – оружье.
Скорей предъяви
Разрешение мне!»
 
 
И в сердце мое
Полицейская клика
Вломилась,
Топча сапогами мечты:
«Ступай под арест!
Твое сердце – улика,
Что дышишь
Изменою родине
Ты!»
 
 
Я схвачен.
Но ты
С протестующим стоном
Срываешь
Тюремную дверь
Со скобы, —
Большое,
Огромное сердце мильонов,
Уже выходя
На дорогу борьбы.
 

1935

 
Что такое песенка?
Только дым и пепел.
Как же
Эта песенка
Разбивает цепи?
 
 
Ты ее послушаешь,
Если есть охота,
Грозный
И задумчивый,
Приходя с работы.
 
 
Я спою,
Как на поле
Снег упал и умер,
Как дожди закапали
По дворам угрюмым.
 
 
Как горбун за клячею
Тянется с сохою,
Про дома незрячие
С нищетой глухою.
 
 
Про гранит,
Что вылощен
В дворцовых громадах,
Как Мартин-текстильщик
Пал на баррикадах,
 
 
Как с разбегу,
Руша их,
Поезд сходит с рельсов…
Только,
Песню слушая,
Над певцом не смейся.
 
 
Пусть глаза несхожие
У него немного:
Песня с бездорожия
Приведет к дороге.
 
 
Грозный
И задумчивый,
Приходя с работы,
Ты ее послушаешь,
Если есть охота…
 
 
Кто сказал,
Что песенка —
Только дым
И пепел,
Если эта песенка
Разбивает цепи?
 

1935

 
В отчизне смрад: в ней лести
И пошлости гнездо.
Но бойтесь:
Жало песни
Убийственно остро!
 
 
Вас песенка
Попросит
Открыть свои мечты:
Куда народ вам бросить
Угодно на фронты?
 
 
Когда для вас уместней
Перекалечить всех?..
Недаром
Этой песни
Давно заждался чех.
 
 
Сближаясь в пляске,
Встретим
Мы близких и друзей.
Крепчай же, песня!
Ветер
Крепчает при грозе!
 
 
Вы на слова богаты,
А на дела скупы,
Министры,
Депутаты,
Советники,
Попы.
 
 
Мечты свалить нас в ямы
Совсем не так легки,
Помещики и дамы,
Банкиры и шпики.
 
 
Интриги,
Сидя в кресле,
Плетете вы хитро,
Но бойтесь!
Жало песни
Убийственно остро!
 

1935

 
Встань
И открой оконце,
Вверх из него
Взгляни-ка.
Ночь раздавила солнце,
Словно сапог —
Чернику.
 
 
Солнце, – как мяч, иглою
Ночь проколола острой.
Дремлют,
Обвиты мглою,
Камни
Родных погостов.
 
 
Родина! Край тумана!
Вижу тебя
Не вновь я.
Старая твоя рана
Той же сочится кровью.
 
 
Чехия! Что с тобою?
Горе уложишь в строфы ль?
Счастье твое —
Побои,
Радость моя —
Картофель.
 
 
Ветер
Твой колос косит,
Ржавчина плуги метит.
Родина!
Кто нас бросил
В лапы
Голодной смерти?..
 
 
Только
По глаз движеньям
В ней
Узнаются братья…
Так перед изверженьем
Спит, но дымится кратер.
 

1935

 
Где ты, милый кустик?
Заблудился в поле?
Иль на койку в грусти
Завалился, что ли?
Иль дорогой мокрой
Зашагал по вехам?
Иль в соседний округ
Стражником уехал?
На бульварах, сытый,
Занялся развратом?
Стал большой политик?
Пламенный оратор?
Иль навел в висок ты
Свой последний выстрел?
Стал ученый доктор?
Сделался министром?
Шляешься ль по краю
Меж бродяг беспечных?
Новости ль в трамваях
Продаешь, газетчик?
Снюхался с кассиршей
Иль попал в поэты
И сбываешь вирши
Бойкие в газеты?
Иль туда ты нанят
Цензором ретивым?
Стал попом в сутане?
Юрким детективом?
Куклою ль из воска
Спишь в кутузке, милый,
Иль тебя березка
В поле соблазнила,
Та, что в легком дыме,
Изгибаясь в танце,
Шелестит, что мимо
Ходят новобранцы:
«В серой туче пыли,
Злы и бородаты,
Тут и нынче были
Хмурые солдаты.
Офицер их водит,
Учит он стрелять их.
С ними в третьем взводе
Шел и твой приятель.
Твой приятель бросит
Под ноги гранату
Каждому, кто спросит
Хлеба у богатых…»
– «Кустик! Это греза
Или правда, что ли,
То, что нам береза
Нашептала в поле?»
Отвечает кустик
Тихими словами:
«Земляки, не трусьте!
Я, ребята, с вами!»
 

1935

ПРИМЕЧАНИЯ

Дмитрий Кедрин – автор трех сборников стихов, из которых первый («Свидетели») был издан в значительно измененном издателями виде, а два других («День гнева» и «Русские стихи») вовсе не увидели света при жизни поэта.

Единственная опубликованная при жизни Кедрина книга «Свидетели» вышла в издательстве «Художественная литература» (Москва) летом 1940 г. под редакций поэта В. В. Казина. Книга состоит из трех разделов. В первый вошли стихотворения «Право на отдых», «Христос и литейщик», «Крым», «Добро», «Китайская любовь», «Родина». Во второй – «Кукла», «Сказка про белую ведмедь и про Шмидтову бороду», «Поединок», «Две песни про пана», «Беседа», «Кофейня». В третий – «Зодчие», «Приданое», «Дорош Молибога», «Казнь», «Страдания молодого классика». Рукопись книги «Свидетели» была представлена в издательство еще в 1932 г. в несколько ином составе, о чем можно судить по поэтическому вступлению. Тогда же рукопись получила положительную оценку Э. Багрицкого, но пролежала до 1938 г., когда она была пополнена стихами 1933–1938 гг. И началась ее подготовка к печати (4 декабря 1938 г. рукопись была сдана в набор). Сам Кедрин отзывался о вышедшей книге весьма критически. В одном из писем он пишет о ней: «Ее обрезали, выбросили из нее много хороших стихотворений и вставили много плохих, старых, детских… В ней сохранилось не больше 5–6 стихотворений, которые стоят этого высокого имени» (ЛАК, письмо. К. Кулиеву от 9 марта 1944 г.). Книге был предпослан эпиграф «Стихи мои, свидетели живые!..» – первая строчка одноименного стихотворения Н. А. Некрасова – и посвящение: «Людмиле Кедриной».

Над книгой стихов «День гнева» Кедрин работал с осени 1941 до весны 1943 г. Первый вариант рукописи (в толстой тетради, именуемой «Гроссбухом») под названием «День гнева. Стихи о войне. 1941 г.» датирован 30 ноября 1941 г. и имеет эпиграф: «„Ибо уже при дверях“. Откровение Иоанна». Сюда вошли следующие стихотворения: «Глухота», «Ночь в убежище», «Осень сорок первого года», «Плач», «Дачный пейзаж», «Муха», «Погода», «Дом», «Завтра», «Девочка в противогазе», «Сев», «Газ», «Кукла», «Жилье», «Бабье лето», «Рыбы», «Полустанок», «Похороны», «Непогодь», «Станция Зима», «В парке», «Уголек», «Если», «Следы войны», «Ущерб», «16 октября», «Очередь», «Толкучий рынок», «Колокола», «Мать». Второй вариант рукописи датирован на титульном листе январем 1942 г. и включает стихи с августа 1941 г. по февраль 1943 г. Расположение стихов здесь следующее: «Ночь в убежище», «Осень сорок первого года», «Глухота», «Сев», «Плач», «Погода», «Мать», «Кукла», «Похороны», «Дом», «Завтра», «В парке», «Бабье лето», «Рыбы», «Жилье», «Станция Зима», «Колокола», «Полустанок», «16 октября», «В очереди», «Архимед», «Грипп», «Декабрь», «Первые ласточки», «Остановись, мгновенье», «Солдат», «Хлеб и железо», «Мена», «Тыл», «Весна», «Желание», «Не печалься», «Старая Германия», «Бог», «Природа», «Когда сраженье стихнет понемногу…», «В булочной», «После войны», «1941». Рукопись имеет эпиграф «„После мрака надеюсь на свет“. Сервантес» (Это библейское изречение (из «Книги Иова») встречается в «Дон-Кихоте» (т. 2, гл. 68) и было на титульном листе первого издания романа Сервантеса в 1605 г.). Название книги «День гнева» восходит к знаменитому латинскому гимну XIII века «Dies irae».

Наконец, третий поэтический сборник – «Русские стихи» – был составлен Кедриным в конце 1942 г. и передан в издательство «Советский писатель». Сборник многократно рецензировался в издательстве (первая рецензия датирована 2 января 1943 г.), однако при жизни поэта книга не была опубликована. Разрозненные части рукописи хранятся в ЦГАЛИ. Сохранилось содержание сборника, позволяющее восстановить замысел автора. «Русские стихи» должны были состоять из четырех разделов. В первый входят следующие произведения: «Дума о России», «Нет!», «День суда», «Колокол», «Ворон», «Старая Германия», «Родина» («Весь край этот, милый навеки…»), «Красота». Во второй раздел – «Зодчие», «Пирамида», «Песня про Алену-Старицу», «Князь Василько Ростовский», «Дума», «Пан Твардовский». В третий раздел – «Зимнее», «Осенняя песня», «Бабка Мариула», «Пластинка». Четвертый раздел составляет повесть в стихах «Конь». Эпиграфом к книге были взяты строки из стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам России»: «Есть место им в полях России, Среди нечуждых им гробов». В ходе редакционной доработки книги Кедрин пополнил «Русские стихи» стихотворениями «Хочешь знать – что такое Россия…», «Я не знаю, что на свете проще?..», «Скинуло кафтан зеленый лето…», «Клады», «Аленушка», «Россия! Мы любим неяркий свет…», «Завет», «Набег».

В архиве Кедрина сохранились самодельные «макеты» обложек задуманных им книг. Среди них: «Война», «Битва», «Родник». Незадолго до смерти, на основании уже сделанного, он предполагал подготовить два стихотворных сборника – «Зрелость» и «Соловьиный манок».

Значительная часть личного архива поэта погибла в 1941 г. Сохранившаяся часть его рукописного наследия сосредоточена в нескольких местах: в Центральном государственном архиве литературы и искусства в Москве (ЦГАЛИ), в личном архиве поэта, хранящемся у Л. И. Кедриной (ЛАК), в музее «Никитинские субботники» (филиал Государственного литературного музея в Москве), отдельные рукописи – в коллекции М. С. Дубинского.

Большая часть литературного наследия Кедрина при его жизни напечатана не была (из публикуемых в настоящем издании произведений лишь треть появилась в печати при жизни поэта). Многие посмертные издания его стихов, начиная с книги «Избранное», вышедшей в 1947 г., печатались в произвольно измененном редакторами виде. Это обстоятельство порождает особые сложности при текстологической подготовке издания поэзии Кедрина. Цель настоящей книги – дать первое проверенное по автографам и прижизненным публикациям издание произведений Дм. Кедрина.

Тексты произведений печатаются по последней прижизненной публикации, а если при жизни поэта стихотворение не печаталось, то по последнему беловому автографу.

Сверка с автографами позволила устранить некоторые опечатки и искажения, переходившие из издания в издание. Многие стихотворения имеют несколько автографов, в некоторых случаях они повторяют друг друга без изменений. Наиболее значительные разночтения в печатных прижизненных текстах и в автографах приведены в разделе «Другие редакции и варианты». Произведения, материалы к которым имеются в этом разделе, отмечены в примечаниях звездочкой.

Сборник состоит из трех разделов, в которые входят оригинальные стихотворения и поэмы (1932–1945 гг. и 1924–1931 гг), драма «Рембрандт» и переводы. Внутри разделов произведения расположены в хронологическом порядке. Большинство стихотворений датированы самим автором, в остальных случаях даты установлены составителем по тем или иным данным. Даты, установленные по времени первой публикации, заключены в угловые скобки.

В примечаниях указывается первая публикация каждого произведения, последовательные ступени изменения текста, источник публикации и наличие автографов. Отсутствие вариантов при наличии нескольких автографов специально не отмечается. Если стихотворение публиковалось только один раз или перепечатывалось без изменений, указывается только первая публикация.

Сокращения, принятые в примечаниях

Избр. 1947 – Дмитрий Кедрин, Избранное, [Л.], 1947.

Избр. 1953 – Дмитрий Кедрин, Избранное, М., 1953.

Избр. 1957 – Дмитрий Кедрин, Избранное, М., 1957.

Красота – Дм. Кедрин, Красота. Стихотворения и поэмы, М., 1965. ЛАК – Личный архив Д. Б. Кедрина, хранящийся у вдовы поэта Л. И. Кедриной.

Свидетели – Дм. Кедрин, Свидетели. Книга стихов, М., 1940.

Стихи 1953 – Дмитрий Кедрин, Стихи, М., 1953.

ЦГАЛИ – Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).

СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ

1. «Красная новь», 1932, № 12, с. 68. Печ. по Свидетели, с. 20.

2. «Смена», 1933, № 9, с. 7. Торгсин – название существовавших в СССР в 30-е годы магазинов, ведших торговлю на золотую валюту и золото преимущественно с иностранцами. «Савой» – ресторан в Москве. «Интеллидженс сервис» – английская разведывательная служба. Семь орудийных цехов. В начале 30-х годов в состав СССР входили семь республик. Киплинг Дж. Р. (1865–1936) – английский писатель, прославлял империалистическую политику и колониальную экспансию Англии.

3. «Красная новь», 1933, № 3, с. 145. Печ. по Свидетели, с. 29. Стволов роковых Лепажа – перефразировка строки из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина (VI, 25).

4. «Красная новь», 1933, № 10, с. 137. Печ. по Свидетели, с. 12.

5. «Молодая Москва», М., 1937, с. 93.

6. «Молодая гвардия», 1934, № 10, с. 27. Печ. по «Молодая Москва», М., 1937, с. 104.

7. «Молодая Москва», М., 1937, с. 100.

8. Свидетели, с. 53. Ранок – утро. «Вильгельм Телль» – название драмы Фридриха Шиллера (1804) и оперы Джоаккино Россини (1829). Имеется в виду сцена, в которой легендарный борец за освобождение Швейцарии от австрийского ига в XIV в. Вильгельм Телль по приказу австрийского наместника Геслера стреляет в яблоко на голове своего сына, а затем другой стрелой убивает Геслера.

9. «Молодая гвардия», 1935, № 5, с. 101. Печ. по Свидетели, с. 46. Фердуси (Фирдоуси) Абулькасим (ок. 940–1020 или 1030) – великий персидско-таджикский поэт, создатель эпической поэмы «Шах-наме», одной из самых больших поэм в мировой литературе (около 60 тысяч двустиший), над которой поэт работал свыше 30 лет. В 1934 г. в Иране и в СССР был широко отмечен 1000-летний юбилей Фирдоуси, родившегося в Тусе (Хоросан). Стихотворение Гейне «Поэт Фирдуси» в переводе Мея, написанное на ту же тему, было хорошо знакомо Кедрину.

10. Стихи 1953, с. 34. Печ. по автографу ЛАК.

11. «Красноармеец. Краснофлотец», 1936, № 18, с. 8. Сади (Саади) – персидско-таджикский писатель и мыслитель XIII в. Рубаи – форма лирической поэзии, распространенная на Ближнем и Среднем Востоке; четверостишие с определенной схемой рифмовки, заключающее в себе законченную мысль. Хаям (Хайям) Омар (ок. 1048 – ок. 1123) – персидско-таджикский поэт, математик и философ, автор прославленных рубаи. Дехкане – крестьяне.

12. «30 дней», 1936, № 10, с. 37. По свидетельству жены поэта Л. И. Кедриной, среди любимых книг Кедрина был роман Ю. Н. Тынянова «Смерть Вазир-Мухтара», из которого заимствованы в этом стихотворении отдельные факты биографии А. С. Грибоедова. Паскевич Иван Федорович (1782–1856) – генерал-фельдмаршал, командовал русскими войсками во время русско-иранской войны 1826–1828 гг. Ермолов Алексей Петрович (1777–1861) – русский военный и политический деятель, генерал, участник войн с наполеоновской Францией, в 1818–1827 гг. главноуправляющий в Грузин. За связь с декабристами в 1827 г. отозван с Кавказа и уволен в отставку. Чаадаев Петр Яковлевич (1794–1856) – русский философ автор «Философических писем», за которые он был официально объявлен сумасшедшим. Островок Голодай (ныне остров Декабристов) – место захоронения казненных в Петербурге 13 (25) июля 1826 г. пяти декабристов. Фаддей – Ф. В. Булгарин (1789–1859), крайний реакционер и беспринципный журналист. Куруры – полмиллиона. Туркменчайский трактат – договор, заключенный 10 февраля 1828 г. между Россией и Персией, по которому к России отошли ханства Эриванское и Нахичеванское, на Персию была наложена контрибуция и России предоставлялся ряд преимуществ в торговле. Грибоедов принимал участие в выработке этого мирного договора Некто спросит с коня и т. д. Имеется в виду эпизод, описанный Пушкиным во второй главе «Путешествия в Арзрум». На нелепой дуэли Нелепо простреленный палец. Грибоедов был убит в Тегеране, куда был послан русским полномочным министром-резидентом (послом) в Персии, 30 января (11 февраля) 1829 г. фанатически настроенной толпой. Обезображенный труп его был опознан только по руке, простреленной на дуэли с А. И. Якубовичем. «Горе уму» – первоначальное название комедии Грибоедова «Горе от ума».

13–14. Первая песня. – «Молодой колхозник», 1936, № 24, с. 12, под загл. «Песня». Вторая песня – «Новый мир», 1939, № 5, с. 175, под загл. «Кровь». Печ. по Свидетели, с. 32. Автографы – ЦГАЛИ.

15. Печ. впервые по автографу ЛАК.

16. Свидетели, с. 38. Эпиграф восходит к книге Саади (см. примеч. 11) «Гулистан», где в гл. 8 («О пользе общения») говорится: «Мускус то, что благоухает, а не то, что расхваливает москательщик. Мудрец подобен лотку москательщика; молчит он и показывает свои дарования». «Диван» – рукописный сборник произведений одного автора.

17. Печ. впервые по автографу ЛАК.

18. Печ. впервые по автографу ЛАК.

19. «30 дней», 1937, № 4, с. 47. Печ. по Свидетели, с. 35. К охотнику приходили души убитых птиц. Образ навеян русским переводом Н. Гумилева (1919) «Поэмы о старом моряке» (1798) английского поэта-романтика Самюэла Тейлора Колриджа.

20. «30 дней», 1937, № 8, с. 50. Печ. по Свидетели, с. 24. Шмидт О. Ю. (1891–1956) – советский ученый и общественный деятель, исследователь Арктики, в мае 1937 г. руководил организацией первой в мире дрейфующей полярной станции «Северный полюс», а в феврале 1938 г. – снятием персонала станции со льдины. Водопьянов М. В. (р. 1899) – советский полярный летчик. Папанин И. Д. (р. 1894) – начальник станции «Северный полюс» (21 мая 1937–19 февраля 1938), на которой он был вместе с географом и радистом Э. Т. Кренкелем, океанографом и гидробиологом П. П. Ширшовым и геофизиком Е. К. Федоровым. Чкалов В. П. (1904–1938) – советский летчик-испытатель, в июле 1937 г. совершил беспосадочный перелет через Северный полюс в Америку.

21. Избр. 1957, с. 61. Печ. по автографу ЛАК.

22. «Октябрь», 1946, № 6, с. 104. Печ. по автографу ЛАК.

23. Избр. 1957, с. 263. Печ. по автографу ЦГАЛИ. Глава из неосуществленной повести в стихах о Пушкине. Эпиграф – из письма Пушкина от 17–21 ноября 1836 г. голландскому посланнику в Петербурге Людвигу Геккерену (1791–1884), которое не было послано адресату. В приведенном отрывке допущена некоторая контаминация текста. На Кронверкском валу Он может быть шестым. Речь идет о казни пяти декабристов в Петербурге. Альбион – Англия.

24. Свидетели, с. 68.

25. «Октябрь», 1939, № 4, с. 104. Автограф – ЦГАЛИ. Шилом бреется солдат, Дымом греется – перефразировка русской народной пословицы, приведенной в первой главе поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо».

26. «Красная новь», 1938, № 3, с. 168. Печ. по Свидетели, с. 40. В беловом автографе ЦГАЛИ и в первой публикации отсутствует восьмистишие об Андрее Рублеве, где допущена хронологическая неточность: Рублев жил столетием ранее Ивана Грозного, а храм Василия Блаженного был расписан только в XVII веке. Как побил государь Золотую орду под Казанью. В 1552 г. Иван Грозный взял Казань, покорив Казанское царство, образовавшееся в XV веке в период распада Золотой орды в районе Среднего Поволжья. Двое безвестных владимирских зодчих. Храм Василия Блаженного на Красной площади в Москве построен в 1554–1560 гг. русскими мастерами по прозвищу Барма и Постник (согласно новейшей гипотезе, это одно лицо – Постник Барма). Впоследствии Постник был послан строить стены кремля в Казани. Существует легенда, что по окончании строительства храма Василия Блаженного мастера были ослеплены, чтобы не могли построить другого подобного по красоте храма. Смерд – крестьянин-земледелец в Древней Руси. Зане – ибо, так как. Кружало – кабак, питейный дом. Черная орда – очевидно, имеется в виду Черная Русь, как в древности называли воеводство Новгородское. Лобное место – построенное в 1534 г. из белого камня возвышение на Красной площади. В XVI–XVII веках с Лобного места объявлялись царские указы и приговоры. Обжорный ряд – место дешевых харчевен в Китай-городе. «Государево слово и дело» – система политического сыска в России XVII–XVIII веков, распространенная со времен царствования Михаила Федоровича. Каждый, кому становилось известно о злых умыслах по отношению к царю, оскорблении царского имени или государственной измене, обязан был под страхом смертной казни донести об этом властям. Привлеченные к следствию по «слову и делу государеву», в том числе и доносчики, заключались в тюрьму и подвергались пыткам.

27. «30 дней», 1939, № 3, с. 75. Автограф – ЦГАЛИ.

28. «Новый мир», 1939, № 7, с. 142. Автографы – ЦГАЛИ, ЛАК. Алена-Старица – крестьянка Арзамасской слободы, затем монахиня («старица»), командовала отрядом восставших крестьян, насчитывавшим до 600 человек и участвовавшим во взятии г. Темникова (1670). Позднее Алена была захвачена правительственными войсками в плен и сожжена как ведьма в деревянном срубе. Известность приобрела особенно благодаря героическому поведению во время допроса и казни. Одним из источников «Песни про Алену-Старицу» послужило соответствующее место в «Русской истории в жизнеописаниях ее главнейших деятелей» Н. И. Костомарова: «Вместе с ними (темниковскими крестьянами. – Ред.) ходила старица (монахиня) Алена, переодетая в мужское платье. Ее считали ведьмой; она носила с собой заговорные письма и коренья и посредством их приобретала победу. Шайка эта была рассеяна князем Долгоруким и старица Алена сожжена на срубе» (СПб., 1913, т. 2, с. 261). Здоровью Алексееву. Имеется в виду царь Алексей Михайлович (1629–1676). Зарядье – район старой Москвы на берегу Москвы-реки за торговыми рядами.

29. Избр. 1947, с. 61–62, без последних двух строк. Печ. по автографу ЛАК.

30. «Октябрь», 1946, № 6, с. 106. Печ. по автографу ЛАК.

31. Избр. 1957, с. 78. Печ. по автографу ЛАК.

32. «30 дней», 1939, № 7, с. 48. Эпиграф из стихотворения М. Голодного (псевдоним М. С. Эпштейна, 1903–1949) «Юность» (1936).

33. «Вечерняя Москва», 1939, 23 октября. Автограф – ЦГАЛИ. Збруч (Подгорец) – река на западе Украины, левый приток Днестра. До сентября 1939 г. по ней проходила государственная граница СССР.

34. Печ. впервые по автографу ЦГАЛИ.

35. Избр. 1947, с. 88. Печ. по автографу ЦГАЛИ.

36. Избр. 1957, с. 84. Печ. по автографу ЛАК.

37. «День поэзии», М., 1956, с. 137, под загл. «Щегол и чиж». Печ. по автографу ЛАК.

38. «Звезда», 1956, № 5, с. 91. Печ. по автографу ЦГАЛИ. Стихотворение посвящено жене поэта Л. И. Кедриной.

39. Избр. 1957, с 79. Печ. по автографу ЛАК. Дафнис и Хлоя – юные герои одноименного любовно-буколического романа греческого писателя Лонга (II–III вв.).

40. Избр. 1957, с. 232, под загл. «Варвар». Печ. по автографу ЦГАЛИ. Аттила (ум. 453) – предводитель гуннов, при котором гуннский союз племен достиг наивысшего – могущества и совершил опустошительные набеги в Галлию и Италию. Аттила женился на бургундской уроженке Ильдико и умер внезапно в ночь после свадебного пира. По преданию, смерть его последовала от Ильдико, отомстившей таким образом за уничтожение своего народа. Железный Хромец – среднеазиатский полководец и завоеватель Тимур (Тамерлан, 1336–1405).

41. Избр. 1947, с. 93 (первые десять глав в сокращении); Избр. 1953, с. 115. Печ. по автографу ЦГАЛИ 1. Конь Федор Савельевич – московский зодчий и военный строитель XVI–XVII вв. В 1585–1593 гг. руководил строительством Белого, или Царева, города в Москве, затем строил Смоленский кремль. Для строителя Коня характерно использование последних достижений военной техники и высокие художественные качества. Сведения о жизни Федора Коня заимствованы Кедриным из рассказа В. Жаковой «О черном человеке Федоре Коне», опубликованного в 1934 г. в альманахе «Год семнадцатый». Согласно позднейшим исследованиям, многие из этих сведений (в частности, итальянский эпизод биографии Коня) оказались вымышленными писательницей (см.: В. В. Косточкин, Государев мастер Федор Конь, М., 1964, с. 6). Давлет-Гирей (ум. 1577) – крымский хан, в 1571 г. предпринял поход на Москву. Князь Мстиславский И. Ф. (ум. 1586) – политический и военный деятель эпохи Ивана IV, в 1577 г. навел татар на Москву, после чего «дети боярские» провели их беспрепятственно через Оку. Иван IV выступил с опричниной в Серпухов, но, отрезанный после перехода татарами Оки от главного войска, поспешил отступить в Александровскую слободу, а затем в Ярославль. Пожар – старинное название Красной площади, на которой находились торговые постройки, часто горевшие. Элерт Крузе – лифляндский дворянин-авантюрист XVI века. Во время Ливонской войны попал в русский плен и поступил на службу к Ивану IV. Изменив ему, перешел к польскому королю. В 1572 г. вместе с И. Таубе написал послание «Царь Иван Грозный», в котором, описывая сожжение Москвы татарами в 1571 г., говорит: «В три дня Москва так выгорела, что не осталось ничего деревянного, даже шеста или столба, к которому можно было бы привязать коня» («Русский исторический журнал», 1922, № 8, с. 53). Кафа – название Феодосии в XIII–XVIII вв., когда городом владели генуэзские купцы. Складные домы на Трубе. При строительстве Белого города было сделано пятиметровое отверстие – «труба» в кирпичной стене, по которой протекала река Неглинная. На Трубе, как называли с конца XVI века прилегающую площадь, был лубяной торг – продажа готовых срубов деревянных домов и небольших церквей-«обыденок». Погорельцы могли купить готовый сруб и за день-два поставить себе новый дом. 2. Кружало – см. примеч. 26. Генрих Штаден – немецкий шпион, тайно изучавший систему обороны Московского государства при Иване Грозном, автор книги «О Москве Ивана Грозного» (русский перевод 1925 г.). Зане – потому что, так как. 3. И на Варварку божедомы Уже подкидышей несли. Имеется в виду площадь у Варварских ворот (ныне площадь Ногина), куда из приюта (божьего дома) выносили в корзинах детей-подкидышей для сбора добровольных приношений на их пропитание. Позднее, в XVIII веке, здесь был построен Воспитательный дом для подкидышей. Церкви на крови – несколько небольших церквей, построенных на Красной площади при Иване IV родственниками казненных при нем бояр и носивших название «На крови». Позднее церкви эти были сломаны и престолы их перенесены в храм Василия Блаженного. Просил колодник бога ради: «Подайте мне! Увечен аз!». Заключенные в тюрьмах (колодники) добывали себе пропитание тем, что их отпускали «на связках» (связанными) просить милостыню по городу. Обычай этот запрещен указом Петра I в 1722 г. И чередой на мостик Спасский Прошли безместные попы. На каменном Спасском мосту (существовал до 1823 г.), перекинутом через ров, проходивший вдоль Кремлевской стены на Красной площади, была «поповская биржа», где по утрам собирались в поисках работы «безместные» попы. Наиболее бойкие из церковнослужителей, зазывая нанимателей, кричали угрожающе: «А то калачом закушу» (после еды отправление церковной службы не разрешалось). 4. Басманов Алексей Данилович (ум. 1570) – русский политический и военный деятель, участник многих военных походов Ивана IV, особенно отличился при взятии Казани (1552); один из инициаторов опричнины. После разгрома Новгорода (1570) был обвинен Иваном IV в измене и, очевидно, казнен. По другим сведениям, умер в опале на Белоозере. Кутафья — отводная башня Троицкого моста московского Кремля, названная так за свою приземистую форму (кутафья – неуклюжая, безобразно одетая баба). 5. Путина – дорога, путь. Фряжская страна – Италия. 6. Иннокентий Барбарини – персонаж в рассказе В. Жаковой «О черном человеке Федоре Коне». 9. Федор Иоаннович (1557–1598) – младший сын Ивана Грозного от Анастасии Романовны, царь московский с 1584 г. При нем все управление государством сосредоточилось в руках его шурина Бориса Годунова (1551–1605). Рында – оруженосец или телохранитель из придворной охраны московских князей и царей в XIV–XVII веках. Овамо и семо – здесь и там. 10. Чертольская башня – башня-ворота крепостной стены Белого города, называвшаяся так до 1658 г., когда указом царя Алексея Михайловича эти ворота были переименованы в Пречистенские (ныне Кропоткинские). Со времен опричнины за Чертольскими воротами стояли дворы знатных людей. 12. Понеже – потому что, так как. 13. Соловки – Соловецкий монастырь, основанный в 1436 г. старцем Зосимой (ум. 1478) на Соловецком острове в Белом море. В течение нескольких столетий был крепостью и религиозным центром, куда ссылали неугодных царю и высшему духовенству лиц. 14. В Москве был голод этим летом. Имеется в виду голод в Москве в 1601–1603 гг., во время которого, как пишут современники, «люди, лежа на улице, подобно скоту щипали траву и питались ею; у мертвых находили во рту сено». Вражек Сивцев – район в Москве, получивший название по реке Сивке, протекавшей в овраге («вражке»). Недавно в Угличе Димитрий Средь бела дня зарезан был. Сын Ивана IV и Марии Нагой Дмитрий (1582–1591) получил в удел Углич, куда был отправлен вместе с матерью после смерти отца Борисом Годуновым. Существуют две версии о причинах его гибели 15 мая 1591 г. Согласно одной из них, он был убит по приказу Бориса Годунова, желавшего устранить претендента на престол; согласно другой, он закололся ножом в припадке падучей болезни. Боярин В. И. Шуйский (1552–1612), возглавлявший следственную комиссию по делу о смерти царевича, объявил причиной гибели царевича болезнь, а став в 1606 г. царем, признал убийцей царевича Бориса Годунова. Ярыжка – низший полицейский чин в Древней Руси.