Текст книги "Земля обетованная"
Автор книги: Дэвид Хьюсон
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 15 страниц)
Я разжал руки. Платье скользнуло между пальцев и упало на пол. Она смотрела, как оно легко опустилось на старый ковер, затем подняла его осторожно и кинула на кровать. Взглянула на меня, изогнув стройное бронзовое тело, как в танце. У нее была маленькая грудь с темными, почти черными сосками. Треугольнику волос над длинными стройными ногами была придана геометрическая форма, напоминавшая изогнутый астрологический символ. В нижней части живота – тату в виде маленького красно-зеленого дракона.
Она погладила меня сквозь дешевые брюки, которые мне выдали в тюрьме.
– Думаю, здесь нужно поработать, – прошептала девушка без всякой уверенности.
«Почти застенчиво, – подумал я. – И неохотно».
Это не выглядело как предложение, даже если она подумала, что от нее чего-то ждут.
– У меня много работы, – сказал я, повернулся и пошел вниз по лестнице.
Прикосновение ее пальцев разрушило чары. Вместе с этим пришло воспоминание.
В саду было нечто важное.
Два из четырех прожекторов зажглись, словно маленькие серебряные солнца. Сад, огороженный с трех сторон высокими стенами, стал неузнаваемым.
Трава и сорняки на лужайке вымахали высотой по пояс. Шиповник задушил жимолость. Я увидел заросли колючек и белые цветы сорняков, клонившиеся к земле.
Широкая кривая тропинка из разбитого булыжника вела к стене, и старая деревянная дверь, выходившая на пустырь, была едва различима за сорняками и полевыми цветами. Затем – дерево. За ним не ухаживали более двадцати лет, и оно превратилось в монстра с тяжелыми ветвями, клонившегося на одну сторону под тяжестью зеленых яблок. Старый, кривобокий великан.
Несмотря на отсутствие ухода, все цвело и плодоносило. Оказывается, небрежение не всегда плохо.
Я услышал подле себя какой-то звук и оглянулся. Это была девушка, Элис. На ней были джинсы и дешевая футболка. Теперь она выглядела более естественно.
– Я сюда еще не заходила, – сказала она спокойно и остановилась подле меня. – Никогда не жила в доме с садом. Зачем он?
Я подошел к плодоносящей стороне дерева и снял два яблока. Они были такими же, как те первые, которые сорвала для меня Мириам. Зеленые с розовым бочком. Я протянул одно девушке. Она недоверчиво смотрела на меня. Я потер блестящую кожуру рукавом рубашки и откусил. Она сделала то же самое, не отрывая от меня глаз.
Они все еще немного пахли смогом. Вкус у них был не слишком кислый и не слишком сладкий. Я не был в претензии. Все же это лучше того, что я ел в Гвинете.
– Сады существуют для того, чтобы напомнить тебе: к мире есть что-то еще, кроме зданий, автомобилей и денег.
Она рассмеялась.
– В самом деле?
Воспоминание было ярким. Впрочем, это может подождать.
– Я бы хотел ключи, – сказал я.
Зеленые глаза сверкнули немного обиженно.
– Отдайте.
Ключи оказались у нее в кармане. Они были новыми, с ярлычком из мастерской, в которой их выточили.
– Вас прислал сюда черный мужчина? Стэплтон? Пожилой. Седеющие волосы. Под носом щетина?
Она кивнула.
– Его фамилии я не знаю, но похоже, что он. В таких случаях вопросов не задаешь. Я просто услышала, что им нужен человек, который устроил бы радушную встречу. Они наняли меня накануне. Сказали, чтобы я вымыла самые загаженные места. Позаботилась бы об электричестве и прочих коммунальных услугах.
Она сложила на груди руки и неловко продолжила:
– Со мной договорились, что, когда вы придете, я сделаю то, что вам понравится. Думаю, он хотел сделать вас счастливым. Извините, я не думала, что расстрою вас.
– Вы меня не расстроили, – искренно сказал я.
– Они дали мне пятьсот долларов, Бирс. Это большие деньги.
Разумеется, сумма не была большой. Даже и двадцать три года назад.
– Вы могли бы их получить от двух клиентов в Вестмонте, – сказал я.
– Что? Я не проститутка.
Ее лицо гневно вспыхнуло, в нем проступили ум и благородство.
– Кто же вы тогда?
Она подумала, прежде чем ответить.
– Я человек, который зарабатывает себе на жизнь. Вернее, старается. В наши дни многим приходится этим заниматься. Кроме того, у меня на то есть свои причины.
Я взял ее за запястья, повернул к себе руки и внимательно вгляделся. Следов уколов не было.
– Что это за причины?
– М-м?
Они всегда держали это при себе. Я похлопал по карманам ее тугих джинсов, не обращая внимания на сопротивление. Коричневый пузырек оказался в левом кармане. Я вынул его и помахал перед ее лицом. Фармацевтический ярлычок. Что-то не так.
– Это от сенной лихорадки, болван. – Она вывернулась из моих рук. – Правильно говорят: бывших копов не бывает. Могу я забрать свое лекарство? Да что же это такое?! Я у вас и проститутка, и наркоманка. Не много ли обвинений для меня одной? Как вам удалось жениться? Может, приворожили?
Забавно: Мириам говорила что-то в этом роде. После нашей близости меня клонило в сон, а она становилась разговорчивой.
«Скажи, в чем твой секрет, Бирс? Приворот?»
Секрета ей я так и не открыл.
Я посмотрел на ярлычок и открыл флакон. Он был до середины наполнен белыми безобидными на вид пилюлями. «Должно быть что-то, – подумал я. – Настоящая причина».
– Спасибо за яблоко, – сказала она, отвела назад руку и швырнула огрызок так далеко, как смогла.
Огрызок мелькнул в ярком свете прожектора, перелетел через высокую стену и упал за бывшим складом. Хороший бросок. Мощный.
– Вы правы. Мне лучше уйти.
– Это Стэплтон дал вам запись Хорнсби? Ту, что вы поставили в спальне.
– Так это был он? У стариков встречаются неплохие мелодии.
Я заморгал.
– Какие старики? Это восьмидесятые годы. Начало восьмидесятых. Все это время я сидел в одиночной камере, и ничего другого у меня не было.
Элис облизнула губы, не решаясь сказать то, что было у нее на уме.
– Бирс, это старая музыка. И вы старый.
Я взглянул на свои руки. Оглядел себя.
– Я ничуть не изменился. И не чувствую, что стал другим.
– О'кей, – согласилась она. – Вы не изменились, изменился мир, что одно и то же.
– Он попросил вас присматривать за мной?
– Нет.
– А о чем он вас попросил?
– Ни о чем. Я же сказала. Он хотел, чтобы вы почувствовали себя счастливым. Вот и все.
– И что же, за такую сумму вы соглашаетесь провести ночь с человеком, осужденным за убийство собственной жены и ребенка? В доме, где, как полагают, он и совершил это преступление?
Она покраснела.
– Что до платья, то это была моя идея. Я уже извинилась. Иногда… – Она скривилась. – Послушайте. Физический контакт – самый легкий способ общения с большинством мужчин. Так можно избежать неловких вопросов. Это все равно что поздороваться.
Я искренне рассмеялся, и даже сам удивился неожиданности этого.
– Для того чтобы поздороваться, есть множество способов.
Она смотрела на меня с тревогой.
– Двадцать три года? – спросила она.
– Плюс сорок семь дней, – уточнил я. – И просто, для вашего сведения, я не попадаю и никогда не попадал в категорию «большинства мужчин».
– О боже, да вам еще столько нужно узнать! Вы сказали, что не убивали их.
Я кивнул в сторону высокой стены в конце сада.
– Скажите об этом тем людям.
– От меня ничего не требуют. Во всяком случае, это ничего не значит. Они не знают, кто вы такой, Бирс. Им плевать.
Ей не понравилось, как я на нее посмотрел.
– Кроме того, – добавила она, – вас выпустили. Виновных ведь не выпускают. Помните?
– Нет, – честно сказал я. – В этом-то и проблема.
Я пошел к невысокой южной стене, в том углу мы держали садовый инвентарь. Рядом с граблями стояла ржавая лопата. Я выдернул ее из виноградных зарослей, прошел сквозь высокую траву к концу сада, к цементной трубе. Там когда-то бежал настоящий ручей, а не воображаемая линия на карте.
У большинства городских полицейских имелись собственные боеприпасы. Когда в спальне пальцы Элис ощупали меня, я вспомнил, где хранил свое оружие. Я держал его у цементной трубы возле птичьей кормушки, заказанной Мириам.
Это была неплохая задумка. В случае тревоги я бежал в сад к кормушке и нащупывал маленькую ручку в цементном блоке.
Сейчас все заросло: густая трава затянула металлический крючок, за который я поднимал крышку. Я убрал лопатой землю, нашел то, что искал, сильно потянул и заглянул в маленькое прямоугольное отверстие, которое много лет назад вырыл в твердой глинистой земле.
Оказалось не совсем так, как я помнил: немного глубже. На дне стоял металлический ящик. Он проржавел и стал менее заметным, чем раньше. Сверху нападали листья и мертвые жуки. Сюда более двадцати лет никто не заглядывал. Я нагнулся, сунул в яму правую руку и вытащил ящик. После уговоров Элис со стоном дала мне монету. Я поковырял ею, открыл водонепроницаемую крышку и сунул в ящик руку. Там по-прежнему лежал уже заряженный служебный револьвер и три коробки с патронами. Хранить оружие было запрещено, тем не менее большинство офицеров нарушали запрет, раздобыв ствол, и держали его дома на всякий случай.
– Ого! – воскликнула Элис. – Вы уверены в том, что у вас проблемы с памятью?
– Провалы есть, – ответил я и взял в руку револьвер.
Странное ощущение.
– В наши дни есть закон, – заметила она. – Если найдут у вас оружие, на которое нет лицензии, прямиком пойдете в тюрьму. Без разговоров. Если только друзья не выручат. При влиятельных друзьях можете делать что угодно. Да вы и сами, наверное, знаете.
«В этом случае я из тюрьмы уже не выйду. Надо будет запомнить».
– У вас есть машина? – спросил я ее.
– У меня мотоцикл. «Кавасаки» 1993 года. На вид развалина.
Она улыбнулась. По-настоящему. Улыбка ее преобразила.
– На самом деле мотоцикл хороший, – добавила Элис. – В прошлое лето на дороге, той, что идет к югу от моста, я делала на нем сто сорок миль в час.
Она призадумалась.
– Вы что-то хотите предложить?
– Пятьдесят в день. Наличными. За переработку – сто.
– А что именно?
– Назовем это персональной помощью. Мне нужен транспорт. И в случае необходимости – небольшой совет.
Она усмехнулась.
– Что смешного?
– Вам нужен совет. Кажется, так обычно говорят алкоголикам? Осознание необходимости – первая ступень на пути к выздоровлению.
– Вы ведь меня совсем не знаете, – грустно сказал я.
В этот момент я и сам себя не знал.
– Вы их не убивали, Бирс, – снова сказала она убежденно.
Она казалась очень уверенной. Это выглядело нелепо.
– Я благодарен вам за доверие.
Помолчав, она произнесла:
– Это не то. Моя мама работала в той мастерской. – Она показала рукой куда-то назад. – С другими нелегалами горбатилась на жулика в Чайнатауне.
– И что?…
– Она вас видела. Каждый день, когда сидела за своей дурацкой швейной машиной и молилась, чтобы ей не отхватило половину руки, как это бывало с другими. Вы удивляетесь, почему я делаю то, что делаю?
Я покачал головой.
– Вы не сказали, чем занимаетесь.
– Не притворяйтесь. Она видела, как вы возвращаетесь домой на большом блестящем мотоцикле. Она думала, что вы смельчак, раз работаете в таком районе. И еще…
Она шагнула вперед и посмотрела мне в глаза.
– Она вас видела с ними. С вашей женой. Красивой маленькой женщиной. Моя бабушка, Лао Лао, рассказывала мне об этом много раз. Мама видела и вас, и вашу жену, и вашего мальчика, и она думала… Когда-нибудь и у меня так будет. Я добьюсь этого для себя. У меня будет такая семья. Такой дом. И все это будет моим.
– О! – сказал я.
Причина была где-то здесь.
– Почему ваша бабушка так часто обо мне говорила?
– Она меня воспитала. Она хорошая женщина, даже если и думает, что я недочеловек, потому что моя мама связалась с белым парнем, который сел на поезд, как только увидел, что тестовая полоска окрасилась.
– Ну ладно, Элис. Назовите вашу фамилию.
– Лун. Не просите ваших друзей из полиции наводить обо мне справки. Я у них не числюсь. Ничего интересного обо мне не найдете.
– Хорошо. Кстати, в полиции у меня друзей нет.
Я протянул ей руку для рукопожатия. Она взяла ее и рассмеялась.
– Можно вас попросить за эти деньги сделать еще и небольшую уборку? – спросил я.
– За эти деньги я сделаю, что…
– Нет.
Я не хотел, чтобы она говорила это. Даже в шутку.
– Уберите мел, хорошо? Отовсюду. Чтобы нигде не было полицейской разметки. Это дом, а не площадка для телешоу.
Мириам никогда не жила прошлым. Она считала это грехом. Тогда мне казалось это сумасбродством. Человека делает опыт, иногда, правда, ломает. Только теперь я ее понимаю.
– Никаких голубых линий, – настойчиво сказал я.
Мои веки были тяжелыми, как свинец. Голова болела. Я мечтал о спокойной ночи на большой мягкой софе на нижнем этаже.
– Никакой пыли. Никакой паутины. Сегодня я восстал из мертвых, Элис.
– Что? – спросила она, изумленно раскрыв зеленые глаза.
– Это – личная шутка. Когда-нибудь я ее объясню. Куда вы?
Я видел, как она бросилась в кухню, и подумал, что это могла быть Мириам. Увы! Это была отчаявшаяся молодая женщина, которую Стэплтон принудил делать то, что, возможно, ее не слишком интересовало.
Зачем? Этого я никак не мог понять.
Она остановилась и оглянулась на меня через плечо. Мириам никогда этого не делала. Она всегда поворачивалась к человеку лицом. Эти женщины были разными. Да и нет на планете двух одинаковых людей.
– Вам понадобится подушка, Бирс. Даже на такой софе, как эта.
Лицо ее выразило неуверенность.
– Вы не станете возражать, если я буду спать наверху? – спросила она. – В большой комнате? Если вам это неприятно…
– Нет, не возражаю.
– Привидений я не боюсь, – сказала она и исчезла из виду, оставив меня возле цветущей яблони.
В ярком свете прожекторов звенели в танце комары.
Когда вошел в дом, подушка лежала на софе. Я так устал, что ничто в мире не могло бы заставить меня бодрствовать.
Я ошибся.
Проворочавшись около часа, поднялся по знакомым скрипучим ступенькам. Что-то случилось. Обошел этаж, прежде чем войти в спальню. Меловые метки исчезли вместе с полицейской лентой. Элис Лун поработала, прежде чем пойти спать. По правде говоря, этого я не ожидал. Стало быть, она еще не успела снять свои джинсы и футболку. Я вошел в нашу старую комнату.
Она стояла возле моей старой двуспальной кровати, оглядываясь на меня и держась руками за пояс. Она была озадачена.
– Это могло подождать до завтрашнего дня, – сказал я. – Но все равно – спасибо.
– Я должна была раньше это сделать. Не сообразила.
– Нет, что ты…
– Я хотела, чтобы вы проснулись завтра для нового дня, – прервала она меня.
– Спасибо. Почему тебя воспитывала бабушка? – спросил я.
– Запоздалый вопрос.
– У меня тогда другое было на уме. Так почему?
Элис Лун уселась на кровать и посмотрела на меня. В этот момент она была похожа на подростка.
– Должна ли я рассказать это сейчас, Бирс?
– Да.
– Почему?
– Потому что ты в моем доме, и это важно.
Должно быть, в моем голосе появились интонации полицейского, и это ей не понравилось.
– Пожалуйста, – прибавил я.
Она сложила руки. Они были тонкими, но и сильными.
– В тот день, когда кто-то убил твою семью, убили и мою маму. Бабушки тогда не было дома, она работала. Мама тогда отпросилась с работы, потому что я то ли простудилась, то ли голова у меня болела…
– Прошу прощения, – сказал я. – И?
– Кто-то забил ее до смерти кувалдой. Так же, как здесь. Она, похоже, знала, что это произойдет. Мне было три года. Она затолкала меня в шкаф и приказала молчать, даже не дышать, пока она не скажет, что все нормально.
Элис сделала глубокий вдох.
– Я прислушивалась, а потом крепко зажала уши руками. Просидела в шкафу три часа. Так сказала бабушка. Я не кричала, пока она не пришла и не нашла меня. Я мало что помню, а то, что помню… не знаю, было это на самом деле или нет.
– Мне очень жаль.
Элис поднялась и встала передо мной. Она и в самом деле была миниатюрной и юной, младше своих двадцати шести лет.
– Ты уволена, – сказал я.
– Что?
– Ты слышала. Я нанял тебя для уборки дома и для того, чтобы ты одолжила мне мотоцикл. Я не хочу, чтобы кто-то совал нос в мои дела, думая, что личные причины дают ему на это право.
– Бирс!
– Ты можешь переночевать. Утром я хочу, чтобы ты ушла.
– Послушай…
Она покачала головой, подыскивая слова. На ее глаза избежали гневные слезы.
– Ты самодовольный динозавр. Тебя не было в нашем мире более двадцати лет. Ты понятия о нем не имеешь. Ты чужой.
Я развел руками.
– Это мой город. Я здесь родился. Я знаю его.
– В самом деле?
Она вышла на лестничную площадку, приблизилась к кладовке, которую мы использовали для хозяйственных надобностей, перешагнула через коробки на полу. Я следовал за ней, смотрел, как она раздвигает занавески. Молча ждал, и тут у меня перехватило дыхание. Пришлось сделать над собой усилие, чтобы не дрожать. В это время думал только об одном: как было бы хорошо вновь оказаться в Гвинете, в той же камере, десять на двенадцать, находившейся в нескольких шагах от операционной Мартина-медика.
До сих пор помню вид из окна, когда были живы Мириам и Рики. Окна смотрели на зеленую лужайку, остаток пастбища старого Эдема. Да ведь это было не так уж давно. В окрестностях города паслись коровы. На лужайку падали тени: с одной стороны – от высоких стен склада, с другой – от какой-то хозяйственной постройки. Тем не менее там была трава, настоящая трава, и позади нее не было ничего, кроме одноэтажных домиков и сараев.
Трава исчезла. Моргая, я смотрел на море огней. Они уходили в небо, этаж за этажом, – жилые дома, офисы. Массивные стены из стекла и камня там, где не было ничего, кроме кустов и ребятишек, гоняющих мяч.
Элис вернулась от окна и ткнула в меня пальцем.
– Я нужна тебе, Бирс.
– Меня поздно переубеждать. Мой ответ – нет.
– Тот, кто убил твою семью, убил и мою мать, – сказала она.
– Заяви об этом в полицию.
– Полиция знает! Им и тогда это было неинтересно. Так с какой стати они сейчас заинтересуются? Всем плевать. Мы для них просто животные.
Должно быть, существует какая-то причина, по которой меня выпустили. Часть меня – думающая часть – кричала, что я должен сосредоточиться на этом. Найти виновного. Другая часть предупреждала, что нужно быть осторожным с Элис Лун. Возможно, все это игра. Стэплтон нанял ее с какой-то целью.
Мне неважно было, что со мной произойдет, лишь бы кто-то поплатился за Мириам и Рики, если этот «кто-то» еще жив. Но других трупов на совести мне не надо.
– А что, черт возьми, по-твоему, я могу сделать? – спросил я.
– Я хочу знать, кто они. Если они до сих пор живы. Хочу посмотреть им в глаза и спросить: почему? Разве ты этого не хочешь?
Я на мгновение закрыл глаза и подумал об этом доме в счастливые времена. И о большой черной дыре в моей памяти. Незнание может свести с ума, но убить не может.
– Я знаю, что мои жена и сын мертвы. Знаю, что я к этому не причастен.
Элис стояла в тени, и я не видел ее глаз. Она спросила:
– Ты уверен в этом?
– Да.
Мой ответ прозвучал не слишком убедительно.
– Ты это знаешь. А помнишь ли, что это был не ты?
Я не хотел подобных вопросов: их задавали мне в тюрьме более двадцати лет.
Огни меня раздражали. Я задернул занавеску, но они были такими яркими, что светили сквозь ткань.
– Знаю. И этого достаточно.
Я врал ей. И себе – тоже. Иногда, когда до смерти устанешь, трудно говорить.
– Сомневаюсь, – спокойно сказала она.
Элис Лун не была проституткой. Теперь я это знал, однако она отдалась бы мне сегодня ночью, если б понадобилось. Элис вышла на площадку.
Я ждал, прислушиваясь к шагам по скрипящим доскам. Дверь спальни закрылась со знакомым стоном. Воспоминания резанули по сердцу.
Спустился в гостиную, лег на софу и закрыл глаза.
Двадцать три года. Сменилось поколение за то время, пока я бился головой о стену в вонючей камере Гвинета. Мне пятьдесят два. Много ли у меня шансов?
Среда
Когда мы впервые переехали на Оул-Крик, мертвецов к телеграфным столбам еще не прибивали. Не занимались этим и в худших местах Сент-Килды, где бездомные коты, стараясь держаться в тени, крадучись пробирались от одной помойки к другой.
Я живу в меняющемся мире. Об этом мне несколько раз напомнили Элис Лун и человек, которого я все еще мысленно называю Стэпом. И все же ни он, ни она не подготовили меня к тому, что я увидел утром в первый день свободы, когда автомобильный клаксон разбудил меня кошачьим воем и заставил выскочить из дверей.
Было светло, так светло, что глазам стало больно после долгих лет, проведенных в застенках. Я увидел полицейский автомобиль, более грязный и побитый, чем тот, что сохранился в памяти. Две сутулые обезьяны в мешковатой полицейской форме топтались возле телеграфного столба, справа от заброшенного склада. Вспомнил, как Рики, загибая пальчики, включал этот столб в перечень, когда учился считать.
«Столб, шиповник, мусорный контейнер, ворота, забор…»
Входная дверь числилась у него под десятым номером.
Воспоминания возвращались медленно, по собственной, неведомой мне воле.
Это был мой первый день после двадцатитрехлетнего сидения в одиночной камере. Я отметил, что утро замечательное. Впрочем, летом так и положено. С океана долетал прохладный бриз. Соли и озона в нем было достаточно, чтобы перебить запах заводских труб. Это был вкус свободы, и душа не осталась к нему безучастна.
К телеграфному столбу (в перечне Рики он значился под номером, один) был пригвожден мертвый человек. Я подошел поближе. Несколько людей проводили меня взглядом, однако у них явно не доставало энергии двинуться или сказать что-либо. Через щиколотки и ладони мертвеца был пропущен ржавый металлический штырь, удерживающий человека на черном деревянном столбе. Он висел в забрызганной кровью футболке и бесформенных джинсах. Мясистый подбородок опущенной головы лежал на серой, костлявой, волосатой шее. На голове – черный капюшон, похожий на бархатный мешок. Такие мешки надевали на людей перед повешеньем, во всяком случае в кино. В наши дни этого уже не делают. В современном цивилизованном мире эту функцию исполняет Мартин-медик.
Тем не менее в этом было нечто новое. Как и голос, отложившийся в закоулках моей памяти. Это был голос Рики, и он пел:
«Столб, шиповник, мусорный контейнер, ворота, забор, мертвый человек, копы, мертвый человек, копы, мертвый человек, копы…»
«Помолчи, Рики, – попросил я. – Не мешай папе думать».
«Столб, шиповник, мусорный контейнер, ворота, забор, мертвый человек, копы, мертвый человек…»
«Ну не надо. Ты ведь тоже мертвый. И твоя мама – тоже. Может, это я убил тебя. Может, не я».
«Столб, шиповник, мусорный контейнер…»
А если не я убивал, то кто это сделал? В голове пустота. Не помогла и долгая ночь, проведенная в доме после двадцатитрехлетнего отсутствия. Воображение охотилось за фактами, стремилось заполнить черную дыру. По правде говоря, уверен я был только в том, что произошло после странного спектакля, устроенного в операционной Гвинета. Стэп вел себя так, словно делал то, что было ему ненавистно. Он и меня ненавидел по неведомой мне причине. Деньги, однако, передал и домой отправил.
Ясно вспоминались лишь неприятные, досадные мелочи. Каждая из них была незначительной сама по себе, но, связанные воедино, они вызывали дрожь, похожую на ту, которую я должен был бы испытывать в операционной, когда Мартин-медик выискивал место в вене, куда ввести иглу.
Я вспомнил себя лежащим на стальной кровати в ожидании смерти, увидел в своем воображении огромные желтые зубы Мартина… Умирать мне было не страшно: за два с лишним десятка лет я к этому подготовился. В некотором роде это было естественно. Кто-то, возможно, почувствовал бы разочарование, если шоу отменят.
Но сейчас…
Сейчас мне было страшно.
Я слышал, как мой ребенок распевает у меня над ухом смеющимся тонким голоском, звучащим над могилой, которой я не видел.
«Столб, шиповник, мусорный контейнер, мертвый человек, мертвый…»
В моем доме находилась хорошенькая молодая женщина, наполовину китаянка, по имени Элис Лун. Явилась неизвестно откуда, предложила мне свое тело и неправдоподобную историю о маме. Кивнула, как собачонка, когда я ответил отказом. Хорошо, что смыла мел, очертивший силуэты скорченных трупов моей жены и ребенка.
Я чувствовал себя голым и глупым, самым глупым человеком на свете, болваном с мишенью на груди. Меня мог обмануть всякий, кто оказался бы у меня на пути, будь то Стэп, Элис или какой-нибудь злобный подонок, которого я еще встречу в странном и незнакомом мире.
К тому же – это было самым ужасным – впервые за двадцать три года я увидел мертвого человека. В тюрьме покойников убирали в мешки и относили в морг, как мусор, который надо убрать. Когда я носил полицейскую форму, вид трупа был не таким уж редким явлением. Покойники, разумеется, не лежали на улице, никто о них не спотыкался, тем не менее иногда они становились частью пейзажа. Мертвецы лежали, устремив в небо незрячие глаза. Я читал в них немой вопрос: за что?
Но здесь, на убогой улочке, рядом с моим домом… это было неправильно. Свой дом я обязан защищать. Город никогда не был добрым или сочувствующим. И все же он держался в рамках, а прибивание тел к столбам из этих рамок выбивалось.
Я взглянул на несчастного, на эту боль, кровь и агонию, и снова увидел нечто оттуда, нечто болезненное. Прислушался…
«Столб, шиповник, мусорный контейнер, мертвый человек, мертвый…»
…и увидел пригвожденным самого себя в тот жаркий день. Мне придали такую позу, чтобы я все видел и взял на себя вину за то, чего, возможно, не делал.
Я закрыл глаза и увидел себя на столбе, а рядом – Мириам. Она смотрела на меня молча, а выражение ее лица говорило: «На этот раз ты действительно попал».
Это была правда. Я «попал». И всегда буду попадать. Лучше бы они в Гвинете вкололи мне нужную ампулу, потому что в каком-то смысле я уже умер. Все, что произошло после… голоса, воспоминания, Элис Лун, Стэп и безобразные копы, пыхтящие возле зловонного трупа, прибитого к старому столбу, все это было… неважно. Меня интересовало только одно. Я хотел знать, что случилось. Что я сделал или чего не делал. Может, я что-то могу исправить.
Все остальное значения для меня не имело.
Я посмотрел на полицейских и сказал:
– Добрый день, господа. Чудесный солнечный денек. Не могли бы вы не шуметь? Спать невозможно.
Копы были одной комплекции: оба толстые, с одинаковыми пустыми злыми лицами и мертвыми, усталыми глазами. Возможно, на операционном столе хирургическим путем кто-то убрал то немногое очарование, ум, душу, отпущенные им природой, а взамен не оставил ничего, кроме тика, скривившего на сторону рты, так что лица их застыли в постоянной гримасе, словно бы вопрошавшей: «Чего?»
В современном мире – я узнал это в тюрьме в те немногие моменты, когда удавалось поговорить с вновь прибывшими заключенными – вопрос этот обыкновенно был риторическим. Я знавал таких людей и в прежние дни. Они не задавали вопросов. Ждали, что ответы свалятся на них с неба с криком: «Смотри на меня! Смотри на меня!»
Забавно, что тик, поразивший их лица, был симметричным: один рот кривился на левую сторону, другой – на правую.
На них были толстые черные кожаные ремни. Такие носят электрики, обслуживающие линии высокого напряжения, правда, у этих людей были большие пистолеты, баллончики с каким-то нехорошим содержимым, рации и другие предметы, которые я раньше не видел. Все это висело на аккуратных зажимах. Раньше так подвешивали молотки и отвертки. Прогресс. Мне захотелось поскорее вернуться домой, войти в спальню и залезть под одеяло. Правда, там уже была Элис Лун.
– М-м?
Полицейский с правым тиком зол был не на меня. Он был зол на все, что его окружало.
– Здесь жилой дом, – сказал я. – Помнится, я читал, что по правилам вы можете включать сирены и мигалки, когда едете на помощь к живым людям. А здесь…
Я посмотрел на тело, прибитое к столбу. Пятна крови высохли и почернели. Тело застыло. Шел девятый час утра. Рассвет наступил задолго до семи. Он провисел здесь, как пугало, при свете дня добрых полтора часа, прежде чем кто-то – лица, выглядывавшие из разбитых и пыльных фабричных окон, подсказали мне, кто это был, – вызвал полицию.
– Я не являюсь экспертом в таких вопросах, но что-то подсказывает мне, что этот парень мертв.
Они едва смотрели на человека, прибитого к столбу. Складывалось впечатление, что они привыкли к таким вещам.
– О'кей, – сказал я. – Я только что приехал, и тут такая история. Это не моих рук дело, клянусь честью. Могу ли я теперь идти?
Полицейский с левым тиком хлопнул толстой рукой по жезлу. Показалось, что он сейчас меня им ударит. В это жаркое утро, при свете дня я вдруг почувствовал, что дрожу.
– Неплохая идея, – пробурчал он. – Мы как раз ждем титиктивов…
Слово «детективы» он произнес как маленький ребенок.
– Вам нечего скрывать?
– Господа, – сказал я, разведя руками, – если бы я был тем самым человеком, вышел бы я сюда говорить с вами?
Они переглянулись.
– А почему вы здесь? – спросил полицейский с правым тиком. – Говорите правду. Мы все равно выясним.
Я улыбнулся, стараясь казаться безобидным простаком.
– Я прожил спокойную жизнь. Ни разу не видел мертвеца. Во всяком случае, убитого человека, но здесь – мне подсказывает инстинкт – человек вряд ли сам себя пригвоздил к столбу.
Оба кивнули.
– Сказать правду? – продолжил я. – Может, вы подумаете, что это патология. Но мне хочется подойти поближе, чтобы как следует все рассмотреть.
– Это понятно, – пожал плечами полицейский с левым тиком.
Я поморщился.
– Дело в том…
Они все еще недоумевали.
– Этот капюшон… такие капюшоны я видел в кино для взрослых. Он провоцирует. Просто ужасно.
Полицейский с правым тиком покачал головой и замел по-детски монотонно:
– Он хочет видеть мертвеца, он хочет видеть мертвеца, он хочет видеть…
Он выразительно помусолил пальцами воображаемые купюры и алчно улыбнулся.
Последним полицейским, который делал это при мне, был Стэплтон. Четверть века назад. Очень скоро ему пришлось об этом пожалеть.
На этот раз я полез в карман и вынул, как идиот, пачку. У меня не получилось отделить мелкие купюры, и я отдал пятьдесят долларов.
– Пожалуйста, – сказал я. – Будьте добры.
Полицейский с левым тиком снял что-то со своего ремня. Это было похоже на швейцарский армейский нож. К нему крепились два болтореза. Бритвы, сверла и другие приспособления скрывались в его квадратном маленьком корпусе. Коп щелкнул толстыми пальцами, и, откуда ни возьмись, явились крошечные ножницы. Затем с большей аккуратностью, чем можно было ожидать, разрезал левую половину капюшона, на мгновение задержался, глянул на мертвые руки, соединенные длинным острым штырем, и продолжил свою работу с другой стороны.
Пришлось немного потянуть. Кровь приклеила ткань к лицу. Судя по всему, человека сильно ударили по губам.
Мы все уставились на мертвое лицо. За свою жизнь я достаточно насмотрелся на убитых и знал, как они выглядят. Я сказал это вслух.
– Кажется, что он спит.
– Кажется, что он мертв, – пробормотал полицейский с левым тиком.