Текст книги "Наречия"

Автор книги: Дэниэл Хэндлер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 16 страниц)

Песня промурлыкала второй куплет. То есть они дошли до второго куплета. Хотя кто знает, может, это был уже припев, в котором певец утверждает, что не отпустит вас от себя, даже если вы будете настаивать, – и не надейтесь. Аллисон никогда не нравилась эта песня – в отличие от Лайлы, которая готова была слушать ее до бесконечности, постукивая ослабевшими пальцами по рулю – до тех пор, пока ей не запретили водить машину. Как жаль, что сейчас она не с Лайлой, что это не та ночь, когда они с ней катили куда-то по хайвею. То ли им надо было на какую-то вечеринку, то ли они просто наматывали мили по городу и ревели.

– Как бы мне сейчас хотелось быть в другом месте, – сказала Аллисон. – Только не здесь.

– Да ладно тебе, – произнес Стивен, вытащил кассету из магнитолы и – Аллисон отказывалась верить собственным глазам – швырнул ее в окно автомобиля. В этот самый момент из динамика раздался мужской голос, который заговорил про то, что он-де эксперт.

– Я эксперт, – заявил эксперт. – У меня по этой теме несколько ученых степеней.

– Ясно как божий день, что мы с тобой перепихнемся, – произнес Стивен. – Чтобы это понять, не нужно никаких степеней. Думаю, тут мы можем быть честны друг с другом.

– Послушай, – спросила Аллисон, – ты действительно выбросил кассету в окно?

– Это не твоя кассета, – произнес Стивен и довольно осклабился. Между зубов у него мелькнуло что-то черное – то ли черным был зуб, то ли этот самый зуб отсутствовал, и Аллисон неожиданно со всей ясностью осознала, что никогда не узнает, что там такое на самом деле. Она тихонько сбросила с ног туфли Лайлы, и те с легким стуком упали на рассыпанные по полу машины кассеты. Она была готова. Если понадобится, она бросит эти песни и даже эту машину – правда, машина не ее. У евреев это в крови – потихоньку, незаметно и, главное, быстро слинять из города. Потому что неизвестно, когда ситуация в очередной раз обернется против евреев, но как только такое происходит, бог мой бог мой бог мой, ты знаешь, что день настал. Аллисон увидела на повороте пятнышко красного света – словно призрак – и тотчас поняла, что в ее будущем настал момент, когда слово «сдержанная» к ней больше неприменимо.

– Все, с меня хватит, – сказала она.

– Разве я не говорил то же самое? – произнес Стивен. – Давай просто перепихнемся. Можно поехать к тебе или ко мне, как хочешь. Утром решим, что делать с моей машиной. А сейчас давай на все забьем, пока мы с тобой впереди.

– Позади! – воскликнула Аллисон, причем очень и очень громко, и Стивен моментально стрельнул глазами в зеркало заднего обзора. – Давай забьем, пока мы позади.

И машина, машина Лайлы сбросила скорость и замерла у обочины. Дверь распахнулась, и внутрь тотчас проник ночной воздух. Аллисон босиком вышла на гравий, а может, и на битое стекло, и сделала пару быстрых шагов по чьему-то газону.

– Разумеется, следует ждать очередную катастрофу, – вещал тем временем эксперт. – Или вы думаете, что это первый и последний вулкан, и больше мы о нем не услышим? Давайте не будем начинать с того, сколько людей по причинам, которые я только что перечислил, ненавидят свободу.

– Что? – вскричал Стивен. – Мы еще не приехали! Ведь это не моя машина!

Где-то позади на земле валялась сломанная кассета, но, как я уже сказал, Аллисон она никогда не нравилась. Потому что это была кассета Лайлы. Что касается ее, Аллисон, то она уж как-нибудь проживет и без кассеты. Разумеется, Аллисон не способна была заглянуть далеко в будущее. Собственно говоря, никто из нас не способен. В этой книге потому действуют только молодые люди, что я сам еще довольно молод. Я не знаю, что такое любовь для тех, кто уже немолод, и в каком возрасте больнее всего разбиваются сердца, и что с ними потом бывает, заживают они, или же, как я подозреваю, люди так и остаются жить с разбитыми сердцами, несмотря на то, сколько произошло катастроф.

– Ведь это даже не моя машина! – повторил Стивен. – Это даже не моя машина, и у меня есть один вопрос. Как ты собираешься добраться до дома, если ты не хочешь добраться до дома вместе со мной?

У Аллисон тоже имелся вопрос.

– Откуда мне знать? – крикнула она и широко развела руками, однако в этот момент эксперт воскликнул «О боже!», и программа прервалась рекламной паузой. Но Аллисон точно знала, что и как. Потому что хотя впереди нас и ждут новые катастрофы, нет смысла избегать те из них, что уже произошли, когда вы застряли где-то посреди ночного шоссе.

– Я поймаю такси! – заявила она. – Как я сразу не подумала!

– Ха! – усмехнулся Стивен. – Ты отдаешь себе отчет в том, что творишь?

И он кашлянул, так и не вынув изо рта сигареты, и в какой-то момент можно было подумать, будто он произнес «воистину».

– Ты хотя бы отдаешь себе отчет в том, что творишь, воистину? – словно он был Шекспиром, сияя блеском славы из далекого прошлого.

Свет, разумеется, сделал свое дело. Красный свет остановки, и белый от лампочек, прикрепленных к стенам домов, и какой-то странный оранжевый свет в небе – все эти огни смотрели на Аллисон, а она тем временем сделала еще один шаг по мокрой траве, а потом еще один и еще. Это был не закат – тот странный свет, что озарял небо. К тому же Аллисон точно знала, что он освещал не западный небосклон. Ходить босиком, конечно, не дело, это ошибка, но поправимая. Она найдет бордюрный камень получше и станет на него, откуда будет легче поймать такси или – давайте посмотрим правде в глаза – любого другого спасителя, который встретится на пустынном шоссе. Если долго махать рукой, кто-нибудь наверняка остановится и довезет ее туда, куда нужно. Аллисон прищурилась, глядя на странное зловещее небо, и сделала еще один шаг, затем еще один, потому что в будущем – и это она видела со всей отчетливостью – такого больше не произойдет.

Истинно

Истина – часть моей истории. Несколько человек пытаются пронести в кафе огромное количество картофеля. Мне это известно потому, что я сам сижу в кафе, где происходит эта история. Картофель засыпан в ящики, а ящики сложены друг на друга в виде пирамиды и скреплены воедино, как сейчас принято, защитной пластиковой оболочкой – подобно ледяной паутине, наброшенной на нас самой Снежной Королевой, если бы этим картофелем были мы с вами, и мы лежали бы в ящиках, и если бы существовала Снежная Королева. Картофельная пирамида поставлена на колеса, и все равно картофель никак не может проникнуть в кафе. Не может, и все тут. Над этим невозможным проектом трудится немалое число людей. Они что есть сил упираются кулаками в ящики. Они просят тех, кто сидит за столиками, немного подвинуться, и несколько женщин тоже берутся за дело. Не все, кто трудится над этим невозможным проектом, работают здесь, в кафе, однако все до одного уверены, что смогут протиснуть огромную пирамиду картофеля в узкую-узкую дверь. Они заблуждаются. Проект невозможен не в том смысле, как невозможно взобраться на высокую гору или встретить свою единственную любовь в ночном клубе; он невозможен в том смысле, как невозможно воскресить человека из мертвых. Если картофель в конечном итоге попадет в кафе, это будет сродни самому настоящему чуду.

Но чудо случилось раньше, причем с предметом гораздо меньших размеров, нежели картофелина. Мне тогда как раз стукнуло семнадцать, и я был безнадежно влюблен. Дело происходило во время каникул в Аризоне. Я говорю на тот случай, если вам хочется знать, долгая это история или нет. Мы тогда поехали на экскурсию в Талиезин, в архитектурную школу, которую основал и спроектировал Франк Ллойд Райт, на которую и на которого мне тогда было самым откровенным образом наплевать. Потому что я был влюблен и не мог думать ни о чем, кроме любви, хотя она – Мисси Рубензик – не появляется в моей истории. Перед входом в школу простиралась дорога, и я с мрачным видом шагал по ней – по широкой полосе гравия, который был привезен сюда не иначе как с местной каменоломни, и эта полоса вела к зданию, внутрь которого мне совершенно не хотелось заходить. Где-то примерно на полпути моя мать, которая появляется в рассказе «В частности», где она вынуждена вместе с другими взрослыми делать совершенно бессмысленные вещи, а затем снова в рассказе «Ошибочно» при гораздо более жестоких обстоятельствах, заломила руки, после чего взглянула на меня с выражением полного ужаса на лице, словно я был привидением. Она явно запаниковала – нервно ощупывала обручальное кольцо на левой руке, отчего мне в голову пришла совершенно бредовая идея, что она в ужасе из-за того, что я все еще не связан брачными узами.

– Пропал мой бриллиант! – вскрикнула она. – Я потеряла бриллиант с обручального кольца! Наверное, обронила его где-то на дороге.

Все сгрудились вокруг нее, глядя на осиротевшее золотое кольцо, чьи острые зубы теперь впивались в воздух.

– Искать бесполезно, – философски заметил отец. – Все равно что пытаться найти иголку в стоге сена.

История правдива от начала и до конца. Потому что дорога состояла из бесчисленных гладких камней, так что искать здесь было воистину бесполезным делом. Мои родители не на шутку расстроились, ибо бриллиант в обручальном кольце моей матери был вынут из каблука туфли моей бабушки – это единственное место, куда нацисты не додумались заглянуть, когда они с моим отцом и его братом бежали в Америку. Но даже это еще не чудо, хотя нечто от чуда тут, безусловно, есть. Чудо – отнюдь не то, какими неисповедимыми путями бриллианты попадают в каблуки башмаков, начиная с того, как образуется кусок, как его там, углерода, что ли? – а может, какое-то доисторическое существо нашло свою гибель в болотах Африки? – и кончая продавцом бриллиантов в Германии или каким-нибудь домашним приспособлением, например, парой портновских ножниц, которые моя бабушка держала в одной руке, а в другой – тот самый башмак. Бабушка с мрачным упорством все-таки нашла выход из окружающего кошмара. Все эти вещи еще не чудо, по крайней мере не в данной конкретной истории.

Чудо заключается в том, что я нашел пропавший бриллиант, нашел десяток лет спустя в одной книге.

Позади дома пологий холм плавно переходил в долину, а вдалеке величественно возвышался Талиезин… Миссис Бут схватила одну руку другой, а потом посмотрела на меня, посмотрела таким взглядом, словно узрела привидение. Она явно запаниковала. Сначала она нервно ощупывала обручальное кольцо на левой руке, и мне пришла в голову совершенно бредовая идея, будто она в ужасе из-за того, что я все еще не связан брачными узами.

– Пропал мой бриллиант! – вскрикнула она. – Я потеряла бриллиант с обручального кольца! Наверное, обронила где-то на газоне.

Все, кроме Софи, обступили ее, глядя на осиротевшее золотое кольцо, чьи острые зубы теперь впивались в воздух.

– Искать бесполезно, – произнес мистер Бут. – Все равно что пытаться найти иголку в стоге сена.

И мы все перевели взгляд на темный газон, что, казалось, простирался до самого вечернего неба.

– Нам его не найти! – сокрушалась миссис Бут. И тогда Харри попросил фонарик.

[…]

– Нашел! – донесся голос Харри с другого конца газона. – Если не верите, идите посмотрите!

Миссис Бут стояла растерянно, будто опасалась обмана. На ее лице читалось искреннее желание поверить, словно кто-то сказал ей, что она сейчас станет свидетельницей чуда.

В воздух вместе с карманным фонариком вновь поднялась тощая рука Харри, приглашая остальных присутствующих подойти поближе.

– Советую вам посмотреть на него, прежде чем мы поднимем его с земли.

Один за другим присутствующие опустились на колени и, прижавшись щекой к траве, смотрели туда, куда указывал световой луч. Бриллиант поймал этот луч и превратил в огненный цветок. Темноту пронзили желтые, зеленые и белые всполохи, ничем не уступающие по красе радуге или северному сиянию. Казалось, будто передо мной некое природное чудо, которому еще нет названия… и я надеялся, причем надеялся наивно, что Харри не станет поднимать бриллиант, что все согласятся оставить его лежать там, в траве, чтобы мы могли любоваться его волшебным сиянием.

Наивно или нет, но наша поисковая партия действительно оставила бриллиант лежать там, где все мы могли любоваться его волшебным сиянием. Всякий раз, когда я перечитываю эту часть книги – а именно роман Полы Шарп «Вороны над пшеничным полем», – я знаю, что бриллиант по-прежнему там. Прибавьте это чудо к тому, что действие романа происходит в еще одном Талиезине, в городе Спринг-Грин, штат Висконсин, который также далек от Аризоны, как стихи о любви далеки от нее самой. Как нечто такое совсем крошечное способно преодолеть гигантские расстояния? Как мог бриллиант выпасть из обручального кольца моей матери на гравийную дорожку Талиезина в Аризоне, чтобы неожиданно очутиться на газоне Талиезина в романе Полы Шарп?

Кое-кто скажет, что чудеса – это творение рук божьих, но только не в этой книге (Бог в ней появляется лишь один раз, в обличье старшей сестры в рассказе «Кратко», где она пьет ром из хороших бокалов и бессовестным образом флиртует с парнем, которого хочет кто-то другой). Я разыскал эту самую Полу Шарп, чтобы расспросить ее о чуде, и должен признаться: как показала моя беседа с ней, она не имела о нем ни малейшего понятия.

Пола Шарп: Не имею ни малейшего понятия. Это всего лишь крошечная часть рассказанной мною истории.

Дэниэл Хэндлер: Только не для меня. Мне бы хотелось написать на эту тему эссе, если вы не против.

Пола Шарп: Вы хотите написать на эту тему? В таком случае у вас глаз сороки, если вы считаете, что бриллиант представляет нечто такое, о чем можно написать.

И верно, нужен глаз сороки, чтобы разглядеть бриллиант на гравийной дорожке в Аризоне, где происходит моя история, чтобы затем перенести его через всю страну на газон на склоне холма в Висконсине, где происходит другая история, поэтому я снял с полки томик Т. Р. Биркенхеда под заглавием «Сороки. Среда обитания и особенности поведения черноклювых и желтоклювых сорок».

Яркие, хитрые и агрессивные – вот три слова, которые обычно используются при описании сорок, и все три на редкость точны. Редко какие птицы, обитающие вне зоны тропиков, способны внешне конкурировать с сороками: их радужное черно-белое оперение вместе с удлиненным хвостом делает внешность этих птиц легкоузнаваемой и неповторимой. Хитрость сороки, возможно, является следствием враждебного к ней отношения со стороны человека… Неудивительно, что сороке пришлось взять на вооружение подпольный образ жизни, отсюда ее репутация хитрой, изворотливой птицы, сороки-воровки.

Итак, в этой книге сороки хитрые и изворотливые, они сторонятся нас с вами, чтобы избежать враждебного в себе отношения. Наверное, именно поэтому вы их раньше не замечали. Тем не менее они здесь: воздух был полон запахов и птиц(курсив мой), но именно любовь – я в этом почти не сомневался – проникала в мои легкие, эти соседи и конфиденты сердца.

Они были повсюду, сороки, выискивая глазами блестящие предметы и унося их в своих клювах. Ведь как иначе можно объяснить кулон у Джо, который тот получает в рассказе «Очевидно», или же конверт, который Хелена находит в рассказе «Не особенно». Вы можете следовать за ними на протяжении всей книги, перелетая с газона на газон, подслушивая в кафе или лежа в постели, сидя в лесу или в глуши или же высовываясь из окна такси, пытаясь поймать последние слова:

Даже эта п т и ц а (разрядка моя), не обращая внимания на китаянку, когда что-то можно съесть или принести в гнездо, скажет вам это на своем птичьем языке.

Следить за птицами – все равно что ехать вслед за такси, а не за пассажиром. С тем же успехом можно привлечь внимание читателя к слову «китаянка», которую я впервые заметил в нью-йоркской подземке, где и начинается эта книга. Мы с женой как-то раз вечером возвращались домой и, как обычно, о чем-то препирались. Я сказал жене, что брошу ее и уйду к китаянке, которая сидит в дальнем конце вагона метро. И я действительно встал и подошел к этой женщине, которая сидела, не замечая того, что происходило рядом. Вскоре мы с женой уже хохотали во весь голос, стоя в разных концах вагона. Домой мы вернулись вместе, счастливые, и та китаянка больше никогда не возникала в нашей с ней жизни вплоть до того момента, когда я приступил к работе над этой книгой.

В более раннем варианте все действующие лица «Наречий» – даже та китаянка – собрались вместе на вечеринку и решили сыграть в игру. Игра эта называется «Наречия» потому что без игры вечеринка сводится к угощениям и людям, которые беседуют между собой, а этого, надо сказать, в книге и без того предостаточно. Один из присутствующих покидает комнату, остальные выбирают наречие. Человек возвращается и велит остальным разыгрывать вещи на манер этого слова, и это тоже другое название игры. Люди спорят остервенело, делают кофе быстро, и неизбежно наступает момент, когда алкоголь бьет в голову, и народ ведет себя похотливо, и мы все заинтересованно наблюдаем, как водящий заставляет двоих извиваться на полу, якобы танцуя или ведя машину, пока наконец он не угадает все, что они загадали. Похоже на шарады, хотя и не совсем так. Играете, пока не надоест. Никто не ведет никакого счета, потому что нет никакого смысла фиксировать то, что каждый делает. Вы могли бы проследить за птицами на протяжении всей книги или же могли следовать по пятам за совершенно незнакомым вам человеком, которого заметили, когда сидели в такси, или же следить за тем, как разливаются коктейли со страниц сборников рецептов коктейлей, и от них на протяжении всей книги остаются пятна, или же следовать за популярными песенками, имеющими обыкновение застревать в голове, или же следовать за самими людьми, хотя вы наверняка можете их перепутать, поскольку в этой книге многие из них имеют одинаковые имена. Вам никак не проследить сразу за всеми Джо, или всеми Дэвидами, или женщинами по имени Андреа. Вам ни за что не последовать за Адамом, Аллисон или Китом до Сиэтла или до Сан-Франциско или же – целых три тысячи миль, такое расстояние подвластно разве что птице – до Нью-Йорка. В любом случае все это не так уж и важно. Если вы последуете за бриллиантом в кольце моей матери из Африки до Германии, а потом в Калифорнию, Аризону и Висконсин в каблуке туфли моей бабушки или в клюве сороки, на гравийной дорожке или в написанном кем-то еще романе, в центре Земли, откуда извергаются вулканы, вы забудете про чудо, забудете про то, как и почему бриллианты оказываются на пальцах. Потому что главное – не в бриллиантах, не в птицах, не в людях и не в картофеле. Существительные – не самое главное. Главное – наречия, то есть то, каким образом происходят те или иные вещи. То, каким образом люди любят, несмотря на катастрофу, и вы только взгляните – нет, серьезно, взгляните! – ящики с картофелем внесли-таки внутрь кафе! Внесли не просто так, пришлось прорезать пластик – разрезать ярко, хитро, агрессивно, взять хотя бы три этих наречия, что не попали в книгу, – но картофель действительно вносят в кафе. Вот настоящее чудо! Такое случается не с каждым – как в жизни, поскольку некоторые люди погибнут, прежде чем они обнаружат что-то блестящее, или же некоторые из них все испортят, а другие просто поймают птицу не того полета, – однако некоторые обретут любовь. Непременно кое-кто найдет ее, например, в такси, найдет ярко, хитро и агрессивно или любым другим способом.

Не особенно

Хелена до сих пор не получила ни единого письма. То есть ей лично, на ее имя, не пришло ни одного письма, вот и это тоже было адресовано не ей. Потому что на конверте имя не значилось, стоял лишь номер ее квартиры. Конверт был пухлым, словно кто-то прислал миллион долларов. Хелена не могла найти тому причин, но нашла же она однажды в кинозале пятидесятидолларовую бумажку, причем тоже без видимых на то причин.

– Посмотри, что я нашла! – сказала она тогда своему мужу, американцу по имени Дэвид. Сама она была англичанкой, и звали ее Хелена. Порой эта разница воспринималась как необъятный океан, порой как узкий проливчик. Хелена подождала, пока они дойдут до парка, после чего добавила: – Когда я была в кино.

– Мифический зверь, – произнес Дэвид. – Скорее всего единорог. Почему-то мне именно так кажется. Мы не могли бы сейчас обсудить, как я доберусь до аэропорта со всеми вещами, которые мне непременно надо с собой взять?

Дэвид в данный момент работал в Канаде, то есть у него там была какая-то работа, и вот теперь Хелена держала в руках конверт, на котором не было ее имени. Она села на любимый стул (у нее еще был самый любимый) и составила план:

Если в конверте купюры достоинством в один доллар – пойду в кино.

Если в конверте пятидолларовые купюры – куплю огромную бутылку шампанского и выдую ее всю, пока дурно не станет.

Если в конверте двадцатидолларовые купюры – шампанское, обед и сапоги с витрины.

Если в конверте десятидолларовые купюры – шампанское, а также обед или сапоги на мой личный выбор.

Если миллион долларов – куплю Англию.

Увы, в конверте оказалось письмо, а не деньги. Деньги почему-то обходят нас стороной. У Хелены же денег не было и не предвиделось. У нее была работа, с которой ее уволили, когда кончились деньги, и вот теперь деньги оставили ее окончательно, причем вместе с мужем, правда, тот всего лишь уехал в Канаду. В этом Хелена почти не сомневалась. Хелена закурила, тоже не сомневаясь, и открыла ящик комода, чтобы взглянуть на пару лежащих в нем паспортов. Они с мужем были гражданами разных стран, а в отношении граждан есть какие-то законы, хотя, возможно, она и ошибается. А может, верно другое – любовь упорхнула вслед за деньгами. На столике лежала газета, где было напечатано интервью с одним человеком, который что-то взорвал. Никогда не угадаешь, зачем люди делают те или иные вещи.

Дорогая Андреа!

Я потерял твой номер телефона, зато запомнил твой адрес. Пишу тебе, чтобы сказать, что я до сих пор вспоминаю наши с тобой ночи бурной любви. Думаю, детка, ты тоже их вспоминаешь. Ты – огненная лава, вот ты кто. Помнишь, как я тебя тогда классно оттрахал? Я собираюсь на «Маскарад черного слона». Встречай меня там, и мы все начнем с тобой no-новой, как в той песне, киска.

Люблю и целую, Тони.

Конверт потому такой пухлый, что письмо было сложено вокруг фотографии голого мужчины, сделанной голым мужчиной. Голый мужчина стоял перед зеркалом, держа фотоаппарат напротив мошонки. Пенис у него был внушительных размеров и свешивался вниз. Выражение его лица (мужчины) было слегка задумчивым, словно он не мог решить для себя, продолжать ему это дело дальше или нет, если кто-то в ближайшее время не переспит с ним. К тому же Хелена не знала, какую песню он имеет в виду, поэтому села в ванну, приклеив письмо и фотографию липкой лентой к другому концу, чтобы получше их рассмотреть. На том конце ванны оставались следы от других писем и фотографий, которые она уже приклеивала сюда раньше. Ночи бурной любви. Огненная лава. А вот имя, надо сказать, вполне заурядное – Андреа. Почти как Дэвид; правда, Хелена подозревала, что существуют и другие имена. Она встала из ванны, потому что ей захотелось пописать, что в последнее время превратилось в настоящую проблему.

А еще зазвонил телефон.

– Это Дэвид, – сказал Дэвид. – Я звоню из Канады.

Хелена открыла ящик.

– Скажи мне, супруг, – произнесла она. – Канада – это заграница?

– Разумеется, – ответил Дэвид. – Как и Англия.

– И там все как в Англии? – спросила Хелена, глядя сначала на фото мужа в загранпаспорте, затем на фото голого мужчины.

– Почти, – сочувственно ответил Дэвид. – Например, погода. Послушай, я дам тебе телефон отеля, но тут возникла небольшая загвоздка с заказом номера, поэтому он может быть не на мое имя, а на имя компании.

Хелене ни за что не вспомнить имя компании. Она помнила лишь одно: оно какое-то дурацкое.

– А все остальное как? – поинтересовалась она. – Как работа?

– За что, по-твоему, мне платят деньги? – ответил Дэвид.

– Именно это я никак не могу взять в толк, – сказала Хелена. – Я, например, понятия не имею, за что мне платят деньги, потому что денег у меня нет. Дэвид, мы с тобой на мели, и как мне теперь делать покупки, когда у меня на дне сумочки звенит лишь какая-то мелочь.

Говорят, будто даже у бедных есть чувство собственного достоинства, а вот голос Хелены в телефонной трубке этого самого достоинства был напрочь лишен.

– Опять психуешь? – участливо поинтересовался Дэвид. – Прими ванну.

– Скажи еще одну вещь, – плаксиво попросила Хелена. – Всего одну-единственную вещь. Кто до меня жил в этой квартире?

– Ты сама это прекрасно знаешь. Андреа, – ответил Дэвид и выразительно вздохнул. Вздох был такой долгий и выразительный, что при нынешних тарифах на междугородные разговоры стоил как минимум один американский доллар. – А кто до нее, понятия не имею. Какие-нибудь первые переселенцы в солнечную Калифорнию, Золотая лихорадка и все такое прочее. Кстати, я говорил тебе, что она водит такси?

– Андреа?

– Мне так рассказывали.

– А тебе завидно, – сказала Хелена и расплакалась, что тоже было немалой проблемой. – Вернее, мне. Потому что я не способна даже водить такси. Ты ее любишь.

– Ты бы тоже могла водить такси, если бы тебе за это платили.

– Только не в городе, – отозвалась Хелена. – Только не в городе, не в бедняцком квартале.

– Ладно, киска, мне пора, – произнес в трубке голос Дэвида. – Работа, сама понимаешь. Я тебя люблю. Купи себе что-нибудь. Например, сок.

– Он стоит семьсот тысяч долларов, – ответила сквозь слезы Хелена. Теперь она уже рыдала вовсю.

– Тогда купи тот, что подешевле, – посоветовал Дэвид. – Андреа, в принципе оно даже к лучшему, что я побуду здесь, в Канаде. Мы с тобой последнее время часто ссорились. Нам нужно отдохнуть друг от друга.

– Никакой это не отдых! – закричала Хелена. – Я здесь, и ты называешь меня Андреа, потому что ты сейчас с ней!

– Именно это я и хочу сказать, – ответил Дэвид. – Пока!

Положив трубку, Хелена почувствовала себя гораздо лучше, что было явно не к добру, однако она снова взглянула на Тони. Надо сказать, что в жизни Хелены по части мужчин было негусто. У нее, разумеется, имелся муж и еще его приятель Эд, который женился на Дон, которая была такой занудой, что у Хелены даже нашлось для этой парочки оскорбительное прозвище. И вообще она предпочитала встречаться с ними исключительно в ресторанах, причем в исключительно шумных ресторанах, чтобы эти двое не могли рта раскрыть. Да, еще у нее был сосед. Он выводил на прогулку пса, и Хелена устала притворяться, будто каждый раз встречает его по чистой случайности.

– Привет! Привет, моя крошка, – обычно говорила она псу и брала в ладони собачью морду. Сосед неизменно улыбался.

– Привет, моя крошка. – Ее так и подмывало сказать ему то же самое и взять в ладони его лицо. Она не могла объяснить, что это просто такая английская традиция и сама она тоже по происхождению из Англии. С единственным другим мужчиной она познакомилась по объявлению. Когда ее уволили – вернее сказать, когда Андреа ее уволила, – Хелена нашла в компьютере местечко, где разместила свое объявление. А поскольку местечко это было бесплатным, то Хелена продолжала размещать там свои объявления с нарастающим отчаянием в качестве главной темы.

Автор, имеющий опубликованные произведения, выполнит работы по редактированию или составлению текста.

Расценки гибкие.

Автор, имеющий опубликованные произведения, недавно переехавший в этот город, окажет широкий спектр услуг. Замужем. Рассмотрю все предложения. Расценки умеренные. Очень даже умеренные.

Я владею пером и прошу вас откликнуться на мое объявление и выслать мне деньги. Я сижу без гроша в кармане, и никто мне не пишет.

Пожалуйста, вышлите мне немного денег, и я что-нибудь наверняка для вас сделаю.

К тому моменту, когда пришел ответ, Хелена понятия не имела, на какое конкретно объявление откликнулся ее корреспондент. Тем не менее она встретилась с Джо за липким столом кафешки, где они с ним ели не менее липкие булочки.

– Наверное, я не совсем правильно понял ваше объявление, – произнес он едва ли не в первую же секунду.

– Я не стала бы этого утверждать, – сказала Хелена. И зачем только она это сказала и зачем только надела эти самые сапоги?

– Мне показалось, что вы ищете себе друга, может, даже очень близкого друга, – продолжал Джо. – И знаете, что я вам скажу? Это нехорошо. Я потому откликнулся на ваше объявление, что любовь упорхнула из моей жизни. Я не знаю, что здесь не так. Больших денег у меня нет, зато у меня есть работа, и вы наверняка согласитесь со мной, что то, чем я занимаюсь, – благородное дело. Был в моей жизни день, или вроде того, когда меня все любили, но лишь только с моей женой в мою жизнь по-настоящему пришла любовь. Надеюсь, вы понимаете, о чем я.

– В принципе да, – произнесла Хелена, а про себя задалась вопросом, подают ли в этом заведении коктейли или же просто вино. – В моей жизни все с точностью до наоборот, если не хуже.

– Ну, вы скажете! Если не хуже! – воскликнул Джо. – У вас такой эротичный акцент.

– Я знаю, – ответила Хелена, и вот вам еще один наглядный пример того, как не надо себя вести. Ее словно прорвало, слова фонтаном били у нее изо рта наподобие рвоты. Кстати, иногда это действительно была рвота.

– Вы – это деньги, – неожиданно услышала она из уст Джо.

– Неправда, – возразила Хелена, – я и деньги – вещи несовместимые.

– Да нет же, я в хорошем смысле. Если не ошибаюсь, это значит, вы мне нравитесь, как деньги. Фраза из какого-то фильма. Теперь понятно?

– В таком случае вы вампир, – парировала Хелена. – Это тоже фраза из какого-то фильма.

– Послушай, как ты смотришь на то, чтобы нам сойтись на время? Посмотрим, куда нас с тобой это заведет. – Джо прищурился и почесал ухо, словно у него был зуд и поэтому он чесал себе ухо. – Ты не думай, я не какой-то там отвратительный тип. Вдруг я для тебя в самый раз. Я, конечно, не хочу этим сказать, будто у меня член длиной двадцать дюймов, но все-таки…

Хелена встала.

– Вы сами только что это сказали. Сами не заметили, как сказали эту самую вещь.

Джо улыбнулся и бросил на стол свою часть денег по счету – ровно половину.

– Обещаю, что больше этого не скажу, – произнес он.

Хелена так и не узнала, сказал ли он это; они оба искали, только не там, где надо, и потому не могли встретиться долгие годы. Однако теперь Хелена задумалась насчет Тони, про то, как он писал про бурные ночи, киска. Судя по фотографии, размеры его мужского достоинства составляли где-то около десяти дюймов. Мать наверняка велела бы ей выбросить подобную дурь из головы, но Хелена приняла собственное решение. В этой части моего рассказа нет никаких матерей. Они все куда-то исчезли, все наши матери, как те деньги, что вы истратили. Только представьте себе, как легко вам станет на душе, если вам не дают никаких материнских советов. Потому что матери – если, конечно, они у нас есть – вечно что-то советуют, но так или иначе обычно получается, что от всех их советов нет никакого толку. И это любовь, хотя любопытно, была бы она другой, не будь у нас матерей. У меня про это написана целая книга, хотя кое-кто решил, что в ней чересчур много секса.