Текст книги "Простая формальность"
Автор книги: Барбара Хоуэлл
сообщить о нарушении
Текущая страница: 12 (всего у книги 19 страниц)
Глава четырнадцатая
– Приемная доктора Уоллака? Можно поговорить с доктором?
Он уставился на поверхность своего стола красного дерева, попробовал вглядеться в узор, но не сумел – все плыло перед глазами. У него взмокли ладони, в которых он сжимал телефонную трубку.
– Извините, доктор вышел. Что передать? – Он узнал голос жены психиатра, всезнающей особы с бесцветными глазами, которая иногда открывала дверь пациентам.
– Говорит Клэй Эдвардс.
– Вы лечитесь у доктора Уоллака?
– Нет, моя жена, то есть бывшая жена, лечилась у него. Я иногда сопровождал ее. Заходил вместе с ней.
– Вот как! Я могу вас записать только на вторник на следующей неделе. – В голосе появились сочувственные нотки. – Что-нибудь срочное? Может, порекомендовать вам другого врача?
– Нет, не нужно.
– Какой у вас телефон?
– Да, но до вторника я не…
– Доктор обязательно позвонит.
– Нет! – Руки разжались, трубка ударилась о край стола и повисла на гибком шнуре, раскачиваясь, как тело в петле. Он схватил трубку, закрыл глаза. – Извините, телефон упал! – прокричал он и нажал на рычаг.
Раздался гудок селектора.
– Звонит ваша жена. – Чуть хрипловатое контральто мисс Макмиллан резануло уши и эхом раскатилось по кабинету.
– Скажите, что меня нет в городе.
– Я сказала, что вы на месте.
– Тогда пошлите ее к черту.
– Клэй, ну что вы, право! – Она засмеялась грудным смехом и отключила связь.
Он чувствовал, как она усмехается, сидя за своей перегородкой. На второй день работы у него она призналась, что не жалует жен. Что ж, он разделял ее чувства.
Калифорния! Это ж кому сказать – две недели в роскошном отеле, да еще вчетвером!И ведь она не просила – требовала! Стояла и разглядывала себя в зеркало. Само спокойствие. А сколько ненависти к нему! Не нужно и психоаналитика, чтобы понять это – как и то, что она сука каких свет не видывал!
Он посмотрел на пресс-папье, стаканчик для карандашей и коробку для входящих документов, которые она подарила ему на Рождество. Проведя рукой по столу, он смахнул все на пол. Кожаные вещички мягко шлепнулись на толстый ковер. Клэй обошел стол и поддал ботинком стаканчик для карандашей.
Подойдя к окнам с такими толстыми стеклами, что ни один самоубийца – захоти он выскочить из окна – не сумел бы их разбить, он посмотрел вниз с высоты двадцать третьего этажа, подергал несгораемые портьеры, раздвинул их, снова задернул. Они держались на прочных железных кольцах с зажимами. Ухватившись обеими руками за ткань у верхней кромки портьер, он оторвал ноги от пола и повис. Все двести сорок фунтов его плоти. Раздался слабый треск. Уф, наконец-то. Два-три зажима все-таки соскочили.
– Она обещала перезвонить попозже. Я сказала, что вы на совещании. Вам помочь поправить портьеры?
Мисс Макмиллан сделала несколько шагов вглубь комнаты и заметила беспорядок на полу. Очки она держала в руках. Она всегда снимала очки, когда входила в кабинет. По ее словам, ей стукнуло пятьдесят. Клэй полагал, что шестьдесят гораздо ближе к истине. Рано или поздно все выяснится – как только она решит уйти на пенсию.
– Спасибо, не нужно.
– Ну, тогда хоть стол приведу в порядок. – Она начала собирать бумаги, выпавшие из коробки.
– Прошу вас, мисс Макмиллан. Я сам справлюсь. Помогать мне не надо. Вы свободны.
Встревоженная его тоном, она подняла голову, потеряла равновесие и повалилась на бок, а он промчался через кабинет к двери. Под ногами что-то хрустнуло – ее очки. Но он уже выскочил из кабинета и окунулся в пугающую тишину служебного коридора.
Стены были отделаны матовым кожзаменителем. В ковры подложен специальный пружинящий материал. Ворс – толще подошв его ботинок. На Клэя обрушилась тишина. Кабинет президента компании, кабинет председателя, зал заседаний совета.
Отчаянно нажимая на кнопку вызова лифта, он свободной рукой обтирал вспотевшее лицо. Негромкий залп звуков – стук пишущей машинки – показался музыкой. Ноги дрожали. Какое-то разъяренное чудовище бушевало у него в груди – оно пожирало деревья, расшвыривало здания, дышало огнем. Где же лифт?
Дверцы лифта раскрылись. Он вошел и уставился на заднюю стенку. Она была из сверкающего пупырчатого алюминия – по-видимому, предполагалось, что ослепленный пассажир невольно повернется к дверям. Вцепившись ногтями в мерзкие пупырышки, он заставил себя выдержать это нестерпимое сияние. У него сводило челюсти: хотелось зажать весь лифт зубами и расколоть, как орех.
Еще десять этажей. Пусть никто не входит,приказал он. Пусть никто меня не останавливает.На четвертом этаже лифт остановился. Вошли две девушки. Одна жевала резинку, другая грызла ногти, и обе украдкой поглядывали на него.
Вестибюль – отделанный мрамором, высокий, огромный, душный – был пуст. Он промчался сквозь него и – наконец! – улица: шум, солнце, люди, порывистый, полный бензиновых паров ветер. В груди у Клэя заворочалась трехпалая лапа. Так и хотелось разгромить здание компании Пан-Американ, немым силуэтом загромождавшее ярко-синее небо.
Иди, приказал он себе, нет, беги. К Сэнди Имис. К Джейн Торино. К этой мерзкой Нэнси. В Квинс. Ему хотелось оказаться на мосту в Квинсе и заплакать. На углу Пятьдесят третьей улицы и Третьей авеню был вход в подземку. Ринувшись вниз по ступенькам метро, он задел женщину с тележкой коробок из магазина Блуминг-дейла и оттолкнул дрожащего хиппи с безумными глазами, купил жетон, проскочил турникет.
Швырнуть ее под поезд. Нет, схватить за шею, придушить и швырнуть в Ист-Ривер. Нет, нанять яхту, отплыть на середину залива Лонг-Айленд, вколоть ей воздух в вены. Потом привязать к якорю и бросить ее за борт. Смыло волной. Очень просто.
Нет, еще лучше подождать, когда она пойдет в ванную. Встать у края. Схватить за лодыжки. Дернуть на себя. Беспомощная, голая, руки цепляются за края ванны. Тянуть, пока не уйдет под воду. Не отпускать. Сколько секунд? Всплеск, бульканье, судороги. Главное не отпускать.
Синтия Мур Эдвардс. Утонула в собственной ванне.
Поезд с грохотом подошел к перрону. Толпа устремилась в вагоны. В ноздри ударило едким влажным воздухом. Его толкали спереди и сзади, в живот давили чьи-то локти и пакеты. Он пощупал нагрудный карман. Бумажник на месте, целы его денежки, будь они неладны, пока целы – какого страха он из-за них натерпелся, сколько мучений перенес!
Она начала перетаскивать в комнату мальчиков то, что не помещалось у нее в гардеробной. Он насчитал двенадцать платьев – семь шелковых и пять шерстяных, двадцать юбок, а туфель и вовсе не счесть.
Ящики в спальне ломились от коробочек с ее духами. Когда ему нужно было достать щетку для волос, он всякий раз что-нибудь опрокидывал. «Господи, Клэй! От спирта остаются пятна. Ты же знаешь, этой полировке двести лет». Двери поезда закрылись. Он так и не вошел в вагон.
Опустив голову, он расшвыривал попадавшихся ему навстречу карликов и ведьм, летя вверх по ступенькам метро. Легкие у него работали как вулканы.
Клэй смотрел, как прыгают с камня на камне две крысы на берегу реки. Ему показалось, что они играют, но, возможно, они за кем-то охотились. Он стоял, прислонившись к ограде небольшого садика неподалеку от Саттон-Плейс, выходящего на Ист-Ривер. Это был один из его любимых, заветных уголков в Нью-Йорке. Жаль, что сразу не приехал сюда, а потащился в офис звонить доктору Уоллаку.
Напрасная трата времени. Но в какой-то момент, после столкновения с Синтией в ванной, когда он услышал как раз то, чего опасался, у него возникла эта жалкая детская потребность понежиться в горькой пророческой мудрости Уоллака, снова внимать его объяснениям про то, как всем мужчинам приходится время от времени вот так мучиться со своими женами, потому что мужчины, конечно, гораздо рассудительнее женщин и прямодушней, но вынуждены терпеть их дикие выходки, чтобы утвердить свое превосходство. Но все это чушь. Просто трюк, чтобы он оплачивал счета этого шарлатана. Та неопровержимая логика, которая была в словах Уоллака – или любого другого психоаналитика, к которому обращалась Мэрион, – улетучивалась сразу же, как только Клэй уходил из кабинета врача. Потому что ни один врач не мог объяснить ему, как разрешить его личную проблему во взаимоотношениях с женщинами. Она заключалась в том, что он всегда сначала внушал им любовь, потом злость, потом ненависть. Даже Нэнси Крэмер ненавидит его. Она этого не говорила, никто не говорит, но он и так знал. Когда возненавидит его крошка Сэнди? Он отогнал эту мысль.
Для него, как и для любого мужчины, спасением была только работа. Это бесконечное бесполое хитросплетение цифр, фактов, планов и рисков. И без психиатра понятно, что происходит: целительное воздействие работы, в которую он погружается насколько хватает сил, и муки любви и ненависти в остальное время. Еще еда и сон.
Вверх по реке медленно двигалась старая баржа – неуклюжая, проржавевшая, перегруженная. Сердце Клэя наполнилось сочувствием к барже. Потому что в глубине души он понимал, как похож на нее: все время движется против течения, подгоняемый такой же непоколебимой бесстрастной решимостью двигаться. Зачем? Чтобы просто существовать? Неужели в этом вся суть?
Он резко отвернулся, поглядел на чаек, восхитился спокойствием их плавных движений, ощутил прелесть теплого прозрачного весеннего воздуха, обвевавшего его лицо, и подумал: нет, не надо преувеличивать и впадать в уныние. Если честно, в его жизни есть и светлые пятна: удачные сделки, блестящая карьера Джеральда, вкусная еда, его нередкие оргазмы, улыбки и любовь женщин, пока они не начинали злиться. Все это нельзя сбрасывать со счетов, это и придает жизни подлинный смысл. Он научился ценить маленькие радости, как говорится, использовать их по максимуму, отводить им большую, хотя и не до конца понятную, роль. А если когда-нибудь и этого станет мало? На этот случай в ящике письменного стола есть нембутал. В отличие от баржи у него была возможность распорядиться собой подобным образом.
Двое детишек со славными мордашками под присмотром худой, желтой, злой няньки прижимались к прутьям ограды и строили рожицы крысам. Река была черная, неприятная, течение быстрое и безжалостное, как резкая, быстрая реакция Синтии, о чем бы ни зашла речь: «Я от тебя никогда не уйду».
Она хотела, чтобы Алекс и Лэнс отдали свои ключи от квартиры и, приходя, звонили в дверь. «У нас нет ключей от их квартиры, почему у них должны быть ключи от нашей?» – сказала она две недели назад.
Через неделю она выплеснула бренди в лицо Джеральду. А что он такого сказал? «Ты очень неплохо устроилась, правда, Синтия?» – только и всего. Положим, в голосе угадывалась насмешка, но совершенно беззлобная. Синтия схватила свой бокал с бренди и выплеснула ему в лицо. А если бы он ослеп? Залила ему костюм, все кругом пропиталось этим запахом. Взять и плеснуть ей щелоком в лицо, чтобы знала. А почему бы нет? Есть люди, которые за деньги пойдут на что угодно.
Конечно, ничего этого он не сделает.
Крысы забились в узкую щель под камнями. Больше смотреть не на что, кроме скучных воркующих голубей.
Если он разрешит ей поехать в Калифорнию, она не будет мозолить ему глаза целых две недели. Он мог бы каждый вечер приводить Сэнди Имис. Может, она переехала бы к нему на это время, просто взяла бы свои вещи и переехала. Утром они вместе выходили бы на работу. Конечно, швейцар будет болтать, ну и пусть. Синтия все равно никогда от него не уйдет. Он вспомнил золотистые искорки в ее глазах, ее тело, крупное и чувственное. По правде говоря, она все еще нравилась ему. А это достаточная причина, чтобы ненавидеть ее всю жизнь.
Один из детей, мальчик, забрался на ограду и сел верхом, подняв вверх руки.
– Но-о! Но-о! – кричал он, подпрыгивая, словно в седле, и вдруг накренился набок.
Господи! Клэй схватил мальчишку за голую ногу. Костлявая нянька метнулась вперед и рванула его за воротник курточки. Пуговицы отскочили, и мальчик, выскальзывая из куртки, всем телом качнулся вниз, навстречу камням и крысам. Клэй попытался свободной рукой удержать его, но не успел. Нянька и девочка испуганно вскрикнули. Тогда, перегнувшись через ограду, Клэй ухватил мальчика за вторую ногу, вытянул его наверх и передал няньке.
– Gracias, gracias, senior, спасибо, сеньор, – лепетала она со слезами на глазах.
Он почувствовал себя героем, великаном, самим собой.
Мальчик, бледный от страха, вцепился в няньку и уткнулся лицом ей в плечо – ни дать ни взять какой-то паразит, присосавшийся к худой желтой собаке. Она отцепила от себя его руки и опустила ребенка на тротуар. Он начал кричать. Широко расставив ноги, она размахнулась и сильно, очень сильно, ударила мальчика по лицу. Дважды.
Клэй повернулся и быстро пошел из сада. Пошел по Саттон-Плейс, глухой улице, где шансов поймать такси почти не было. Да он и не хотел ехать в такси. Ему нужно было не спеша разобраться в том решении, которое он успел принять, пока спасал ребенка и убегал от няньки.
Во-первых, не спать с Синтией. Ни под каким предлогом. Пусть потерзается. Во-вторых, отобрать у нее кредитные карточки и закрыть ее счета в магазинах Блумингдейла и Закса. В-третьих, уволить этого педика-декоратора, пока он не накупил еще какой-нибудь мебели. Потом как-то заставить ее показаться специалисту (не Уоллаку) и установить, кто она такая на самом деле – подлая баба или просто психопатка и неврастеничка и ее надо лечить.
У него все-таки теплилась слабая надежда, что еще можно сделать жизнь приемлемой. Очень слабая надежда.
Перед домом с внушительным гранитным фасадом остановилось такси, из которого выходила женщина. Одну ногу она уже поставила на тротуар. Шофер переглянулся с Клэем и обреченно кивнул в сторону женщины, которая безостановочно что-то говорила, роясь в кошельке и одновременно пытаясь собрать свои коробки и пакеты. С каждым движением она действовала все более неуклюже, у нее ничего не получалось. Наконец из дома вышел швейцар и освободил такси от нее и от ее пакетов.
Водитель подмигнул Клэю и открыл перед ним дверцу. У Клэя потеплело на душе от приятного чувства мужской солидарности.
– Бабы! – сказал шофер, снисходительно хмыкнув. – Вам куда?
Клэй улыбнулся, назвал свой адрес и с удовольствием откинулся на спинку потертого сиденья. Машина рванула с места, проскочила по зеленому перекресток Пятьдесят шестой, но на Пятьдесят пятой им не повезло. Машина резко затормозила, Клэй ухватился за ременную петлю сбоку и едва не стукнулся лбом о пуленепробиваемую перегородку, отделявшую его от водителя. Дохмыкались!
Пускать или не пускать ее в Калифорнию? Он представил себе, как она останется дол, без художника-оформителя и без счета в банке. Пр, ставил ее злость. Ее дочек, которых силком не вытолкашь ни в какие музеи. Их чудовищную музыку. Бет, которая танцует в своем трико, лезет в холодильник, открывает все банки подряд и никогда их не закрывает и сводит с ума своими лживыми зелеными глазами.
Конечно, на две недели можно куда-нибудь переехать. Можно пожить у Сэнди в ее тесной, заставленной цветами квартирке. Пустит она его? На одну-две ночи, не больше. Снять номер в гостинице? Гостиниц он терпеть не мог. Нет, лучше уж позволить Синтии уехать. Кредитную карточку «Американ-экспресс» надо у нее отобрать, и пускай себе летят всем скопом. Потом, когда она вернется, он установит свои правила.
А он будет наслаждаться двумя прекрасными неделями полной свободы и на время забудет о ней. Квартира была отделана великолепно, такого красивого дома он ни у кого не видел. Мэрион позеленела бы от зависти. Вообще-то надо бы устроить вечеринку, пока Синтии не будет. Назвать побольше гостей, нанять официантов, чтобы разносили еду и напитки. Музыка, шум, суета в каждой комнате, свежие цветы в ее любимых китайских вазах.
Но как это сделать? Кого позвать? Друзей у него не было.
Глава пятнадцатая
Синтия поразилась, что Клэй отпустил ее в Калифорнию. Не иначе Нэнси Крэмер пообещала ему устроить роскошную оргию. А может, он обдумал на досуге ее слова насчет того, что она ни за что на свете не уйдет от него первой, и решил воспользоваться хотя бы двухнедельной передышкой, раз уж ему суждено страдать всю оставшуюся жизнь. Во всяком случае, на следующий день после их объяснения в розовой ванной он позвонил ей из конторы и сообщил, что передумал. Она может ехать в Палм-Спрингс, может, если захочет, жить в номере-люкс. Он без нее обойдется.
Она сказала «большое спасибо», он в ответ – «не стоит». Говорил он холодно и отчужденно – никакого примирения в голосе, не как тогда, после рождественского инцидента.
Когда она укладывала вещи, чтобы ехать в аэропорт, он вдруг объявил ей, что закрыл ее кредитную карточку «Американ-экспресс» и некоторые банковские счета. Его поза и лицо выражали характерную смесь упрямства и наивности, которая была ей теперь, увы, так хорошо известна.
Она ответила: ладно, поговорим об этом после. Она видела, что такая реакция его разочаровала, но спорить ей было просто некогда – она торопилась в аэропорт. К тому же, если в его намерения входило нанести ей сокрушительный удар, то он просчитался. Она уже получила кредит в антикварных магазинах и художественных салонах на Мэдисон-авеню и на Третьей авеню. Этого хватит, чтобы купить там несколько летних платьев, лампы, китайские вазы и другие предметы, которые она наметила приобрести для украшения интерьера.
Отель в Палм-Спрингсе был помпезный и очень скучный, но в такой роскошной и дорогой гостинице они еще никогда не жили и поэтому смотрели на все с интересом. Синтия часами сидела у бассейна и играла в скраббл. Ей было скучно, но скучно по-особому – от избытка комфорта и от безделья. Наверное, похожее состояние испытывает наложница в гареме, почему-то подумалось ей. По крайней мере в одном сходство было несомненное – есть она или нет, от этого ничего не изменится.
За едой она переругивалась с девочками, а ее мать поддерживала попеременно каждую из сторон: если сегодня внучек, то на другой день – дочь. Никто из них не расстраивался всерьез. Они слишком вкусно и часто ели. Никакого душевного покоя у Синтии, конечно, не было, но какое-то дремотное мягкое оцепенение сковало ее сознание.
Ее сестра Памела приехала из Лос-Анджелеса на машине и провела день вместе с ними. За ланчем, сидя под зонтом возле бассейна, они с миссис Мур посмеялись над своими недавними тревогами о будущем Синтии и поахали, что, мол верно замечено – никогда нельзя знать наперед, как жизнь повернется, и все в таком же духе, пока Синтия с девочками не скинули Памелу в бассейн.
Через две недели они вернулись в Нью-Йорк – загорелые, пышущие здоровьем, светловолосые. При взгляде на бледное, постаревшее лицо Клэя, когда он открыл дверь и поздоровался (но не расцеловался) с ними, Синтия, поддавшись первому порыву, уже хотела просить прощения, что-то объяснять, оправдываться за то, что они оставили его одного, но он прервал ее на полуслове и сообщил, что муж Мэрион находится в тяжелом состоянии, без сознания. По-видимому, что-то с мозгом, а не сердце, как все сначала думали.
Она пожалела Мэрион. Клэй всегда утверждал, что Мэрион вышла за Хэнка ради денег, но Синтия понимала, что Клэй неспроста так упорно на этом настаивает. Мэрион любила Хэнка.
Клэй оплатил мальчикам билеты до Бока-Ратона, чтобы они не беспокоили Мэрион из-за денег и побыли рядом с ней, пока она дежурит в больнице. Синтия поехала с Клэем, когда он повез их в аэропорт.
– Не забудьте купить цветы и отнести в больницу, – обеспокоенно сказал Клей. – И передайте матери, что если ей что-нибудь нужно, пусть позвонит, я сделаю.
Оторвав глаза от шоссе, он посмотрел на своих отпрысков – убедиться, что они его слушают.
Они сидели молча, с замкнутыми, сосредоточенными лицами. В тишине Синтия слышала дыхание Лэнса.
– Чуть не забыл. Эту записку приложите к цветам. – Он вытащил большой конверт и передал его Джеральду.
– Что там написано? – поинтересовалась Синтия.
– Ничего особенного, все, что полагается в таких случаях, – пробормотал Клэй.
Она перевела взгляд на Джеральда. Его бледные губы были запечатаны крепче, чем конверт. Доверить ему послание – все равно что в землю закопать.
Клэй грустно смотрел вперед на дорогу, держа руль обеими руками. Щеки у него обвисли. Она знала, что он чувствует себя обделенным и охотно поехал бы с мальчиками, чтобы поддержать Мэрион в трудную минуту. Хэнк был его соперником и превосходил его по всем статьям, но это не мешало Клэю восхищаться им. Об этом никогда не говорилось, но Синтия и так знала.
Он пять раз звонил Мэрион из дома, но неизменно попадал на «этого проклятого японца», который отвечал, что Мэрион не хочет ни с кем говорить.
Не думая о том, что делает, Синтия положила руку ему на бедро. Может, она хотела утешить его. Может быть, теперь, когда девочки опять уехали в школу и она осталась одна, он был ей нужен. Кто знает, почему внезапная симпатия или потребность в ответном чувстве вдруг пробуждается и завладевает нами? Но ему ничего этого не было нужно. Он так резко отдернул ногу, что чуть не потерял управление машиной. Мальчики, конечно, заметили.
Когда они вернулись домой, Клэй сразу ушел в библиотеку и включил телевизор, но без звука. Он даже не потрудился зажечь свет.
Приготовив две порции виски с водой, Синтия пришла к нему в библиотеку. Она протянула ему бокал и села в темноте рядом с ним на кожаный диван. Промелькнули три рекламных ролика.
– Клэй, хочешь… ты не возражаешь, если я уеду в Велфорд на пару дней?
– Не возражаю.
– Можно взять машину?
– Пожалуйста.
– Я не поеду, если ты против.
Он встал, зажег лампу и подошел к телевизору включить звук. На его величавом, как у президента, лице появились мешки и складки. Плечи ссутулились, а безвольно опущенные руки казались длиннее, чем раньше.
Ей было невыносимо видеть его таким.
– Клэй, скажи хоть что-нибудь. Поговори со мной!
Он устало опустился в кресло и скинул ботинки. Потом ослабил галстук и расстегнул ворот рубашки. Наконец посмотрел на нее. Глаза сверкнули, как два крохотных синих стеклышка.
– О чем?
