Текст книги "Объяснение в ненависти"

Автор книги: Анна Владимирская

Соавторы: Петр Владимирский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 18 страниц)

4. ПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ ДАВЛЕНИЕ НАЧИНАЕТСЯ

Андрей Двинятин в тысячный раз за последние дни набрал телефон Веры. Тишина. Он раздраженно пнул ногой стул и подошел к окну, стараясь дышать помедленнее, чтобы не стучало так в висках. Вид из окна ничем новым не порадовал. Тот же наскучивший панельный дом напротив, за ним волны соснового леса. Край города, Лесной массив. Мамина квартира хороша, когда нужно отдохнуть и поразмыслить… Но он так привык к их с Верой дому!

Еще недавно он писал ей записки на листках в клеточку. Это был особый жанр – утренние записки. Потому что он вставал рано и шел на работу, а она спала до полудня, вела прием во вторую смену. В записке крупно написан код мобильной трубки. Она всегда его забывала или спросонок нажимала не те кнопки, потом расстраивалась, снова начиная ругать себя за вечную войну с техникой. Главное – связь. Сразу звони, кисюля, и сообщи: твоя сплюша проснулась. Сплюшевая. Это была такая игра в новые смешные и нежные слова. Еще недавно он старался начинать свою записку каждый раз иначе, другим словом, и заканчивать так же необычно. И непременно чтобы она улыбнулась. Он писал: скоро, вечером, он будет, пусть она потерпит. Может, перед ее уходом на прием ему удастся вырваться, они пообедают вместе. А завтрак стоит на плите, ей нужно только разогреть. Когда он гулял с Паем, встретились знакомые собаки, они играли, обнюхивались. И больше ничего интересного. По телевизору показывают ерунду, но кое-что он отметил для нее. «Ну все, я побежал, целую, твой заяц».

Еще недавно он принимал в клинике своих ушастых и хвостатых пациентов, бинтовал и смазывал, смотрел глаза и уши, выписывал капли и делал уколы, рядом метались помощники, грохотали песни по FM-станциям, но он ничего не слышал, а представлял, как она просыпается, сразу идет читать его записку, улыбается, включает телефон и звонит. И ждал, когда кончится этот длинный день и можно будет наконец схватить, обнять, впитать прохладу ее кожи…

Еще недавно она баловала его забавными открытками в ответ на утренние записки. Она хитро подсовывала их под дворники на машине, вызывая щенячий восторг.

Но теперь ничего этого не было. Ни записок, ни открыток, ни звонков. По телефону никто не отвечал, а в клинике, где работала Вера, говорили всякую чушь.

Даже телевизор, последний собеседник одинокого человека, ничего не показывал и молчал по воле «Воли-кабель». Кому пришло в голову такое нелепое словосочетание?! «Воля-кабель»! Почему не «Равенство-кабель» или не «Братство-кабель»? Или «Кабель-любовь»? Все ее подруги, словно сговорившись, обзывали этот кабель кобелем. Свихнуться можно.

Андрей вышел в кухню, смолол зерна и сварил термоядерный кофе. Только так он мог прочистить себе мозги. С тех пор как любимая женщина ушла, он чувствовал себя немощным стариком. Молодое тридцатипятилетнее тренированное тело потеряло обычную энергию и силу. Ноги и руки не хотели слушаться, вялость обволакивала движения и мысли. Он заметил, что даже легкая и пружинистая прежде походка стала медленной и шаркающей, стариковской. Никогда ветеринар не сутулился, а теперь, проходя мимо зеркала в прихожей, с удивлением заметил свой сгорбленный силуэт.

Вкусовые ощущения тоже изменились, кофе казался пресным. Ну и правильно, ведь самый главный ингредиент приготовления вкусного кофе – это она сама, любимая женщина. Андрей с тоской понимал, что сварить хороший кофе ему не помогут ни четыре миллиона его согорожан, ни сорок восемь миллионов жителей страны, ни все шесть миллиардов обитателей этой суетливой планетки Земля. Потому что без нее никого из них нет. Ему нужна только Она, и только для Нее он смог бы приготовить вкусный кофе…

Он пососал ломтик лимона, но не почувствовал кислоты. Вынув изо рта лимонную шкурку, с горечью подумал: «Она выжала меня, как этот лимон…» Сжал голову руками и так просидел, оцепенев, несколько минут. Или часов?.. Отчаявшись что-либо понять, Двинятин сказал себе: «Не-ет, хватит», выскочил из дому, сел в свой «пежо» и рванул с места. Поеду в клинику, решил он. Сегодня был свободный день, но сидеть дома просто невыносимо!.. И, в конце концов, может ведь хозяин ветклиники нагрянуть и посмотреть, что там и как?

Залитые солнцем улицы пролетали мимо, Андрей все увеличивал скорость, раздраженно сжимая зубы при всякой задержке, все остальные участники дорожного движения казались ему черепахами. От Ленинградской площади он выскочил на широкий проспект Гагарина и через минуту уже мчался по мосту Патона. Пару раз его пропустили, посторонившись: опытные водители всегда чувствовали сумасшедшего лихача и прижимались правее, от греха подальше. Вот и воздух посвежел, Голосеевский лес рядом. Андрей чуть успокоился, свернул за ограду и поставил машину в тень старого клена.

В приемной сидел всего один человек, ждал. Ветеринар прошел вглубь.

– Ой, Андрей, – удивилась ветврач Зоя, выходя из-за белой двери. – Что-то случилось?

– Ничего. Так просто заехал, – сказал он. – Как дела? Олег где?

– Он в операционной.

– Помощь требуется?

– Нет-нет, там все спокойно, легкий наркоз, удаляет зубной камень собаке.

Андрей присел у столика, вспомнил Пая, которому он тоже как-то делал эту неприятную процедуру. Ласковый Верин пес позволял залезть себе куда угодно, если понимал, что это требуется для его же блага. Как он сейчас?.. Андрею снова стало жутко обидно.

– Послушай, Зоенька… – проговорил он, не глядя ей в лицо. – Достань-ка спирту.

За спиной скрипнула дверца, звякнула бутылка. Коллега поставила перед ним бутыль с этикеткой: «Препарат для ветеринарной медицины, спирт этиловый 95 % 500 мл».

– Мензурку и воду из холодильника. Пожалуйста, – попросил Андрей.

– Андрей Владимирович…

– Что «Андрей Владимирович»? Раз Олег занят, буду с тобой пить, – с досадой сказал Двинятин. Конечно, он ни за что не стал бы спаивать дежурного ветеринара, но так хотелось выплеснуть раздражение!

Зоя молча поставила перед шефом все требуемое. Он налил воду в спирт, посмотрел немного, как в мензурке клубятся едва заметные нити жидкостей, смешиваясь. Выпил залпом, задержав дыхание. В груди стало горячо. Он поднял взгляд на Зою, стоявшую рядом, и увидел слезы в ее глазах. Желание сорваться улетучилось.

– Ну-ну, прекрати. Все в порядке.

– Ничего не в порядке, – тихо вымолвила Зоя, – я же вижу. Так и не смогли встретиться с Верой Алексеевной?

Андрей Двинятин понял, что ему не хватает собеседника.

– Так. Зоя, садись… Вот скажи мне, почему у вас, женщин, все внезапно и непонятно? Я не понимаю, что произошло. А она не объясняет!

– А вы расскажите, что произошло.

– Произошло то, что она вдруг закончила наши отношения! Неужели, черт побери, нельзя было просто сказать: «Я не люблю тебя!» Нет, нужно поступить самым подлым бабским образом. Не прийти домой после работы, потом потихоньку вынести из квартиры все свои вещи, когда меня не было дома.

– Неужели она так и сделала? – Зоя сочувственно подняла брови.

– Никаких объяснений, ни одного слова, ничего!!! – распалился Двинятин. – Не велела даже, как говорят в таких случаях: оставь ключи в прихожей на тумбочке и захлопни дверь. Я сам это сделал, когда убедился, что Вера полностью обрезала все нити!

– Может, поторопились, Андрей? Пожили бы у нее в квартире, подождали…

– Ни за что! Это ее дом, пусть сама им пользуется, без меня, если я не нужен!

Он снова налил и выпил. Опьянение не наступало.

– Она ведь еще подруг своих и сотрудников предупредила, что ее для меня не существует, – со злостью продолжал он. – Охранники у входа в ее клинику даже близко меня не подпускают. И отмазка есть идиотская – дескать, вы не сотрудник строительного холдинга, а мы лечим только строителей и их семьи. Бред какой-то! Дома трубку берет ее бывшая свекровь, та вообще способна пополнить только матерный словарь.

Зоя покачала головой.

– А возле дома встретить не пытались? – спросила она.

– Пытался. Ничего не получилось. Там черный ход и два выхода, на улицу и во двор. А у клиники и вовсе несколько корпусов со сложной системой внутренних переходов. Заходишь в первый корпус, а выходишь из пятого. Не больница, а школа начинающего шпиона!

– Андрюша, а если вспомнить по часам и по минутам хотя бы тот последний день, когда вы видели Веру Алексеевну последний раз? Может, в нем и кроется разгадка ее внезапного ухода?

Андрей пожал плечами.

– Ну хорошо. Так, значит, она была на дежурстве в своей клинике. Я спал… Нет, подожди…

– Вы разговаривали? Созванивались? – пыталась помочь Андрею коллега.

– А как же. Все было хорошо. Вера предупредила меня, что будет дежурить в кардиологии. Это нормальная практика, когда врачи разных специальностей дежурят по графику в тех отделениях, где требуется контролировать ситуацию. Я, ты помнишь, в этот день тоже работал у себя. Обычный прием, ничего особенного. Кошки, собаки, болячки… А! Вспомнил!

– Что? – встрепенулась Зоя.

– Потом мне позвонила Наталья.

Зоя кивнула, хотя Наталью, бывшую супругу Двинятина в ветклинике почти не знали: она с брезгливостью относилась к привычным для ветеринаров обстановке и запахам и почти не бывала здесь.

– Сказала, что необходимо встретиться, – продолжал воспоминать Андрей, – обсудить летний отдых нашей Машки…

Андрей тогда согласился встретиться дома, потому что Наталья собиралась приехать с девочкой, а малышка обожает играть с Паем, и вообще Андрей ее давно не видел. Бывшая жена действительно приехала вечером. Они все обсудили, Маша играла с собакой, Наталья, на удивление, была не агрессивна, даже испекла и принесла какой-то пирог к чаю. Они попили чая, гости ушли. А он свалился спать точно убитый. Проснулся поздно, благо на работу надо было идти на вторую смену…

– Вера наутро не пришла? – спросила Зоя. Она очень хотела помочь Андрею разобраться.

– В том-то и дело, что нет. Правда, она могла остаться работать после дежурства. У них в больнице это в шутку называется «ссучиваться»… то есть отрабатывать сутки.

Зоя с серьезным видом кивнула. Двинятин тоже не улыбнулся давней шутке, придуманному слову, обозначавшему всего лишь «оставаться работать после ночи», не выходя из клиники.

– Ну? И вы ей позвонили?

– Позвонил на мобильный. Она ответила, услышала мой голос, сказала непередаваемо холодным тоном: «Прощай, Двинятин…», у меня аж ухо замерзло – и все. Остальное ты знаешь.

Двинятин стал интенсивно разминать себе шею. У него была такая привычка, когда он хотел, чтобы кровеносные сосуды лучше питали мозг: «Думай, старик, думай! Может,

все дело в какой-нибудь маленькой детали, которую ты упустил!» Он отчетливо помнил, как проснулся с тяжелой головой, стал под душ, приготовил себе омлет из шести яиц. И в начале второго отправился к себе в клинику. Стоп! Что-то не так… Где-то тут не срастается!

– Что вы вспомнили, Андрей? – Зоя подалась вперед.

– Пай, Верин спаниель… Его не было. – Андрей, измученный душевной болью, вспомнил деталь, которая его удивила, но, еще не отойдя от сна, он не придал ей тогда значения.

– Куда же он мог деваться?

– Понимаешь, он не стал будить меня, как обычно, не залез в постель, не обнимал толстыми лапами, как делал это каждое утро… Вот чего не хватало в тот день! И я, собираясь на работу, почему-то решил, что пес так разоспался, что даже не провожает меня к двери.

– Ну да, с ними это бывает, – кивнула Зоя. – Правда, редко. Собака – не человек и не меняет своих привычек ни с того, ни с сего. Вы же знаете…

– Знаю, – угрюмо согласился Андрей. Ему ли, ветеринару с опытом, не знать таких элементарных вещей! Значит?.. – Значит, Вера побывала в квартире рано утром, пока я спал! – воскликнул он. – Она не разбудила меня, а пришла, тихонько забрала Пая и ушла из дому. А позже?.. А позже, когда мы с тобой тут, в ветклинике, принимали четвероногих пациентов, вернулась, собрала свои вещи и поставила точку в наших отношениях. Но, черт побери, почему же?!

* * *

Вскоре после ухода Зуева вернулась из Одессы Вера. Бросила сумку в прихожей, присела на минуту. Навстречу ей белой молнией вылетел Пай. Он каждый день радовался ее приходу с работы, словно она приезжала из кругосветной экспедиции. А тут она отсутствовала несколько дней – целую вечность! Хозяйка сразу же надела на него ошейник, взяла рулеточный поводок и собралась со своим любимцем на прогулку.

Выглянул Юрий, сдержанно сказал:

– С приездом. Хочешь, давай пройдемся вместе?

– Что случилось? – удивилась Вера.

Даже когда он был еще официальным мужем, подобные предложения случались настолько редко, что безошибочно говорили о какой-то неприятности. Однажды у него украли в метро кошелек с зарплатой. В другой раз стащили на рынке паспорт, и он поклялся, что больше никогда не будет делать «бабскую» работу. И как-то в сауне Юрий Иванович Лученко забыл свое обручальное кольцо. Каждый раз после таких своих промашек он демонстративно делал шаги навстречу жене. Вот и теперь он предложил отправиться с Верой и Паем на прогулку вовсе не потому, что ему было приятно это занятие. Просто он знал про Верину сверхчувствительность и надеялся заболтать, чтобы не догадалась об экскурсии по ее комнате.

– Да ничего не случилось, с чего ты взяла? – Он пожал крупными плечами, но почему-то избегал смотреть в глаза.

– Хорошо, пойдем.

Она слишком устала и решила отпустить ситуацию, справедливо полагая, что та разрешится сама собой.

Они вышли из старого двора-колодца и отправились в сторону Андреевского спуска. От Львовской площади за домами петляла замечательная прогулочная дорога над Урочищем Гончары-Кожемяки, проще говоря – Гончаркой. Здесь было необыкновенно хорошо. Художница-весна плеснула на киевские холмы все оттенки зеленого. Кое-где внизу, на Подоле, неясным лиловым пятном доцветала поздняя сирень. Пай обожал гулять в этих местах. Здесь было великое множество меток ушастых собратьев и столько информации для собачьего нюха, что пушистая белая метелка хвоста не переставала радостно вилять.

Вера отстегнула поводок и разрешила своему любимцу сполна насладиться свободой. «Гуляй!» – скомандовала она, и спаниель, радостно потявкивая, помчался в урочище знакомиться с двумя солидными колли, которые вывели на прогулку своих хозяев. Колли вышагивали безо всякого поводка по дорожкам Гончарки, будто по подиуму, гордо держа узкие головы. Бело-рыже-черная шерсть переливалась на солнце. Их хозяйки, две пожилые дамы, сухопарые и подтянутые, были очень похожи на своих собак. Они чинно прогуливались рядом, прямо держа спины, как английские герцогини, в одинаковых брючках и курточках, в одинаковых паричках ярко-каштанового цвета. «Ну, Пай вам сейчас покажет!» – заранее предвкушая забавное зрелище, подумала Вера. И действительно, примчавшись к дамам, Пай повел себя как игривый щенок. Он стал припадать к земле на передние лапы, поднимая заднюю часть туловища и быстро-быстро виляя хвостом, потом в безумном темпе понесся вокруг двух колли, втягивая их в свою веселую гонку. Несмотря на всю чопорность, собаки не устояли перед игривостью Пая. Вскоре они носились вслед за белой шелковой молнией по тропинкам зеленого склона, а хозяйки напрасно взывали к их благоразумию, встревожено окликая собак: «Лайма! Барби! Ко мне!» Колли не обращали ни малейшего внимания на эти окрики. Игра с Паем была им в сто раз интереснее чинной прогулки.

– Что за идиотские имена дали эти тетки собакам, – презрительно фыркнул Юрий.

Вера промолчала.

– Смотри, смотри! Он гонит их к нам! Надо же!

Пай подскочил к своей хозяйке. Две крупные овчарки колли тоже кружили вокруг Веры и Юрия, глядя на людей умными янтарными глазами.

– Хорошие! Пришли знакомиться! Какие же вы красивые! – приговаривала Вера, присев на корточки и поглаживая роскошную шерсть новых знакомых.

– Ты бы поостереглась, еще укусят, – проявил заботу Юрий.

– Ничего подобного, они хорошо воспитаны. К тому же колли, как правило, добрые собаки. Тем более девочки.

– С чего ты взяла, что они суки?

– Это же очевидно!

– А, я понял, ты по кличкам определила.

– Ничего подобного. Я это поняла сразу, как только Пай стал играть с ними. Девочки ведут себя совсем не так, как мальчики, когда встречаются с противоположным полом. Пай для них приятный галантный кавалер, эдакий гусар. Они потому и стали вместе с ним гонять, играть, баловаться. Будь это мальчики, каждый стремился бы показать свою силу. Ну, в общем, соперничество – как у людей.

– Н-да! Снова психология! – скептически заметил Юрий.

– Так все-таки, что у нас случилось? – спросила Вера.

– Да ничего такого не случилось. Просто я подумал… – Выдержав для большего эффекта паузу, он спросил: – Что бы ты стала делать, если бы в один прекрасный день тебя вдруг уволили из клиники?

– Действительно, странное предположение, – чуть помедлив, отреагировала Вера. Она не показала виду, насколько ее удивил этот вопрос именно сейчас, когда на Работе возникли серьезные проблемы, чреватые увольнением. Зная Юрия, она спросила безразличным тоном: – Как зашел разговор на эту тему?

– Да просто. Был в гостях мой одноклассник, мы с матерью посетовали на то, что ты пропадаешь на работе, а дома психами обложилась. Истории болезней у тебя вместо книг. А он возьми и скажи: дескать, если бы ее уволили, что бы она стала делать?

Вера глянула на бывшего мужа потемневшими глазами, и он испуганно втянул голову в плечи. Она сделала медленный вдох, выдох, успокоилась и тихо спросила:

– Ты полагаешь, что вправе обсуждать моих пациентов не только с мамой, но и с каким-то посторонним человеком? Ты уверен, что можешь называть их психами? А вы с мамой, значит, абсолютно нормальные, образцовые такие личности? Идеал для всего человечества! Хорошо. А если бы, допустим, я и вправду стала безработной, тебе-то что за радость от этого?

– Верка! И тебя еще считают умной женщиной?! Это ведь ежу понятно! – Юрий обрадовался и решил, что гроза миновала. – Прикинь! Ты сидишь дома. Ты – просто жена, понимаешь? В халате, в бигуди, в борщах и котлетах. Смотришь с мамой сериалы. Я прихожу с работы, рассказываю тебе, какие у меня дела. Мы обсудили. Потом, вечером, хочешь – шей, это ж твое любимое дело, хочешь – вяжи. Я что-то читаю. Можно вслух. У нас совершенно другая жизнь начнется…

Юрий высказывал свои самые сокровенные мечты о супружеской жизни с такой комической страстностью, что Вера не знала, злиться ей или хохотать. Вот в эту самую минуту она ясно поняла: нельзя вступить дважды в одну и ту же реку. Ее семейная жизнь закончилась, еще когда она встретила Андрея. Вера не выдержала – смех и слезы, так долго сдерживаемые и загнанные в самые глубины души, неожиданно вырвались. Открылся некий клапан, и женщина рассмеялась так, что мирно сидевший у ее ног Пай подскочил и принялся вылизывать хозяйкино лицо. Вместе с взрывной волной хохота из глаз брызнули слезы, принося облегчение.

А Лученко привычно видел, слышал и чувствовал только самого себя. Он решил, что Вера просто слишком эмоционально отнеслась к его словам.

– Я знаю, для тебя это неожиданно. Ты всегда работала и зарабатывала. Честно говоря, иногда побольше меня. Но я решил, что могу взять на себя обеспечение нашей семьи. Ведь тогда будет совсем другой климат в наших отношениях, понимаешь?

– Пойдем домой, Пай! Я что-то устала сегодня. – Вера легко поднялась и направилась в сторону дома. Потом все же решилась и повернулась к Юрию. – Не хотела тебя радовать раньше времени, но скоро, кажется, я действительно останусь без работы. У меня неприятности.

– Так это ж здорово! – обрадовался экс-муж, услыхав, как обычно, только то, что хотел слышать.

– Что здорово? Что у меня проблемы и меня уволят? – Вера остановилась. – Здорово, что у меня был один пациент, глухонемой мальчик…

– Да чихать мне на твои проблемы! – не выдержав, взорвался Лученко. – Я тебе сто раз говорил, оставляй всех своих психов с их оторванной крышей за порогом дома! Почему я должен слушать про их гребаные болячки?! Я по горло сыт твоей работой! Мать Тереза, мать твою!!!

Юрий продолжал орать и бесноваться, но слова долетали до Веры все тише и тише, как сквозь вату. Она погрузилась в свои мысли глубже, чем хороший ныряльщик в темную толщу воды. «Рассказать кому, не поверят, что у меня такой слепо глухонемой муж. Он ничего не видит и не понимает. У него вместо души – бронежилет. Слезонепромокаемый. Толстенный такой. Правильно, любой коллега мне скажет: «сапожник без сапог»! А что же вы хотели, Вера Алексеевна? Хороший психотерапевт вполне может иметь проблемы с собственным мужем. Разве только сегодня вы заметили? Столько лет прожили и не замечали? Совершенно чужой человек. Не просто чужой – чуждый. Это еще страшнее. Ишь, как разоряется! По привычке думает, что если тихая докторша молчит, значит, вину свою полностью признает. И никуда не денется! В самом деле, куда мне деваться? Когда Оля была поменьше, не хотелось травмировать ребенка. Терпела, чтобы создать видимость полной семьи. А как же! Папа, мама, бабушка и дочка. И потом – работа. Моя работа. Себе-то можно не врать. Работа, кроме всего, еще и сублимация! Дома не уважают, зато на работе ценят. Дома мелкие дрязги, муж– хам, свекровь – сволочь, но ничего, в клинике все из головы вон! Переступила порог родного учреждения и про собственные дела на время забыла. Потом встретила Андрея… Нет, про это не надо. Правда, спасибо ему за одно: я освободилась. Что же теперь-то? Поубивать бы их всех к едрене-фене, а потом закосить под кого-то из своих пациентов и сесть в Павловскую больничку… Чтобы психиатрия не только снаружи, но и, так сказать, изнутри! А этот лысеющий, глупый, толстокожий все разоряется! Вот что делает безнаказанность. Есть такая разновидность дебилов, они не боятся опасного и страшного, сколько их ни учи. Отсутствует у них обучалка. Ну, все! Лопнуло мое терпение». Вера почувствовала какой-то новый, не испытанный никогда прежде злой азарт. Причем злилась она и на себя, столько лет терпевшую рядом совсем не того. Всегда все понимающий и всем сочувствующий психотерапевт уступил место женщине-стерве. Сцена, разыгранная Юрием Лученко, находилась где-то в финале спектакля под названием «Отелло объясняет Дездемоне, что она полная дура».

Истеричный и бездарный Отелло растратил весь свой пыл в первом действии, ему и в страшном сне не могло присниться, что впервые за восемнадцать лет совместной жизни произошла замена и на роль Дездемоны явилась разъяренная фурия. На одном из лотков у пешеходной дорожки продавали металлическую кухонную посуду. Вера взяла в руки сковороду среднего размера, подумала: «Тефаль. Как хорошо, что ты всегда думаешь о нас», – и, вроде бы не сильно размахнувшись, от всей души треснула Юрия по башке, вызвав гулкий звук. Лученко присел на асфальт, прикрыв руками череп, жалкий, трусливый, выкативший перепуганные глазенки. Она вернула онемевшей продавщице сковороду:

– Спасибо, извините. Посуда хорошая, крепкая. Та, обретя дар речи, крикнула Вере вслед:

– Ничего, ничего! Если будет нужно еще, берите! Вера представила себе, как об этом случае будут судачить продавцы-лоточники…

Не повышая голоса и даже не оборачиваясь к тому, кому предназначались ее слова, сказала:

– Напоминаю: мы с тобой совершенно чужие люди. Каждый из нас вправе строить свою жизнь так, как ему хочется. До Олиного венчания можешь делать вид, что ты образцовый отец. А не хочешь – не делай, мне все равно. В мою комнату не заходить. Ко мне без важного дела не обращаться. И маме своей передай. Если понял меня, кивни. Ты что, не понял?

– Понял я все, – поспешно закивал муж, потирая шишку на голове и опасаясь, что на этот раз под руку разгневанной женщине попадется что-нибудь потяжелее сковороды.

Войдя в квартиру, Юрий быстренько метнулся в свою комнату, где и затаился до утра, прикладывая к шишке лед из холодильника. Отчаянно хотелось наябедничать матери на хулиганку жену, но он боялся. Однажды, давно, он ее очень обидел и она так глянула, что на коже у Юрия образовалась краснота вроде крапивницы. Чесалась, болела, зараза, и долго не сходила. Верка сама испугалась и потом прощения просила, говорила, мол, нечаянно вышло. Как будто ему от этого легче! Ну ее, ведьму. Еще учудит чего похлеще… Поэтому он решил не сообщать покамест о покушении на его жизнь и достоинство.

Дома Вере больше всего на свете хотелось лечь и проспать до завтрашнего утра. Она отвратительно чувствовала себя. Но долг заставил ее сначала пойти в кухню, покормить Пая, а уж потом вернуться к себе и усесться с ногами в глубокое кресло. Сидя в нем, всегда убаюкивавшем и окружавшем ее уютными деревянными подлокотниками, Вера на этот раз ощутила странное беспокойство. Такое с ней иногда случалось. Пустых страхов или женских тревог, когда виновато не что-то конкретное, а руководящая многими капризами и истерическими состояниями физиология, у нее никогда не было.

Женщина замерла, оглядывая комнату. Что-то здесь не так. Хотя все предметы на своих местах и открытое окно освежало прохладой небольшую комнату с высоким потолком, чутье говорило: в комнате был кто-то чужой. Конечно же, никаких людей-невидимок фантазия ей не рисовала. Но она могла поклясться чем угодно, что к ее вещам прикасались. Юрий? Зинаида? Бывало, что они с крысиным любопытством рылись здесь. Но после свекрови оставался специфический запах – смесь пронафталиненных вещей из старых шкафов и ненавистного хозяйственного мыла, которым и по сей день мылась свекровь. А сейчас обоняние подсказывало: кроме Юрия, в комнате был еще кто-то. Словно мимо комнаты пронесли мусорное ведро с гнилью. Кто другой мог войти к ней? Тот Юрин одноклассник? Но зачем? Он стоял, рассматривал ее вещи, прикасался к ним своими руками… К горлу подступила тошнота.

На кухне у раковины громко стучала эмалированными мисками свекровь.

– Что делал в моей комнате Юркин соученик? – спросила Вера, вырастая за спиной старухи.

– Откуда ты узна… Никто. Ничего. Ты что? С чего ты взяла, что к тебе кто-то заходил? В твою комнату вообще никто, никогда… застрекотала Зинаида. Она с оглушительным грохотом уронила горку мисок в раковину и энергично принялась тереть тряпкой грязную посуду.

– Я повторяю. Что он делал в моей комнате? – медленно и отчетливо произнесла Вера. У нее уже не было сомнений, что свекровь лжет. И ее не занимал вопрос почему. Зинаида врала всегда, в крупном и мелком, по делу и просто так – из любви к процессу. Даже когда в этом не только не было видимой пользы, но и приносило ей или сыну явный вред, она все равно врала. Поэтому Вера просто повернула ее лицом к себе и, глядя в переносицу мимо бегающих глазок, приказала:

– Правду.

Запинаясь и затравленно мотая головой, как воровка, застигнутая врасплох, свекровь призналась, что Юрочка зашел просто так, показать гостю комнату. А потом, когда Борис стал надевать куртку, она увидела оторванный карман, и гость попросил ее пришить. А она забрала Пая, а то он, такой невоспитанный, все время лаял на Юрочку и его товарища! И немножко, совсем чуть-чуть, буквально полминутки, Борис задержался в Вериной комнате. Что же тут такого? Он вполне приличный человек! Просто жизнью побитый! Но он ведь учился вместе с Юрочкой!

И вообще, если людям не верить, то как же тогда жить? Вот при советской власти…

Вера ушла к себе. Пай смотрел на нее глубокими темными глазами, и взгляд его спрашивал: «Что, несладко? Ничего, я с тобой». Вера тщательно осмотрела полки, где стояли папки с разными случаями из ее практики. Пыль в комнате Вера вытирала раз в неделю, чаще убирать не было ни времени, ни сил. Поэтому она сразу заметила, что на папке с надписью «Фобии» пыли нет. Она взяла ее и тщательно перебрала содержимое. Внешне все было в полном порядке: файлы лежали аккуратной стопкой, нанизанные на два металлических стержня и закрепленные пластмассовым держателем. Доктор Лученко отличалась большой аккуратностью в своих врачебных делах. Фобии были собраны по схеме, понятной только ей одной. Сначала шли самые распространенные, типичные: боязнь замкнутого или открытого пространства, то есть клаустрофобия и агорафобия, далее танатофобия – страх смерти, эритрофобия – страх покраснеть, канцерофобия – страх заболеть раком, потом несколько файлов, связанных с фобиями редкими или просто мало встречавшимися в Вериной практике. Вот папка с Эдиповым комплексом. Каждый психотерапевт сталкивается с этим загадочным ключом ко многим неврозам. Эдипов комплекс проглядывает через самые разные фобии, стоит у истоков некоторых страхов. Вот и карточки с его близнецом, комплексом Электры. Вера еще и еще раз пересмотрела все карточки. Где-то здесь был один редкий случай боязни инцеста. Боязни, перешедшей в фобию. Теперь она не сомневалась: карточки с инцестуальной фобией нет. Ее украл тот, кто заходил в комнату. Что же там было, в этих записях? Какой случай был настолько интересен, что она сочла необходимым взять именно эту карточку домой? «Ведь далеко не все истории болезней ты отбираешь, – сказала она себе, – только самые типичные или чем-то очень интересные. Чья это была фобия? Почему ты положила ее в отдельную папочку-файл? Вспоминай, доктор!»

Вера глубоко вздохнула и прошлась по комнате. Вспомнила! Она ясно, словно это было час назад, вспомнила и саму карточку, и пациента. Его звали Борислав Голосов, и был он сверхзаботливым отцом маленькой дочери. Его отцовская любовь и опека перешли в фобию, с чем он и явился к доктору Лученко, поскольку один уже не мог справиться с одолевавшими его страхами.

Голосов был обычным пациентом, каких через кабинет Веры Алексеевны прошло множество. Невыразительная, заурядная внешность, полное отсутствие самоидентификации, серость во всем, кроме безумной отцовской любви. «Такому человеку хорошо было бы работать в разведке» – подумала о нем Лученко, поскольку ее феноменальная память на лица отказывалась воспроизвести внешний облик пациента. Более того, и сама проблема, как помнила ее Вера, не выходила за рамки обычной фобической картины, когда страх за ребенка носил не постоянный навязчивый характер, а проявлялся в связи с какой-нибудь ситуацией. Например, когда Борислав из-за транспортных пробок не успевал забрать вовремя дочь из садика. Тогда он испытывал приступ невротического страха, который заканчивался бурной истерикой. Единственное, что заставило ее заинтересоваться этой проблемой, был типичный для фобии страх инцеста.

Зачем бывшему однокласснику Юрия понадобилась история болезни чужого человека, более десяти лет назад заведенная в регистратуре психдиспансера? Что связывает его и Борислава Голосова, который, насколько помнила Вера Алексеевна, был высококлассным водителем и хорошо зарабатывал? Простой и ясный ответ явился сам собой: «Предположим, Голосов поручил этому однокласснику выкрасть его историю болезни. Станет ли человек поручать такое деликатное дело кому-то чужому? Где он его взял, этого одноклассника? Невероятно. Случайность? Нет, слишком это сложная и, главное, ненадежная конструкция. Все намного проще. Если Борис – одноклассник и Борислав Голосов – один и тот же человек, тогда все защелкивается! Только этим можно объяснить пропажу карточки. Но зачем спустя столько лет нужно пробираться в чужой дом и красть карточку? Что в ней такого? Ведь есть опасность, что тебя застанут за этим занятием. Могут быть неприятности».