Текст книги "Слухи"
Автор книги: Анна Годберзен
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 17 страниц)
Анна Годберзен
Слухи
Джейку и Нику
Пролог
Меня только что пригласили в Такседо-парк на приватное и, несомненно, весьма изысканное торжество, которое субсидировано одним из лучших семейств Манхэттена. Я поклялся хранить тайну, сколько потребуется, а своим верным читателям обещаю рассказать обо всем, когда закончится эта неделя и я буду свободен от данного слова…
Из светской колонки в «Нью-Йорк империал», воскресенье, 31 декабря 1899
Представители низших классов Нью-Йорка чуть ли не регулярно видят теперь на городских улицах нашу аристократию – правда, лишь мельком: сливки общества заходят позавтракать в «Шерри» после одной из своих грандиозных вечеринок или катаются на санях в Центральном парке, этом демократическом месте встреч. Но за городом все иначе. Здесь богачам не приходится страдать от нескромных взглядов тысяч глаз. В этих снежных горах, расположенных в сорока милях к северо-западу от Манхэттена, они отдыхают от деловых сделок и городской суеты, и им не грозят нарушения порядка, порой имеющие место в городе. А все потому, что они, и только они имеют сюда доступ. В эти последние, холодные дни 1899 года высший свет потихоньку, небольшими группами ускользнул из города, как было условлено. В канун Нового года последние из них прибыли специальным поездом в Такседо-парк и высадились на частной станции, принадлежавшей приватному клубу. Весь день специальные поезда доставляли сюда орхидеи, икру, дичь и ящики с шампанским. А сейчас сюда приехали Шермерхорны и Шайлеры, Вандербилты и Джонсы. Их встретили экипажи, выкрашенные в цвета Такседо – зеленый с золотым – и украшенные памятными колокольчиками от «Тиффани», и помчали по недавно выпавшему снегу к бальному залу, где должно было состояться бракосочетание.
Те, у кого было собственное жилище в этой местности – коттедж, тронутый мхом и лишайником, – заехали туда освежиться с дороги. Дамы захватили с собой фамильные драгоценности и шелковые перчатки. Они упаковали свои самые новые шикарные туалеты, хотя кое-кто уже отчаялся блеснуть в этих нарядах, которые, как сообщалось в светской хронике, они якобы уже надевали в этом злосчастном сезоне. Мисс Элизабет Холланд, очаровательное украшение общества, утонула как раз в середине сезона, и с тех пор никто не решался предаваться веселью. Сливки общества дожидались января, когда можно будет наконец отправиться в круиз по Средиземному морю, а также по другим маршрутам в восточном направлении. Теперь, когда Новый год был совсем близко, а на горизонте неожиданно возник благословенный праздник, настроение у всех улучшилось. Одна – две дамы поведали шепотом, припудривая носики, что, по слухам, невеста будет на свадебной церемонии в подвенечном платье своей матушки, Однако эта дань милой традиции и скромности вовсе не означает, что гости не должны быть одеты по последней моде.
Лакеи в ливреях уже провожали прибывших в бальный зал, находившийся в главном здании клуба, где гостям подавали горячий пунш в маленьких хрустальных бокалах. Они обменивались впечатлениями о том, как преобразился бальный зал Такседо. В середине этого прославленного танцевального зала, на сверкающем паркете, был организован проход, усыпанный лепестками белых роз. В центре были установлены свадебные арки, украшенные хризантемами и ландышами. Гости шептались о том, как изысканно убран зал и как высок ранг приглашенных, – и это несмотря на то, что приглашения были разосланы в последнюю минуту.
Здесь была миссис Астор под темной вуалью, приехавшая на свадьбу, несмотря на плохое самочувствие, из-за которого она просидела дома почти весь сезон; поговаривали даже, будто она собирается отречься от своего трона королевы нью-йоркского общества. Она опиралась на руку Гарри Лера, обаятельного холостяка, о котором столько говорили благодаря его искусству дирижировать котильонами и блистательным остротам. Был здесь и мистер Уильям Скунмейкер, прокладывавший себе путь в первый ряд вместе с молодой миссис Скунмейкер – она была второй леди, носящей этот почетный титул. Миссис Скунмейкер посылала воздушные поцелуи и все время поправляла свои белокурые локоны и рубиновую тиару. Здесь также были мистер и миссис Фрэнк Каттинг, единственный сын которых, Эдвард (Тедди) Каттинг, был, как известно, близким другом сына Уильяма Скунмейкера, Генри Скунмейкера. Правда, с середины декабря этих двоих всего несколько раз видели вместе. А еще здесь был Корнелиус (Нейли) Вандербилт III с женой, урожденной Грейс Уилсон, которую в бытность ее дебютанткой считали слишком «бойкой» и из-за которой ее мужа чуть не лишили наследства. Но сейчас у нее был царственный вид: в панбархате, отделанном кружевами, с темно-рыжими локонами, уложенными в изысканную прическу, она выглядела настоящей Вандербилт.
Однако среди этих представителей аристократических семей не хватало нескольких человек, чье отсутствие бросалось в глаза. Дело в том, что среди этих ста гостей – здесь список был гораздо короче, нежели список тех, кто допускался в бальный зал миссис Астор, и на эту церемонию были приглашены лишь избранные – отсутствовали члены одной известной семьи. Многим это показалось странным, и кое-кто перешептывался об этом под мелодию струнных инструментов, возвестивших о том, что очень скоро начнется церемония.
А между тем по зданию со свистом гулял ветер. Сверкали сосульки, свисавшие с карнизов. Гостей, прибывших последними, попросили занять их места, и затем группа шаферов в черных фраках – а не в смокингах [1]1
Такседо (tuxedo) – переводится как «смокинг», «американский вариант».
[Закрыть]– целеустремленно двинулась к своим местам. Последний из них, Тедди Каттинг, оглянулся, чтобы убедиться, что его друг готов. Музыканты заиграли громче, и толпа одобрительно закивала при виде Генри Скунмейкера, темные волосы которого были зачесаны набок, а красивое лицо как-то возмужало. Он занял свое место у алтаря. Была ли какая-то нервозность в его обычно бесшабашном взгляде? Что это – волнение или тревога? И тут его взгляд – да и взгляды всех присутствующих – устремились в проход, где появились красивейшие дебютантки Нью-Йорка, одетые в шифон, голубой, как глетчеры. Они двигались медленной процессией, одна за другой, через маленькую гору из розовых лепестков, изо всех сил стараясь скрыть девчоночьи улыбки. Когда прозвучали начальные ноты процессии из оперы Вагнера, в раме, образованной первой аркой, украшенной цветами, возникла грациозная невеста. Красота этой девушки поразила даже ее семью и друзей, которые начали перешептываться. Она была одета в кружевное подвенечное платье своей матери, в сжатых руках – большой букет из белоснежных цветов. Ее чувства трудно было разобрать из-за нарядной фаты, но, во всяком случае, она двинулась к алтарю твердой походкой. Как раз когда она заняла свое место рядом с Генри, распахнулась дверь, и на пороге появился запыхавшийся молодой служащий. Он прошептал что-то на ухо женщине, стоявшей у входа. В зал проникло дуновение холодного воздуха, затем раздался еле слышный шепот. Гул, возникший еще до церемонии, усилился, и вот уже весь зал тихонько жужжал. Этот гул не прекратился, даже когда преподобный откашлялся и начал церемонию. Взгляд темных глаз жениха блуждал по залу. Даже невеста напряглась. Голос священника продолжал монотонно читать, но лица собравшихся уже не казались такими безмятежными и радостными. Все усиливающееся чувство беспокойства настигло привилегированный класс даже здесь, где он уютно расположился в своем зимнем дворце, чтобы отпраздновать союз двоих самых ярких своих представителей. Брови гостей приподнялись, рты раскрылись. Внезапно показалось, что неприятности года, оставшегося у них за спиной, не так уж далеко. Что-то случилось, и это навсегда изменит их воспоминания о последних днях 1899 года.
1
«Несколько месяцев в Нью-Йорке были весьма унылыми из-за смерти мисс Элизабет Холланд, одной из любимиц общества, и из-за снежной бури, случившейся в конце ноября и укрывшей город снегом на несколько дней. Но элегантный Нью-Йорк не расстается с надеждой на чудесный зимний сезон, с вечерами в опере и с веселыми котильонами. И наше внимание неоднократно привлекли новые манеры мисс Пенелопы Хэйз, присущие настоящей леди. Она была лучшей подругой мисс Холланд, прожившей такую короткую жизнь. Быть может, мисс Хэйз унаследует шлейф ее безупречного декорума?»
«Городская болтовня», пятница, 15 декабря 1899
– Простите, мисс, это действительно вы!
День был ясный, холодок бодрил, и, когда Пенелопа Хэйз медленно повернулась налево и взглянула чуда, где на узкой мощенной булыжником улице собралась толпа, она выдохнула теплое облачко, заметное в холодном воздухе. Ее большие глаза, голубые, как озеро, остановились на взволнованном лице девушки, которой было не более четырнадцати лет. Должно быть, она вышла из одного из многоквартирных домов, видневшихся за толпой. На их крышах были целые джунгли из черных проводов, разрезавших небо на ленты. На девушке было поношенное черное пальто, ставшее почти серым, лицо раскраснелось на морозе. Встретившись с ней взглядом, Пенелопа одарила девушку самой теплой улыбкой.
– Да, это я.
Она приосанилась, желая выставить в выгодном свете свою стройную фигуру и элегантный овал лица. Было время, когда ее знали как хорошенькую дочь нувориша, однако в последнее время она предпочитала пастельные тона и белое – излюбленные цвета скромниц ее возраста, помышляющих о замужестве. Правда, сегодня, учитывая, что ей придется пройти по улице, она выбрала более темный цвет.
Пенелопа протянула затянутую в перчатку руку и сказала:
– Я мисс Хэйз.
– Я работаю у Вайнгартена, в магазине мехов, – застенчиво сообщила девушка. – Я видела вас пару раз из задней комнаты.
– О, значит, я должна вас поблагодарить за ваши услуги, – любезно ответила Пенелопа.
Она слегка наклонилась, и это движение могло бы сойти за поклон, если бы не тугой воротник в стиле Медичи ее темно-синего пальто с золотым кантом: из-за этого воротника трудно было изобразить смиренный поклон. Снова встретившись взглядом с девушкой, Пенелопа поспешно добавила:
– Вы бы не хотели индейку?
Впереди уже двигалась процессия. Марширующий оркестр, игравший рождественские гимны, уже добрался до следующего квартала, и до нее донесся усиленный мегафоном голос мистера Уильяма Скунмейкера, который шел за оркестром. Он пожелал народу, толпившемуся на тротуаре, счастливого Рождества и ловко, как он это умел, напомнил, кто оплатил праздничный парад. Ведь парад был его идеей, и он заплатил и за оркестр, и за передвижные рождественские сцены, и за индеек. Мистер Скунмейкер организовал, чтобы его знакомые светские матроны и дебютантки раздавали этих индеек бедным. Они-то главным образом и привлекали народ, подумалось Пенелопе, когда она повернулась к своему верному другу Айзеку Филлипсу Баку и сунула руку в большой холщовый мешок, который он нес. Даже сквозь лайковые перчатки и слой газет она почувствовала, до чего холодна птица. Она была тяжелой, и ее было неудобно держать в руках. Пенелопа постаралась скрыть отвращение, когда выступила вперед с обещанной рождественской индейкой. Девушка, беседовавшая с ней, в недоумении взглянула на пакет, и улыбка ее угасла.
– Вот, пожалуйста, – обратилась к ней Пенелопа, стараясь не произносить слова скороговоркой. Ей вдруг отчаянно захотелось, чтобы девушка забрала у нее индейку. – Для вас, для вашей семьи. К Рождеству. От Скунмейкеров… и от меня.
После небольшой паузы девушка снова улыбнулась. Рот ее приоткрылся от радости.
– О, мисс Хэйз, благодарю вас! От себя… и… и… от моей семьи! – Потом она приняла у Пенелопы тяжелую птицу и обернулась к своим друзьям в толпе: – Посмотрите! – воскликнула она. – Эту индейку подарила мне лично мисс Пенелопа Хэйз!
Ее друзья издали удивленный вздох при виде этой замечательной птицы и исподтишка взглянули на Пенелопу. Им казалось, что они ее знают, поскольку имя ее так часто встречалось в светской хронике. Она стояла перед ними как законная претендентка на любовь публики, прежде принадлежавшую ее лучшей подруге, Элизабет Холланд, которая трагически погибла: она утонула несколько месяцев назад. Разумеется, Элизабет не утонула – на самом деле она была очень даже жива. И уж кому как не Пенелопе это было хорошо известно: ведь она сама помогла «непорочной» мисс Холланд исчезнуть, чтобы жить вместе с одним из слуг ее семьи, в которого она была влюблена. Таким образом, что особенно важно, Пенелопа могла по праву претендовать на жениха Элизабет, которого та оставила. Преображение Пенелопы было близко к завершению, так что самые экзальтированные светские матроны, а также газетные хроникеры уже шептались о том, как она теперь напоминает Элизабет. Раньше такие высказывания вряд ли польстили бы Пенелопе – в душе она считала, что добродетель несколько перехваливают, – но теперь она начала понимать, что у добродетели есть свои преимущества.
Пенелопа вознаградила девушку за восторженное поклонение, помедлив еще минуту; глаза ее сияли, а улыбка была еще обворожительнее, чем обычно. Затем она повернулась к Баку, представлявшему весьма заметную фигуру: его дородное тело было облачено в серый костюм в клетку, рубашку янтарного цвета и бобровую шубу.
– Ты должен забрать меня отсюда, – шепнула она ему. – Я весь день не видела Генри, и я замерзла, и если мне придется дотронуться еще до одной…
Бак остановил ее понимающим взглядом.
– Я обо всем позабочусь.
Черты его пухлого лица были мягкими, а светлые брови изогнуты таким образом, что придавали ему лукавый вид.
Мимо прошли еще несколько леди в широкополых шляпах и элегантных пальто. За ними маршировал оркестр. Пенелопа бросила взгляд туда, откуда раздавался голос старшего Скунмейкера, и решила, что его сын, Генри, должно быть, вместе с ним уже вступает на другие улицы. Представив себе темные глаза и голос этого возмутителя спокойствия, она почувствовала, что сердце забилось сильнее. Тогда Пенелопа вновь обратила взор на Бака, который уже составил план. Рост Бака превышал метр восемьдесят, и сейчас, как бывало и прежде, он прикрывал своей внушительной фигурой девушку, которой был предан. Он не был богат от рождения – хотя и претендовал на родство с известным кланом Баков, проживавших в наши дни в величественных, но постепенно ветшающих старинных особняках в Гудзонской Долине. Бак был незаменим, когда нужно было устроить вечеринку: ему часто отдавали даром прекрасные вещи. Опустив на лицо вуаль шляпы, Пенелопа последовала за ним сквозь толпу.
Как только они проложили себе путь, Бак бросил громоздкий мешок с индейками и помог Пенелопе забраться в поджидавшую двухместную карету. Пока Бак отдавал распоряжения ее кучеру, она устроилась поудобнее на черном бархатном сиденье. В карете все, на что можно было откинуться, было мягким, как пух, а все, что можно было потрогать, было сделано из золота. Пенелопа испустила вздох облегчения: мир снова стал таким, как надо. Одним ловким движением она сняла перчатки и швырнула их в открытую дверь кареты. Бак взглянул на лужу из мокрого снега, в которую они упали, затем сделал шаг и уселся рядом с Пенелопой. Когда колеса заскрипели по грубой мостовой, он нагнулся и вытащил из-под сиденья шкатулку из полированного дерева.
– Лайковые перчатки? – осведомился он. – Или ты предпочитаешь шелковые?
Пенелопа рассматривала свои тонкие белые пальчики, которые потирала друг о друга. Большинство таких девушек, как она, чьи отцы были промышленниками, или президентами банков, или возглавляли свои собственные страховые империи, меняли перчатки три-четыре раза в день, переходя с чаепития на званый обед, а оттуда – на музыкальный вечер для узкого круга. Но Пенелопа считала свои руки изумительными и поэтому предпочитала менять перчатки по десять-одиннадцать раз в день. Она никогда не надевала одну пару дважды – правда, благодаря недавно обретенной добродетели, порой их дарила.
– Лайковые. На улице не так уж тепло, и никогда не знаешь, кого повстречаешь в пути.
– Да уж, – согласился Бак, вынимая для нее пару перчаток ручной выделки. – Особенно когда я отдаю распоряжения кучеру.
– Благодарю, – Пенелопа натянула перчатки и почувствовала, что снова стала собой, – что для нее всегда было благом.
– Они восхищались тобой сегодня, – задумчиво заметил Бак.
– Если бы только это не было так невыносимо. – Пенелопа откинула свою прелестную головку на бархатную подушку. – Я хочу сказать: сколько же бедняков может уместиться в Нью-Йорке? И разве им никогда не надоедает индейка? – Она поднесла кончики пальчиков в лайке к своим чудесным высоким скулам. – У меня лицо болит от всех этих улыбок.
– Да, скучно всегда притворяться хорошей. – Бак сделал паузу. – Но ты не из тех, кто упускает из виду цель, – продолжил он осторожно.
– Да, – согласилась Пенелопа. – И я ее не упустила.
Как раз в эту минуту карета остановилась, и Бак взялся за маленький золотой рычажок, чтобы опустить окно. Перегнувшись через него, Пенелопа увидела, что теперь они очутились на перекрестке, откуда было видно начало процессии. Ее возглавлял Уильям Скунмейкер, высокий и широкоплечий, в черном шерстяном костюме. Рядом с ним была вторая миссис Скунмейкер, урожденная Изабелла де Форд, все еще молодая. Она была очень хороша в мехах и кружевах. При виде кареты, перегородившей им путь, процессия остановилась. Через минуту Генри подошел к карете. При виде него у Пенелопы перехватило дыхание. Бывали времена, когда она видела Генри Скунмейкера чуть не каждый день. Тогда они были очень близко знакомы друг с другом и со всеми потайными уголками в особняках их семей, что позволяло вести себя вовсе не так, как пристало девицам из высшего света. Они занимались такими вещами, которыми, как известно, не занимаются девушки вроде Элизабет Холланд, – до тех пор, пока в один прекрасный день Генри не объявил, что он помолвлен с мисс Холланд. Это было на званом обеде, на котором присутствовала Пенелопа. Это могло вызвать рвоту – именно это и произошло с Пенелопой позлее. Конечно, ее необузданная реакция на эту возмутительную новость со временем сменилась пониманием. В этом ей помог Бак. Он указал на тот факт, что старый Скунмейкер, бизнесмен с большими амбициями, не прочь стать мэром, и что ему, несомненно, пришлась по вкусу мысль, что невеста сына так непорочна и что ее так любят. Пенелопа ни минуты не сомневалась, что уж если Элизабет способна на что-нибудь, то и она – тоже, и озаботилась тем, чтобы стать точно такой же будущей невесткой старого Скунмейкера. С тех пор она редко видела Генри, и сейчас его появление рядом с каретой оглушило ее. Его стройная фигура была облачена в черное, и тень от цилиндра падала на красивую линию аристократического подбородка. Он все еще носил траурную повязку на левой руке, и Пенелопа сразу же это заметила; она ждала, когда Генри встретится с ней взглядом, – знала, что он посмотрит ей в глаза. И когда это, наконец, произошло, Пенелопа удерживала его взгляд, напуская на себя вид скромницы и слегка улыбаясь. Затем она снова опустила на лицо вуаль.
– Какой красивый парад, мистер Скунмейкер! – крикнула она из окошка, положив руку на полуопущенное стекло.
Когда она снова удобно расположилась на бархатном сиденье кареты, Бак приказал кучеру трогать. Но Пенелопа не думала о том, куда они направляются. Она думала о Генри и гадала, скоро ли он перестанет носить траур по Элизабет. Она знала, что сейчас он стоит, глядя вслед карете и вспоминая, какова Пенелопа за фасадом напускной добродетели, а также обо всем, что было между ними. И на этот раз дело не ограничится поцелуями украдкой в укромных уголках. Теперь не будет ни скрытности, ни унижения. На этот раз все будет по-настоящему.
2
«Столпы общества этого города в последнее время озабочены судьбой одного из аристократических семейств. Миссис Холланд – чье суждение и вкус когда-то вызывали почтение в самых верхах общества, – уже почти год носит траур по своему мужу, но, тем не менее, замечено, что она крайне редко появляется в свете. Некоторые предположили, что состояние Холландов уменьшилось с годами и что семья покойного мистера Эдварда живет на Грэмерси-парк чуть ли не в нищете. После смерти своей старшей дочери, красавицы Элизабет, которая должна была выйти замуж за мистера Генри Скунмейкера, миссис Холланд, несомненно, вынашивает матримониальные планы относительно своей второй дочери, Дианы, которой шестнадцать лет. Как известно, она появилась на публике без шляпы».
Из светской хроники Нью-Йорка в «Уорлд газетт», пятница, 15 декабря 1899
Розовато-лиловые ветки деревьев, лишенные листвы, с головокружительной скоростью вращались над замерзшим прудом в Центральном парке. Они двигались горизонтально между серой полоской неба и множеством людей, щеки которых разрумянились на морозе. Эта панорама кружилась все быстрее и быстрее, пока Диана Холланд вдруг круто не остановилась, притормозив коньком. Она сделала глубокий вдох и ощутила легкое головокружение, а еще почувствовала, как хорошо жить и дышать бодрящим зимним воздухом. Затем она увидела своего сегодняшнего спутника, Персиваля Коддингтона.
– Мисс Холланд, – сказал он, с трудом продвигаясь к ней.
Хотя Диане очень хотелось бы оказаться подальше от Персиваля, она немножко за него опасалась – а также за тех несчастных, которые окажутся вблизи него. Он с трудом держался на коньках, и руки его молотили воздух в беспомощной попытке удержать равновесие. Диана прилагала героические усилия, чтобы не смеяться над ним. Как она обнаружила в это утро, Персивалю вовсе не нравилось, когда над, ним смеются. Он отвечал на все ее шутки сегодня кислой миной и несколько раз указал на то, что так вести себя не пристало девушке, которая стремится выйти замуж. В такой ситуации действительно не оставалось ничего иного, как рассмеяться, хотя она изо всех сил старалась сохранять серьезность.
Чтобы отвлечь его от ее смешливого выражения лица, она подала ему руку.
– Мисс Холланд, – повторил Персиваль, уцепившись за ее руку.
Она порадовалась, что на ней две пары перчаток, и безмолвно помолилась, чтобы он не увлек ее за собой, и они не свалились на лед вместе.
– Мистер Коддингтон, это моя сестра была, а для меня все еще остается мисс Холланд. Я же предпочитаю, чтобы меня называли мисс Диана.
Персиваль, у которого были спутанные сальные волосы, а ноздри весьма забавно раздувались, почтительно потупил взор. Со стороны Дианы было не очень-то честно произнести подобные слова. Несмотря на глубокую скорбь, которую она усиленно изображала последние два месяца, она вовсе не пребывала в меланхолии. Однако она считала себя вправе использовать мнимую потерю своей старшей сестры, поскольку именно вследствие отъезда Элизабет из Нью-Йорка ей приходилось мириться со множеством таких дней, как сегодняшний, проведенных в обществе богатых и противных холостяков. Как только их матушка оправилась от первоначального шока, вызванного гибелью Элизабет, она переключила свои амбиции с первой дочери на вторую, пытаясь устроить для нее выгодный брак. И это несмотря на плохое состояние здоровья, преследовавшее миссис Холланд почти всю осень. Именно миссис Холланд настояла, чтобы Диана приняла предложение Персиваля покататься на коньках, и Диана не сомневалась, что именно ее матушке принадлежит эта идея.
Конечно, Персиваль был неподходящим партнером во всех смыслах, но главная причина, по которой Диане хотелось высвободить свою ладонь из его руки, заключалась в том, что ее сердце принадлежало другому: А такая женщина, как миссис Холланд, не стала бы считаться с подобным доводом. И как это похоже на Элизабет – улизнуть от Дианы как раз в тот момент, когда у Лиз наконец-то есть интересная история, которую она могла бы рассказать. Ведь ей пришлось инсценировать собственную смерть из-за любви к парню по имени Уилл Келлер, который когда-то служил у Холландов кучером. Он был так красив, что Диане не раз приходило в голову: а каково было бы с ним поцеловаться?
Для инсценировки гибели Элизабет понадобились река Гудзон и помощь вероломной подружки, Пенелопы Хэйз. А затем старшая дочь Холландов отправилась в Калифорнию в поисках трудной и, следовательно, упоительной любви. Но с тех пор, как Диана узнала о романтическом обмане, на который пошла ее сестра, она получала весьма ограниченные сведения о местонахождении Элизабет. И пока Диана поддерживала сестру в поисках истинной любви и сгорала от любопытства, она страдала от невольных последствий этой романтической истории: ведь теперь она сама стала жертвой матримониальной кампании своей матушки.
С печальным взором она продолжала кататься вместе с Персивалем среди счастливых людей – она не сомневалась, что ее несчастный вид заставит его отказаться от попыток заговорить с ней. Поскольку блестящие темные глаза Дианы были опущены, она первая заметила трещину во льду.
– Простите, что заставил вас снова вспомнить о мисс Холланд, – запинаясь, произнес Персиваль, в то время как Диана увлекла его в сторону от полыньи у края пруда.
Она уже чувствовала сквозь свою вязаную перчатку, какая у него влажная ладонь. Она не могла не сравнивать его с тем холостяком, которому отдала предпочтение перед всеми – он был во всех отношениях выше Персиваля, – и это только усилило ее желание высвободить свою руку.
– Вы не очень-то похожи на нее, но это не означает, что вы не заслуживаете такого же сочувствия, как любая другая.
– О, все в порядке.
Диана подавила раздражение от этого замечания, напомнив себе, сколь незначительны шансы Персиваля когда-либо сопровождать ее куда-нибудь. Однако ее несходство с сестрой не мешало ему украдкой бросать взгляды на ее ладную фигурку и лицо в форме сердечка. Диана дважды сильно оттолкнулась ото льда. Ее скорость возросла, и Персиваль Коддингтон мертвым грузом тащатся за ней вокруг катка. Она застенчиво взглянула на него и одарила манящей улыбкой.
– Мистер Коддингтон, вы, конечно же, можете ехать побыстрее.
Отец Персиваля был промышленником, а мать – некрасивой чахоточной дамой, третьей дочерью ветви семьи Ливингстон. Любому, кто пожелал бы обратить внимание на их старшего сына, сразу же становилось ясно, что он пошел в мать. Поскольку Персиваль унаследовал состояние отца, то он не отличался ни в бизнесе, ни в светской жизни. Правда, известно было, что он коллекционирует оружие разных стран. Он не славился ни мужеством, ни ловкостью.
Продвигаясь вперед, Диана перестала замечать возгласы детишек и музыку, звучавшую вдали, деревья и небо и даже мороз. Сейчас ее вела цель, и она чувствовала тепло в мышцах икр, в то время как ее коньки резали лед. Они приближались к полынье, и Диана видела темную воду в ней. Диана снова улыбнулась Персивалю, сделала два шага вперед, затем выдернула свою руку. Отвлекая его внимание, она сделала красивый жест руками и, повернувшись на коньках, поехала назад. Персиваль смотрел на нее широко раскрытыми глазами, по-видимому, впечатленный ее мастерством. Но вскоре он отчаянно замахал руками, стараясь удержаться на ногах, и стало ясно, что он не умеет делать поворот. Коньки влекли его дальше, и, когда он увидел, в каком направлении движется, лицо его застыло от ужаса. Диана не стала ждать неизбежного падения Персиваля. Она продолжала плавно ехать назад сквозь толпу, и ее блестящие каштановые кудри падали на лицо. Когда она услышала крики о помощи и увидела, как толпа ринулась к тому месту, где была полынья, она поняла, что с Персивалем все будет в порядке. Прикрыв лицо рукой в вязаной перчатке, она позволила себе хихикнуть.
Теперь она гораздо легче двигалась по льду. Диана была очень довольна собой: ведь она показала Персивалю, что если она и не такая завидная невеста, как ее сестра, тем не менее, она не продается. Небольшая ванна в ледяной воде послужит ему уроком, напомнив, что он не заслуживает в невесты ни одну из дочерей Холландов. Жаль только, что здесь нет Генри Скунмейкера, который оценил бы режиссуру этого вполне заслуженного наказания. Прошел месяц с тех пор, как она говорила с Генри. Он тоже в трауре по Элизабет, хотя их помолвка не была следствием любви. Он же не знает, что она жива. Для него ее смерть – реальность, и весьма отрезвляющая.
Однако на самом деле он любит Диану. По крайней мере так ей казалось месяц назад, во время его последнего визита к ее матери и ее тетушке Эдит. Это был один из тех меланхоличных визитов, когда никто не произносил ни слова; они сидели и грустили, глядя на остывающий чай. Наверное, он все еще ее любит. Диана была в этом уверена.
Подъехав к краю пруда, она сделала несколько шагов к деревянной скамейке. Вокруг того места, где она отпустила руку Персиваля, толпа образовала темную стену. За ними виднелся неподвижный белый пейзаж; над деревьями сурово возвышалось здание Дакота. Нагнувшись, Диана онемевшими пальцами сняла коньки, и из хижины, находившейся поблизости, к ней тотчас же ринулся мальчик с ее черными кожаными сапожками. Она порылась в кармане, чтобы дать ему чаевые, но он не хотел пропустить сцену, разыгравшуюся на льду, так что даже не стал ждать. Никто не может устоять, чтобы не поглазеть на несчастье, подумала она. Она как раз зашнуровывала сапожки, когда заметила, что от толпы отделился какой-то мужчина и направляется по льду к ней. На нем была русская меховая шапка и костюм песочного цвета – он был слишком легко одет, чтобы провести целый день на льду. Этот человек ехал, заложив руки за спину, – с таким небрежным изяществом мог бы кататься Генри. Осознав, что плечи у него шире, чем у Генри, да и фигура не очень похожа, Диана ощутила такую глубокую грусть, словно внезапно проснулась, не досмотрев приятный сон.
Оказавшись в нескольких ярдах от Дианы, мужчина остановился, приподнял шляпу и сделал легкий поклон в ее сторону. Его лицо с острым носом показалось Диане знакомым. Темные волосы были коротко острижены; взгляд внимательный. Снова надев шляпу, он сдвинул ее на затылок и сказал:
– Боюсь, что ваш спутник не сможет проводить вас домой.
– О? – с невинным видом отозвалась Диана. – Наверное, вся эта суматоха из-за него?
– Я Дэвис Барнард, – продолжал незнакомец, приняв ее ответ за чистую монету и подавая ей руку. – Вас подвезти?
– О… Мистер Барнард. – Когда Диана произнесла это имя, у нее возникло множество ассоциаций. – Вы ведете колонку в «Геймсом галлант», не так ли?
Ее новый знакомый слегка улыбнулся и кивнул. Когда он сменил коньки на туфли, они молча направились к поджидавшему его экипажу. Диана знала, что это дурной тон – принимать предложение прокатиться от джентльменов, с которыми едва знакома, однако считала себя свободной от условностей. К тому же ей всегда было интересно поближе познакомиться с газетчиком. Только когда она расположилась на кожаном сиденье, и колени ей укрыли пледом, он приступил к объяснениям.
