Текст книги "Дьявол"

Автор книги: Альфред Нойман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 22 страниц)

– Вы знаете, высокомилостивая госпожа, – сказал посланник с деловитой решительностью, – и тем более вам, сеньоры, хорошо известно, что ваше положение, а вместе с этим и положение Бургундии можно назвать критическим и что в связи с этим вам предстоит решить, склониться ли вам к западу или к востоку. Король, мой высокий повелитель, несмотря на свои признанные права суверена Бургундии, не желает ни шума, ни бряцания оружием и предлагает вам через меня свою поддержку. Хотите ли вы отдаться под его покровительство, ваше высочество?

Молодая герцогиня молча взглянула на канцлера. Гумберкур умно улыбнулся.

– Христианнейший король имеет обыкновение предлагать свою помощь не без некоторых условий, – сказал он сдержанным тоном. – Перечислите его требования, господин граф.

– Вы неверно судите о положении вещей, сударь, – возразил холодно посол. – Мой высокий повелитель не имеет обыкновения требовать того, что и так у него в руках. Дело идет не о той или иной провинции, а тем более не о каком-либо ультиматуме и даже не о настоящей ситуации, которую король волен регулировать по своему усмотрению. Речь идет о будущем обоих государств, могущих – лишь бы только вы захотели – мирно и к выгоде обеих династий слиться в одно государство, которому будет принадлежать гегемония над всей Европой.

– А каким образом может быть осуществлена эта великая будущность? – спросила принцесса.

– Король предлагает вам через брак с дофином корону соединенных государств, ваше высочество, причем до совершеннолетия своего сына он гарантирует независимость бургундского герцогства.

После небольшой паузы удивления принцесса тихонько и изящно рассмеялась; а Гумберкур откровенно сказал:

– Нам нужен мужчина, мессир, а не ребенок. Позвольте нам несколько иначе формулировать намерение короля: дом Валуа желает самым спокойным и дешевым способом, какой только существует, сделаться наследником герцога, которому он вырыл могилу. Его величество, наверно, предполагает, что в Бургундии уже нет больше людей зрячих и мыслящих?

Граф де Мелан сделал протестующий жест.

– Довольно, сударь, оставим это, – сказал он равнодушно. – Должен сознаться, что ни мой высокий повелитель, ни я нисколько не удивлены подобным заявлением. – Тут он повысил голос и перевел взгляд с канцлера на принцессу. – А знаете ли вы, ваше высочество, и вы, сеньоры, что произойдет в судьбах Европы, если вместо дома Валуа наследство получит дом Габсбургов?

– Кто говорит о доме Габсбургов? – уклончиво возразил министр. – И почему вы думаете, что мы не одни…

– Остановитесь, Гумберкур! – перебила его Мария своим ясным голосом. – Если граф находится здесь в качестве свата со стороны дофина, то его миролюбивая миссия заслуживает того, чтобы мы ему честно объявили причину отказа. Вы рассуждаете правильно, мессир, – обратилась она к послу, – наш блаженной памяти покойный отец, незадолго до своей смерти, обещал мою руку сыну германского императора, и мы подтвердили это обещание письменным согласием и обменом колец. Сообщите об этом королю. Сообщите также ему и то, что при всем нашем уважении к его великой особе мы не приняли бы его предложения из благоговения к памяти отца, даже если и были бы свободны, а дофин не был бы мальчиком.

Канцлер прикусил губы, посол же поклонился с улыбкой.

– Благодарю вас за ваш откровенный ответ, ваше высочество; но позвольте вам сказать, что искренность – наименьшая из государственных добродетелей. Предоставьте ведение ваших политических дел вашему опытному канцлеру или же умному господину Буслейдену, который, по-видимому, с самого полудня старается освежить свои воспоминания о Перонне.

Буслейден, выйдя провожать Оливера, увлек его в угол передней.

– Значит, я не ошибся, сьер Ле Мовэ, – прошептал он, – мы с вами старые знакомые, до известной степени обязанные друг другу. И пожалуй, я не ошибусь, если предположу, что ваше присутствие здесь имеет иной смысл, помимо того, которым обусловлена только что происходившая аудиенция. В Перонне я привел герцога к королю, вспомните об этом.

Оливер искривил губы.

– А я вас сделал первым камерарием бургундского двора, – возразил он насмешливо. – Что же? Мы и вперед будем обмениваться подобными долговыми расписками, сударь? Впрочем я ничего не имею против этого, а потому продолжайте ваши расспросы.

Под утро городской профос с сотней бургундских солдат и судейских слуг появился перед покинутой квартирой посланника для ареста гентского гражданина и члена магистрата Оливера Неккера за государственную измену и за недозволенное отправление иностранных должностей. Вместо него они нашли толпу вооруженных повстанцев. Когда профос приблизился к ним, чтобы потребовать объяснения, раздались выстрелы, убившие чиновника и нескольких солдат. Это было сигналом к открытому восстанию. С соседних улиц нахлынули хорошо вооруженные мятежники и окружили небольшой отряд. Одновременно с этим повстанцами были захвачены и городские ворота. Ратуша и замок были заняты ими почти без боя. Магистрат, состоящий чуть ли не сплошь из видных членов бургундской партии, канцлер и главный камерарий были арестованы. Около полудня Жан Коппенхелле был уже хозяином города. Он провозгласил независимость Гента и организовал правительство. В тот же день были казнены Питер Хейриблок, второй старшина и некоторые советники. Через двадцать четыре часа обоих бургундских вельмож привели на рынок к лобному месту, где виднелись еще следы последних казней. Снова ревела дикая толпа. Герольд провозгласил обвинение и приговор трибунала старшин: оба министра, как представители герцогской власти, нарушили вольность Гента, а основные законы города карают смертью всякого, кто посягает на его вольности. По толпе прошло волнение. Герцогиня в черном платье и под вуалью, еще не оправившаяся от бесплодной борьбы, которую выдержала она с суровыми старшинами из-за двух вельмож, выбежала одна, без провожатых, из ратуши на рынок и, прижимая к губам кружевной платок, с умоляющим жестом протянула руки. Группа людей молча, но почтительно расступилась перед ней; принцесса была уже перед судьями, стоявшими невдалеке от помоста. Она схватила первого из них за плечо, трясла его, повисла на нем.

– Будьте милосердны! Будьте милосердны! – воскликнула принцесса. – Отдайте мне моих друзей!

Судья со смущенным и несколько беспомощным видом взглянул на ее волосы, выбившиеся из-под вуали, и повел плечами. Оставив его, она бросилась к другому, к третьему, потом побежала к толпе глазеющего народа и, поднимая руки, кричала:

– Будьте милосердны! Будьте милосердны!

Царила глухая тишина. Гумберкур на одном помосте, а Буслейден на другом с поразительным единодушием попробовали одновременно стащить закованными руками повязку с глаз. Откуда-то из толпы сперва два-три голоса, потом десять голосов, потом целая сотня их завопила:

– Милосердие! Милосердие!

Иосс фон Экке, новый городской профос, сын прежнего цехового старшины, побагровел и, заглушая становившиеся все более властными крики о помиловании, заорал на палачей:

– Кончайте!

Обе головы упали почти одновременно. Завизжали несколько женских голосов, а вместе с ними снова заревела толпа.

Когда Оливер опять увидел короля, то, несмотря на свое короткое отсутствие, впервые заметил его дряхлость, зловещие жилы на впалых висках и старческих руках, взор, в котором уже отразилась первая тень вечной ночи. Он нашел короля у его зверей. Людовик кормил певчих птиц конопляным семенем, сов – мелко нарубленным сырым мясом, журавлей и скворцов – хлебными зернами и кусочками яблок. Оливер, полный любви, склонился над его дряблыми руками. Людовик высоко поднял голову и поцеловал его.

– Я доволен, что ты возвратился, братец, – сказал он мягко. – Когда я один, жизнь слишком тяжело давит на меня… – Он посмотрел Неккеру в глаза. – Ты опять увидел свою родину, Оливер, и был счастлив?

Оливер покачал головой.

– Моя родина здесь, государь, – сказал он, указывая на зверей и поглаживая дога Тристана. Красивый, серо-голубой журавль с красными, как кармин, глазами и клювом цвета рога, с достоинством вышел из своей клетки и стал исследовать руки Людовика.

– Мой «Сын потаскушки» становится неплохим преемником бедного Ларрона, – промолвил король, лаская черную шею птицы.

Глава вторая
Великий враг

Одетый гранитом, овеянный ужасом замок Плесси все тяжелей и тяжелей давил на народ и страну. Жан де Бон, единственный из приближенных короля, который по самой своей должности вступал в непосредственное соприкосновение с населением, первый услышал и уяснил себе, что стон народный уже переходит в ропот, в проклятья. Он был достаточно умен, чтобы сообщить свои наблюдения не королю, а Неккеру. Тот слушал его внимательно и вдумчиво.

– Кого проклинают, – спросил он наконец, – короля или меня?

– Проклинают и чертова короля и королевского черта, – улыбнулся Бон собственной шутке, – обоих, Неккер, обоих. Вас уже не разделяют. А затем, в подобающем отдалении, следуем Тристан и я. Народ ропщет не на шутку.

Оливер уклонился от дальнейшего разговора, словно бы вопрос этот не особенно его интересовал. Но зато он отдал Даниелю Барту, управляющему его имениями в долине Сены, приказ: вести себя самым агрессивным образом, не только не прекращать бесчисленных конфликтов, возникших у него с городом Парижем, а, напротив, провоцировать новые и при этом все свои действия прикрывать именем сеньора Ле Мовэ. Сотни жалобщиков стали отныне осаждать парижский парламент; тут были оскорбленные при исполнении служебных обязанностей чиновники, купцы, у которых задержали товары, граждане, противозаконно лишенные свободы, мужья, у которых насильно увели жен, отцы обесчещенных дочерей. Дела по этим жалобам парламент по необходимости отсылал в Плесси, ибо таков был общий порядок; а там Неккер делал на полях иронические пометки и отсылал бумаги дальше – на подпись к хранителю королевской печати, каковым он сам же и был.

Вскоре случилось следующее: когда Жан де Бон проезжал по одному нормандскому поселку, под ним убили пулей лошадь, а сам он был ранен в подбородок. Снова он счел за лучшее рассказать о происшествии одному лишь Неккеру; королю же решил доложить, что упал с лошади и расшибся. Но на сей раз Неккер почему-то придал этой истории необычайное значение. Он настоял на том, чтобы обо всем было доложено государю, и доложил дело самолично. Король побелел от ярости и приказал забрать мужское население той местности в солдаты через десятого, а на всю округу наложил неимоверную денежную контрибуцию. Добродушный Бон на коленях умолял государя сменить гнев на милость и не обременять его совесть таким бесчеловечным поступком. Людовик холодно на него посмотрел и покачал головой.

– Твоя совесть состарилась у меня на службе, ей скоро шестьдесят лет, – сказал он; – она выдержит еще и не это, ручаюсь тебе.

Казначей поднялся с колен и сказал Оливеру.

– Вы умели иногда проявлять гуманность, я хорошо это помню. Неужели вы не замолвите словечка за людей, которых я должен обездолить?

Оливер пожал плечами.

– Это я предложил его величеству такую меру, – возразил он равнодушным тоном, когда король отправился кормить своих зверей, оставив Бона и Оливера одних. Жан вспылил:

– Разве можно без цели и без толку раздражать и так уж возбужденный народ? Понимаете ли вы, Неккер, какую глупость, какую невероятную политическую ошибку вы совершаете?

– Нет, не понимаю, – спокойно сказал Неккер и протянул ему приказ.

– Вы с чисто формальной стороны не находите никаких противоречий с прежними указами и законоположениями, Жан де Бон?

Казначей прочел и, к удивлению своему, заметил, что указ был составлен в необычайной редакции. Он начинался словами «именем короля» и исходил не лично от суверена, а от его наместника; подпись гласила не «Людовик», а «Ле Мовэ». Жан поднял голову и посмотрел на Неккера.

– Верно ли я вас понимаю, мейстер? – медленно произнес он. – Вы хотите все проклятья обратить на себя. Вы хотите закрыть его собою и принять все удары. Неужто я никогда не постигну всего величия вашей души, Неккер!

Он схватил руку Оливера.

– О, боже, Жан, – сказал Оливер растроганно и раздосадованно, – оставьте ваши сантименты. Да, нужно принять меры против растущей непопулярности короля, а ему, быть может, грозит и еще кое-что похуже. Когда вы меня доставили ко двору, я был полезен тем, что работал исподтишка, невидимкой. Теперь времена другие: я полезен потому, что вокруг меня очень много шуму. При той репутации, которой я и без того уже пользуюсь, не нужно ни особенного величия души, ни особого мужества – ни даже особого уменья, – чтобы обратить на себя одного все недовольство и весь ропот. Вы должны мне в этом помочь.

– А что будет, когда король умрет? – спросил Жан, после небольшой паузы. Оливер усмехнулся.

– Ведь вы знаете, Бон, что здесь таких слов произносить нельзя. Король не желает умирать.

Имя Нечистого гремело по всей стране. Народному гневу и ненависти указана была, наконец, мишень. Король был «помазанник божий», на его священную особу не решались посягнуть даже словом. Его не винили: ведь дьявол правит государством и государем! Людовика стали жалеть, молиться за него. На него готовы были смотреть как на мученика, героя, пожертвовавшего вечным спасением своей души и продавшего ее антихристу ради победы над врагами государства. Ему хотели помочь, его хотели спасти. Нашлись двое смельчаков – президент парламента Ле Буланже и архиепископ парижский, – которым совесть не давала покоя при виде бесчинств неккеровского управляющего, совершаемых в самых окрестностях столицы. Они явились в Плесси, чтобы искать управы и чтобы предостеречь короля. На аудиенции, которой они добились с великим трудом, присутствовал Неккер. Наступило неловкое молчание, прерванное президентом:

– В интересах духовных и светских властей, нами представляемых, мы просим ваше величество о милости; разрешите доложить дело, по которому мы явились, только в вашем, государь, присутствии.

Людовик поморщился и отрезал:

– Мы не видим здесь никого, кто не мог бы слышать всего, что мы слышим.

– Государь, – честно ответил президент, – мы видим здесь сьера Ле Мовэ.

Король сощурил глаза и поднял брови со злобной усмешкой.

– В таком случае вы видите нашего наместника, на которого нам угодно возложить дальнейшее ведение переговоров. – Он встал и пошел к дверям. – Берегитесь, владыка, берегитесь, господин президент, – бросил он через плечо, – мессир Ле Мовэ сообщит вам, что к тому есть основания.

Он удалился. Неккер учтиво сказал:

– Я должен сообщить вам, господин президент, что его величеству угодно – и это далеко не с сегодняшнего дня – препоручить обширные поместья, которыми вы владеете, вашему личному надзору и хозяйскому глазу, а для сего освободить вас от занимаемой должности. Вам, владыка, я имею сообщить, что кардиналу Балю живется в Амбуазе недурно, если не считать мелких неудобств, вроде плохого освещения и невозможности совершать прогулки. Я вас слушаю, господа.

– Больше нам нечего сказать, – заявил Ле Буланже, побледнев, как полотно.

Однажды утром девяностолетнего Тристана Л’Эрмита нашли мертвым в постели; видно, усталое сердце перестало биться во сне. Лицо было безмятежно и светло.

Когда король услышал эту новость, его охватил великий страх. Он молча съежился в кресле, слушая, что говорил ему Оливер; подбородок его дрожал. Он отказался пойти взглянуть на усопшего.

– Государь, – укоризненно сказал Неккер, – человек служил вам верой и правдой много десятков лет и не выслужил себе последнего прощания?

Людовик беспокойно и растерянно повел рукой по воздуху.

– Государь, – смягчился Оливер, – лицо Тристана так безмятежно сейчас и так блаженно-прекрасно, что способно дать успокоение нам, живущим. Пойдемте, государь.

– Ты хочешь приучить меня к смерти, брат? – спросил король и усмехнулся. – Ты хочешь меня убаюкать! Я ее узнаю, я ее знаю! В какой бы приятной маске она ни щеголяла, ей меня не задобрить! Она – враг и врагом останется. Знай это, Оливер. И не пытайся помирить нас.

Он помолчал, затем спросил:

– Кто будет теперь генерал-профосом?

Неккер был мгновение в нерешимости, потом ответил:

– Я, государь.

Король сперва удивленно вскинул на него глаза, но тут же улыбнулся и сказал:

– Да, друг, так будет хорошо. Тебя не только боятся; ты недосягаем.

Понимал ли Людовик, какое глубокое значение, какое влияние на страну будет иметь передача Неккеру этой ужасной, вызывающей столько слез и проклятий должности? Этого даже Оливер не мог с уверенностью сказать. Король отлично знал, что только легендарная старость и личная добропорядочность Тристана оберегали его от взрыва народной ненависти; знал, что даже если новый генерал-профос будет мягче в исполнении своих прокурорских обязанностей, – что при существовавшей системе управления вряд ли было возможно, – то и в этом случае общая ненависть к нему не уменьшиться нисколько. Король знал все это, но был уже так далек от волнений повседневности, с таким безразличием относился к презираемой им людской массе и так верил в гениальность Неккера, что даже не опасался дурных последствий, какие могли бы возникнуть для него в результате нового назначения, и не вникал в подлинный и сокровенный смысл готовности Оливера принять на себя страшное бремя. Людовик ограничился тем, что создал новую должность обер-фискала, который должен был лично присутствовать – всякий раз по поручению генерал-профоса – при исполнении судебных приговоров; и создал он эту должность не столько затем, чтобы оградить Неккера от опасностей, сколько из страха оставаться одному, без Оливера, по целым дням и часам.

Полнота власти, приобретенная Неккером в ту пору, была необычайна. Он руководил иностранными и внутренними делами Франции, был хранителем королевской печати и высшим представителем судебной власти в государстве. После смерти Тристана он с такой неуклонной, последовательной деловитостью стал идти к своей тайной цели, что один лишь Жан де Бон мог заметить и уразуметь героическую сущность и величие его предначертаний: все культурные мероприятия широкого масштаба, усиленно им проводимые, все манифесты, свидетельствовавшие о политических и организаторских триумфах, шли за подписью короля; все указы и постановления, являвшиеся результатом единственной в мире тирании, подписывал Ле Мовэ. Популярность Людовика Валуа, растворившаяся было в страхе и гнете, стала вновь оживать. Его любили, его жалели, его величию поражались. Только лишь сам государь не знал ничего об этой перемене: он никогда не давал себе труда отличать вынужденные проявления верноподданнических чувств от подлинных. Он, правда, и раньше не знал о гневе и ненависти народных масс, угрожавших одно время престолу.

В качестве государственного деятеля и генерал-профоса Неккер, хоть и был суров, но не позволял себе никаких беззаконий; тем более странно было то, что он все более и более непристойным образом прикрывал преступные проделки своего управляющего Даниеля Барта. После неудачной поездки президента парламента и архиепископа в Плесси, между Бартом, проживавшим в Сен-Клу, и городом Парижем дело дошло до полного, открытого разрыва. Архиепископ, владычному суду которого с незапамятных времен были подчинены все окрестные земли на берегах Сены, послал к управляющему парламентского адвоката, который в ультимативной форме потребовал освобождения всех лиц, незаконно задержанных и брошенных в казематы замка Сен-Клу. Даниель молча выслушал его, встал со стула, медленно подошел к юристу, отшатнувшемуся к стене, схватил его поперек туловища и бросил его в закрытое окно. Голова адвоката пробила стекла, и сам он вместе с осколками вылетел на двор, где его поймали слуги Барта и надели на него хитроумно устроенный железный ошейник с решеткой. Обоих спутников адвоката, бывших свидетелями совершенного насилия, прогнали плетьми в Булонский лес, тогда еще называвшийся рощей Руврэ и принадлежавший в большей своей части Неккеру. На другое утро в парламент явился сам архиепископ и возбудил дело об оскорблении правосудия и о невероятном насилии над личностью и свободой граждан. Он немедленно добился судебного приказа, в силу которого сто человек стражи были отправлены в Сен-Клу, чтобы привезти оттуда адвоката живым или мертвым. К величайшему своему удивлению, вооруженные с головы до ног стражники нашли несчастного уже на полпути от Сен-Клу. Он сидел на берегу Сены, не имея возможности пошевельнуться; на решетке, к которой он был прикован, висела еще цепь, оканчивавшаяся семипудовым пушечным ядром. С великим трудом удалось поднять его на телегу и доставить в столицу. Судебная коллегия парламента, осмотрев адвоката и составив подробный протокол, постановила освободить его от оков. Но не тут-то было. Ни стражники, ни тюремные слесари не могли отомкнуть диковинного замка. Ничего не оставалось, как учтивейшим образом попросить у Барта ключ, гарантировав тому, кто явится с ключом, дипломатическую неприкосновенность. Даниель Барт поспешно снесся обо всем с Неккером и имел несравненную наглость явиться собственной персоной – и даже не без помпы – в парламентский дворец, с самым рыцарским видом отомкнуть ошейник с решеткой и вытащить оттуда полумертвого адвоката. В это самое время президент совещался в соседней комнате с архиепископом и членами суда; нельзя ли во имя общего блага как-нибудь нарушить данное Барту обещание и силой или хитростью овладеть этим ненавистным человеком, благо случай так неожиданно представился. Несмотря на уговоры нескольких благоразумных советников, раздраженный президент вкупе с прелатом легко добился постановления об аресте. Даниель Барт, который не особенно спешил покидать дворец парламента, нашел ворота запертыми; караульный офицер остановил его вопросом, не предвещавшим ничего доброго, не он ли Даниель Барт? Управляющий Неккера бросил высокомерное «Да!» и даже не счел нужным хоть для виду изумиться. У офицера был на руках ордер, который помечен был отдаленной датой, но имел явно свеженаписанный вид: в нем перечислялись восемнадцать обвинений против Барта; грабеж, вымогательство, изнасилование, лишение свободы, посягательства на церковное имущество, превышение власти, незаконное отправление правосудия и т. д. Барт расхохотался и обратился к одному из своих спутников:

– Скачи в Плесси, Гранжан, и доложи генерал-профосу, как мило эти господа держат свое слово. Бедный президент, – участливо покачал он головой и без сопротивления дал отвести себя в тюрьму Консьержери. Гонца его, конечно, изловили у городских ворот; но он успел выстрелить из аркебуза – то был условный знак для карауливших в роще слуг Барта. Они полетели в Плесси. Через тридцать шесть часов, в течение которых парламент все не мог решить, как быть с Бартом. Из Плесси прибыл гонец с королевским указом, составленным в самых резких выражениях и подписанным генерал-профосом: предписывалось управляющего немедленно освободить, дело по возбужденным против него обвинениям прекратить, вознаградить арестованного уплатой ему суммы в десять тысяч талеров из кассы города Парижа, отстранить от должности президента парламента, раскассировать судебную коллегию до новых выборов и представить в Сен-Клу четырех заложников.

Пришло время, когда отрешенность короля от текущей жизни превратилась в бесчувственность, в полное безразличие ко всему живому, – кроме собственного я, занятого только животными, книгами, да еще темным гнетущим ощущением неизбежного конца, – время, когда Людовик стал почти равнодушным к делам правления и к царственному своему долгу. Нечистый был около него, правил его именем. И Людовик был рад тому, что кто-то другой охраняет его от натиска опостылевших дел и вечно мятущихся людей, от всякого соприкосновения с ними, бесконечно ему противного, и оставляет на его разрешение и усмотрение только крупные политические вопросы, высоко парящие над понятием единичной человеческой жизни и позволяющие рассматривать народы и страны как некую совокупность неодушевленных предметов, а время – как вассала. Но даже и такие разговоры о важном, о решающем, становились все реже. Когда габсбургский принц, супруг Марии Бургундской, разбил королевского наместника в Артуа, Людовик вышел было из апатии, был взволнован и огорчен, собирал войска, завязал снова переговоры с Гентом; но затем время и судьба поработали за него, за равнодушного и безрадостного победителя: Мария умерла еще до объявления войны. Гент в ту же минуту восстал против герцога-чужеземца, дети его были взяты заложниками, а маленькая дочь Маргарита отправлена в Турень в качестве невесты дофина; мир был заключен, Артуа и все валлонские земли Бургундии отошли к королю. Вся страна, вся Европа, охваченная суеверным ужасом, трепетала перед незримым самодержцем Франции. Старик Ренэ Анжуйский, король-марионетка, умер, оставив Людовику области Прованс и Анжу-Мэн, которыми тот фактически правил давным-давно; Фландрия была под его протекторатом, Бретань ползала перед ним, как хорошо выдрессированный пес, вся Франция угодливо вздрагивала при каждом слове, доносившемся из крепости Плесси, Швейцария была, в сущности, французской провинцией, Испания, Португалия, Шотландия, все итальянские княжества добивались дружбы короля, умирающий Эдуард английский и германский император были благодарны за то, что их оставляют в покое. Старику из замка Плесси нечего было больше делать в жизни, кроме как заниматься собою и милыми своими животными.

Но звери доставляли ему меньше хлопот, чем собственное я, чем дряхлое тело, дряхлый мозг. Каждую почти ночь, – он не скрывал этого от себя, – каждую почти ночь, когда он не пил, из глубин его существа поднималась угроза смерти. Неумолимо, неотразимо стучала она в крови, сочилась из каждой мысли, сосала в затылке, шумела в ушах, перекатывалась в мозгу, давила на грудь. И он пил. Но тогда внутренний враг стал одолевать его и днем: кровь приливала к вискам, жар бросался в голову, пол, казалось ему, трескался и шел косыми ступеньками, стены нелепо выгибались, все покрывалось в его глазах розовой пеленой, прошедшее вдруг исчезало из сознания, он забывал имена зверей, названия предметов, руки и ноги, казалось, были облеплены слоем холодной, вязкой глины. – Что делать? Уж лучше мучиться ночью, лучше бодрствовать в библиотеке и вместе с преданными, неумирающими книгами ожидать рассвета как избавления! – И он, со свойственной ему несокрушимой энергией, круто изменил образ жизни; ничего больше не пил, ел мало, ночи напролет трудился над новым Уложением, спал лишь несколько часов перед обедом, а весь день проводил среди своих зверей, почерпая от них жизненную силу и энергию. И никогда, даже в скверные минуты, он не жаловался ни одной живой душе. Не жаловался и Неккеру; а тот боялся выказать участие, боялся бросить сострадательный взгляд.

В одно изумительное теплое апрельское утро король был как-то странно весел и разговорчив. Бессвязно и как-то растрепанно болтая, гулял он с Оливером по выгону, где паслись кони. Берберийский жеребец вдруг взметнулся на дыбы, чуть-чуть не ударил короля копытом и ускакал прочь. Лицо Людовика исказилось от неожиданного испуга, и он бегом потащил Неккера за ограду.

– Это был Сен-Поль! – задыхался он. – Он чуть не убил меня, Оливер… И здесь я не в безопасности… или он…

Он прижал руки к сердцу и залепетал что-то бессвязное.

– Успокойтесь, государь, – уговаривал Оливер, озабоченно глядя на него. Людовик, весь красный, дико вскинул руками.

– Пристрелить его! – завопил он. – Я был в чудном настроении! Я мог уснуть! Он знал это, он, он, крамольник!.. Ты что на меня так смотришь?

Неккер молча взял его под руку, чтобы отвести во дворец; но король уже не держался на ногах. Оливер бережно опустил его на землю и расстегнул ворот, поддерживая руками его голову.

– Что такое?., что такое? – бормотал Людовик, закрывая глаза, и обвил руками шею Оливера. Мейстер нарвал пучок мокрой, росистой травы и приложил к груди его, ко лбу. Людовик стал дышать ровнее.

– Нельзя, чтобы меня видели в таком положении, – сказал он уже более твердым голосом, – я не желаю. Подними меня. Я здоров. Я так хочу!

Оливер поставил его на ноги. Король всею тяжестью опирался на его руку. Так прошли они несколько шагов, затем Людовик стиснул зубы, выпрямился и отпустил руку Оливера. Когда они подошли вплотную к замку, слабость была уже преодолена, постовые увидели суровое лицо и знакомый мелкий, быстрый шаг властелина, ни на кого не глядевшего, как и полчаса тому назад.

Людовик прошел в библиотеку и упал в кресло, совершенно обессиленный. Он бросил на Неккера взгляд полный вражды, – первый за всю их совместную жизнь. Оливер заметил это и опустил голову, чтобы не раздражить короля еще больше.

– Что нового о здоровье Эдуарда? – хрипло спросил тот. Оливер медлил с ответом. Людовик ударил кулаком по ручке кресла.

– Ты думаешь, – сердито крикнул он, – мне вредно будет узнать, что он умер? Этого можно было ожидать со дня на день.

– Он умер, – сказал Оливер. Король наморщил брови.

– Сколько ему было лет? – спросил он через некоторое время.

– Мы были с ним одного возраста, – ответил Неккер.

– А на сколько ты моложе меня, Оливер?

– Лет на десять, государь, – тихо ответил Оливер.

Король заорал на него:

– К черту! На четырнадцать лет! Чего ты меня щадишь! Что ты думаешь о моем состоянии, хотел бы я знать?

– Я думаю, – заявил Оливер, пожав плечами, – что смешно и нелепо гневаться на меня, как вы гневаетесь, лишь за то, что я был невольным свидетелем легкого приступа слабости!

Людовик просветлел; он протянул руки к Неккеру.

– Да, милый брат, ты поможешь мне, – зашептал он, – ты ведь не думаешь, что это она, смерть, стояла сейчас за моей спиной! Не смей так думать! – Он запнулся, потом еле слышным шепотом признался: – Я уже вступил в единоборство с нею, Оливер, давно вступил…

Неккер был очень растроган, он поднял голову и заглянул королю в мутные глаза.

– Да, государь, я с вами; я не дезертирую; только не теряйте мужества и не скрывайте от меня ничего, а то как могу я помочь?

Король медленно кивнул головой.

– Я не сдаюсь, – сказал он и вдруг спросил о другом: – Глочестер, брат Эдуарда, притих? Или все еще претендует на престол?

Оливер не смел больше волновать государя молчанием или полунамеками. Он быстро, деловито ответил:

– Глочестер теперь уже король Ричард. [77]77
  Ричард III, король Англии (1483–1485). До вступления на престол – герцог Глостер, кровавый интриган, последний представитель династии Йорков. С его смертью закончилась война «Алой и Белой розы» (1455–1485).


[Закрыть]Обоих малолетних сыновей Эдуарда он убил, обеих дочерей объявил незаконнорожденными. Ричард предлагает вам свою дружбу, государь.

Людовик то краснел, то бледнел, беспрестанно меняясь в лице, глаза вылезли из орбит.