Текст книги "Озеро шумит (сборник)"
Автор книги: Александр Линевский
Соавторы: Антти Тимонен,Константин Еремеев,Лидия Денисова,Тертту Викстрем,Эрнест Кононов,Федор Титов,Ортьё Степанов,Ульяс Викстрем,Яакко Ругоев,Пекка Пертту
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 17 страниц)
«Што, ребяты, – ведь государь на стрельбы будет!» Старые солдаты и в ус не дуют – только начали пуговицы мелом драить. А нам, первогодкам, такие известия… бомба! Снаряд тридцатидюймовый в окно казармы! Крутится, взорваться желательно, а убежать от него некуда, вот она какова, солдатская-то жизнь!
Наша служба проистекала на береговой батарее в морской крепости Кронштадт. Бомбардир – это, наперво, силушка! А мы, толвуйские, крепкого корня люди, даром что харч у нас рыбный! Дружка моего ты в Толвуе видел… Усач-то! Жена-то ныне у него молода. Вот с ним мы жили в Кронштадте, ломили пополам солдатский сухарь. Каждый снаряд с мешок муки потянет, а иные ворочаешь еле-еле да на тележке к пушке препровождаешь – те страшного весу и производят такой грохот, что маковки собора морского угодника Николы шатаются и требуют срочного ремонта и реставрации!
И нонешние военные комиссары корень толвуйский, плотницкий отличили и заметили! В том же Кронштадте, в военных морских советских комендорах служил сынишко мой, и от командования много ему благодарностей было! Ныне везде грамота нужна – и в ученье востры оказались заонежане, коли допуск дан. Чудное дело: и внук доспевает в штурманском деле в Кронштадте! Пишу ему, строжусь: «Водки никак не пей, с худыми товарищами не знайся! Я в молодые годы – до пятидесяти годов – вовсе не пил. И сейчас пьян не бываю, а так только для поддержания бодрости и радостного взгляда!» С письмом внук не мешкал, отписал: «Насчет пьянства не сомневайся: я в матросском строю правофланговый, а от водки, известно, происходит крен. А на товарищей моих смотреть любо-дорого, худых меж ними не сыщешь – Краснознаменный Балтийский флот!»
…Ну это я, конечно, далеко вперед залетел. В те годы, про которые рассказ, какие мои сыны, внуки? Еще и не женился.
В казарме доведались, что царь на стрельбах будет! И верно. На другое утро батарейный командир прибегает – весь начищенный, как самовар к пасхе. От сапог сверканье, шпора за шпору цепляет, шашка по каменному полу чертит, огнеопасные искры пускает.
– После смотру, за усердие, всем по стопке вина! Но если который… Ребятушки, не выдай! – Не знает, улещивать ли, заушать ли… Ну и мы, конечно, не без понятия. Семья у него… тоже, какие достатки? В залатанном мундире иной раз придет.
Ну и што же получилось? Ведь я на смотру-то царском чуть не оплошал, чуть батарею не подвел!
Мое дело самое интересное: был я наблюдателем и стоял у американской купленной ба-ли-стру-ды! Балиструда, насилу вспомнил! Труба, сквозило-верзило этакое! Трехногое, винтики у нее, ручечки. В стекла смотришь – то же море, что и обыкновенно зришь – ан то уж за два десятка километров, простым глазом-то цель столь дальнюю не найдешь. А в сквозило – вот она! А пока явственность обнаруживаешь, винтики крутишь, ручку оттягиваешь – стрелка балиструды уж цифру показывает, сколько миль до вражеского корабля, а цифра эта потребна для верной наводки в бою.
…Вот я руками-то около балиструды сучу, как обучен, пронзительно море в стекле оглядываю. Чую, за спиной – большенная толпа: генералы, офицеры, дамы с има… Где-то меж них и государь; он не в короне ходил, а так, в фуражечке блином, дак его и не приметишь. Все шло как надо: в момент барку нашел, Только я на циферблат воззрился – малец какой-то ручку балиструдину и скрутнул! Откуда только взялся! Хорошо, приметил я, что цифра сбита, – а то бы у батареи промашка была; каждый выпущенный снаряд, это на деньги, капитан говорил, пара хромовых сапог и со шпорами!
Я опять за балиструду, а паренек не отстает, чисто комар – тут же бунчит.
– Иди, – говорю, – отсюда!
– Не пойду, – верещит, – как я есть царевич!
«Ах ты!» – думаю. Но плохого слова не сказал. А царенок этот самодержавно балиструдой овладел и чуть верхом на нее не садится.
– Так что ваше благородие, – капитану форменно докладываю, – малец этот меня от балиструды отрешил. Не знаю, врет ли, нет – царенок, говорит, я!
Пушки молчат, фейерверкер – рыжий такой у нас был – зубы скалит – желает мне в ухо дать… Капитан-рука к козырьку, к генералу подлетел – артиллерии начальнику. Этот генерал направился к другому, видать, поважнее его генералу, толстому такому. Толстый загарцевал вокруг небольшенького полковника, а тот в бинокль на море глядит и с носастой дамой умильные разговоры ведет. А как то царь с царицей и были, важный генерал их разговор прекратить не посмел, на фулиганство и беспризорность царенка внимание не обратил. Важный генерал с улыбочкой артиллерийскому-то шепнул что-то, тот посунулся было к царенку, да одумался. Капитана ручкой поманил, на мальца-царенка указал. А капитан ко мне, зверь-зверем.
– Наблюдатель – к балиструде! С августейшей особой (про царенка он это), что хошь делай! По тебе дети не заплачут. А цифру сей секунд подай!
…Я балиструду к себе тяну, царенок – к себе. И не хуже фейерверкера зубы скалит. Тут я беру свою судьбу в собственные руки, потому как пришел в последнюю отчаянность. Царенка за ухо свергнул с наблюдательного пункта и взял грех на душу: прищемил легонько ухо-то. Так ли нас дирали?! Воззрился я на море; балиструдины винтики аж свиристят у меня в руках! Баржа с песком – цель-то – уж туманом затворяется. Капитан без надежды команду дал и шашкой махнул, будто комара согнал. Вылетело из каждой крепостной пушки со сверканьем и грохотом по паре офицерских хромовых сапог, аж шпоры зазвенели.
В окошко балиструды видать: баржа корму подняла, на дно идет! Тут капитан генералу, генерал к важному этому летит, толстый уж царю, улыбаясь, докладывает. Царь-полковник ногами перебирает, даме длинноносой бинокль сует, чтоб она на потонутие баржи глянула.
Потом царь благодарил за стрельбу, мы кричали «ура» (пустяк, вроде, а запомнилось – у царя в волосах перышко от пуховой подушки трепыхалось…) Стоял я навытяжку, во фрунт, и радости во мне не было от удачной стрельбы. Зачем я ухи царенку крутил? Тоже, нашел по силам! Теперь, поди, забился где-нибудь, плачет! Вспомнилось, как самого-то хозяева в ученье бивали… Ну, потом, видно, сыскали, пряник дали, ничего.
…После стрельб шли мы по морскому городу Кронштадту, лил дождь, буржуи прятались под зонтики, а нам зонтов не полагалось, зато была песня, веселая, солдатская:
Соловей, соловей пташечка,
Канареечка жалобно поет!
После посредством этой самой балиструды пришлось нам, батарейцам, наводить крепостные орудия против царских генералов Корнилова и Краснова. Это когда эти генералы на революционный Питер шли…
А потом мы с дружком, тоже заонежанином, домой возвращались… Ты небось и вообразил – шли, мол, два здоровенных бомбардира, сапожищами топотали, на привалах щи из топора варили…
Нет! Устали, охудали… Сапоги сохраняли. Чуяли долгую жизнь впереди – берегли, шли босиком, сапоги через плечо.
Уж ближе к дому стали подходить – на обочине ось тележную узрели! Ржавая уже, но крепкая, хорошей кузнечной работы. Сгодится в крестьянстве! Взяли, на плечи вздели, а сапоги на ось эту повесили. Тяжелая, как целый день-то нести, а мы рады – будто делом заняты.
Ребятишки в деревне встречь, да врассыпную:
– Ой, маманя, два солдата идут, что шкилеты! И сапог не утянут, на палочке несут!
Захохотали мы так, что воробьи с крыш снялись. Домой-то веселые пришли!
Быль о хлебеБыло это сразу после войны с белофиннами. Еду старшим в обозе. У меня пятьдесят заонежан-плотников на восемнадцати подводах. А правились мы рубить заставы, чтоб границу соблюдать.
Уж за Реболы порядочно отъехали – дело к сумеркам, и метель запозыкивала, – деревня обозначилась. Подводчики к стогу правят, сено в сани кидают. Я вскочил: «Вы что, мазурики! Без хозяина сено берете?!» – «Мы не впервой тут ездим. Здешний хозяин нам знаком! – возчики возглашают. – Он ни к кому ходить не велит, зовет у него сено брать». Тут фонарь засветил – из тьмы объявился мужичок. Форменный карел, а по-русски говорит хорошо: «Гости, – говорит, – будете, проходите… Идите, идите по тропе, вон к тому дому, – в горнице свет».
Идем, как гуси, по одному. У карелов в горнице-то – видал аль нет? – окошки сдвоены, свету много, далеко видно. А хозяин пошумливает, поторапливает. Недоволен, что не все к нему пошли – возчики коней обрали по дворам, да там и ночевать ладят.
Пришли – у старухи уж два самовара пары разводят. Молодые мужики – сыны хозяйские – рыбы мороженой принесли, печка аж гудит – в гости попали! Ну, попили, поели… По рюмочке налил хозяин, завел разговор:
– По дугам лошадиным да по говору вашему вижу – вы мужики заонежские. А каких волостей люди?
«Поди-ко, – думаю, – знаешь ты заонежские волости!»
Но ответ держу приветно:
– Мы разных волостей мастера – есть сенногубские, кижские, толвуйские… А едем сосны ронить, заставы крепкие пограничные рубить.
– Мне-ко ваши края хорошо знакомы! – карел говорит. – Было уйдено у меня за Онегу в горести, возвращенось в весельи!
…Карелы, видишь, сильно бедовали в гражданскую войну – много по лесам ходило белобандитов, совсем разорили постоями да поборами. Богатый сосед был, так тому на двор еще двух жеребцов пригнали из Финляндии – гривы дыбом, бока блестят, как медведи, в стойлах-то ворочаются. Рык от них и стук. А у бедных иных и последних лошадей забрали… Белофинны за болото ушли; богатей жеребцов в сани впряг, медвежьей полостью запахнулся – да за има!
А другим теперь как жить? Сеять нечем, дак.
Тут и надумал карел-то этот: «Мужики! – говорит по-своему. – Богатимый сусед-то к буржуям правился – к закату… А нам, мужики, бедные – родня, что с восходу! Выручат!»
– Поезжай за Онегу! – мужики карельские шумят.
Подвели ему худенького конишку, запрягли во что было. От Шуньги до Киж карел проехал – всяк ему хоть горсть зерна да всыпал в мешок. Тоже ведь худо было и у нас, а никто не отказал! В каждой деревне кормили, поили и спать полагали. Тогда он и по-русски выучился.
Рассказывает про это мужик, а сам – плачет! «Я, – говорит, – в ваших краях гостевал, смерти избыл, свою семью выручил и соседову от погибели спас. Я, – говорит, – вышел весной на нивку с севатком, горсть семя брошу – и вспомню заонежанов – Тестенниковых, Рындиных, Кукелевых… Что рожь взошла, что овес! Тогда я зарок себе и положил – проезжих русских, как родных принимать…» Родня и есть!
…Утром просыпаемся – кони уж накормлены, напоены, в дорогу налажены. Молодцы – сыновья хозяйские – в путь подпоясаны. Отец их с нами благословил. Топор, мол, и у его ребят из рук не выпадет. С богом! Пусть крепче будут красноармейские те заставы!
Итальянец из деревни ЕршиКакого это святого церковь-то, что в Марциальных Водах? Петра и Павла? Петр Великий строил… Пригласили из Ленинграда специалистов: какое ваше слово – реставрировать ли? Осмотрели они церковь. «Будет стоять! – говорят. – Охранять надо, а в реставрации надобности нет». Ну, а после – нас, плотников из Кижей, звали посмотреть: вы, дескать, реставраторы… Стены, конешно, с виду крепкие, а внутри в бревнах обнаружилась одна пыль. Надо перебирать, да заменять, да… В 1951 году было. Ну, это дело нетрудное – все, что надо, сделали. А внутри – иконостас резной. Там резные ангелы были – в них недочет… Десять на месте, а два куда-то делись. Верно, отломил кто, унес…
Да! Надо реставрировать… Начальство наехало. «Это работа итальянских мастеров», – говорят, хотят в Италию звонить, резчика вызывать…
– У нас свой итальянец есть, – говорю. – Мастер, умелец по этой части. Неужели не сделает? – Да Тимофея Ивановича Окулова и выпихиваю. Столяром у нас работал. В Кондопоге сейчас живет, на пенсии… Тот не знает, обижаться ли – итальянцем прозывают ни за что, – а он природный карел с деревни Ерши. Или радоваться – такую на него надежду имеют.
– Не делывал! – говорит.
– Дак сделаешь!
– Да как же…
– Старые есть – смотри да делай.
– А матерьял?
– Помягше какой подбери… Рябину, что ль? – хитрю это.
– Не, ольху надо. Што ты! Рябина споначалу мягка, пока работаешь, как кость будет!
Вижу, к согласию дело идет. Пошли мы с ним – с лядинки в лощинку… Подобрали подходящие дерева – два комелька вырубили.
Комнатка у него была отдельная. Жил там со своей старухой. И верстак стоял. Ночью как ни гляну – все свет горит. Днем как ни пройду – все постукивает. Старуха его ругательски ругает разными словами, а напоследок – «тальянцем» припушит. Покоя из-за этих ангелов решилась. А он, старик-то, ковыряет ольшину да ковыряет. Поглядит, похвалит – хорошо! – да опять за дело. Ножички это, стамесочки у него наделаны.
И вот уж подшлифовали фигурки мы эти. Краску составили, подкрасили – как на всех. Окулов ладит их уж на место приколотить. Старуха при этом присутствовала и голос решающий подала: «Нет, – говорит, – в тебе никакой женской хитрости. Ты ангелков-то местами-то поменяй! Ежели их от старых начальство не отличит – то тебе в почет!» Окулов равненье на старухины слова и сделал.
Приехала комиссия. За главного у них Дмитрий Сергеевич Масленников – он тогда в Управлении по делам строительства и архитектуры работал. Теперь профессором… Дмитрий Сергеевич бойкой был:
– Ну, итальянцы, будем работу принимать!
– Принимайте, принимайте! – говорим.
– Которые же?
– А поищи-ка сам, какие… Было десять, стало двенадцать – работа сделана!
– Ну, – Масленников смеется, – комиссия, смотрите! Не плошайте!
Кто в комиссии с им – все в полной убежденности в разных ребят с крылышками тычут, по-ученому спорят. Комиссия-то немаленькая… Да и ангелков – дюжина, так и не обидно. Всем хватило.
– Молодец! – Масленников карелу гудит, – голос у него такой был. – Ты Иваныч, Левша! Блоху подковал!
Тут опять появляется Тимофея Окулова жена. Не взирает на лицо, наводит критику:
– Мой Тимофей, – говорит, – не левша, с правого плеча работает… И блох отродясь у нас не было, мина сана[12]12
Мина сана – я говорю (карельск.)
[Закрыть], конкретно…
– Да нет! – Масленников-то ей растолковывает. – Левша – в старину кузнец такой был! Тонкую работу лучше иноземных мастеров делал! Тимофей-то, говорю, не хуже итальянца дело исполнил.
Плотницкая слава«Часовня эта – с шатром, а возведена в XVII веке! Привезена в Кижи из деревни Кавгора Кондопожского района…»
Экскурсанту с такого вашего объяснения корысти мало. Про XVII–XVIII века на доске обозначено, а шатер – за многие версты видно, про него говорить, что на холодную каменку воду лить.
Ты на старика не серчай… А только я экскурсантам иначе обо всем рассказываю. Соберу их, когда вы, экскурсоводы, от них отступитесь, и сам веду! Им все интересно – и то, как, к примеру, водяную мельницу мы из Березовой Сельги перевозили, в снег глубокий, по сугробам, ломили дорогу к ней полтора десятка лошадей, да вокруг люди откапывали день целый. И то, что мельницы этой хозяин погиб когда-то нехорошей смертью, потому, говорят, что не поладил с водяным хозяином, нечистой силой… Вот и намотало однажды шарф у мужика на вал, удушило… Конешно, каждый, кто мельницей водяной владел, должен быть и колдуном, с водяным жить в заединой дружбе.
…Да, так про Кавгору? Ты про нее вот что расскажи проезжим-то…
Кавгора – деревушка по кряжеватой дороге километрах в двенадцати от Ершей – это, знаешь, село, центр Сележского сельсовета, стоит аккурат на берегу озера Сандал, от нее путь водный, до Кондопоги, около сорока километров, верно, будет. Ну, межсезонье, холод, а болота еще не встали, и на озере льду нету… Решили перевозить часовню через Тивдию, до Кондопоги это будет километров семьдесят пять, не меньше.
Решить-то просто, а вот как до дела дошло…
Часовня эта на горе высилась, обочь дороги, меж трех елей. Трем святителям поставлена, так и дерева три… Да, видно, прогневался что-то вседержитель, одну ель расщепил молнией, стояла лохматая, сломатая! К богу я уж давно без веры, а страшно глядеть, как на высокой горе около черного сруба старой часовни горюет дерево, побитое страшной силой! А кругом черные леса, хлюпающие несытые болота, белые туманы… Говор пошел средь местных, будто видели: из тумана выходили три фигуры, плакали у часовни и молились… Старухи переполошились: «То святые угодники-святители рыдали о разоренье! Не дадим ломать!» Мы уж им объясняли, бабы вроде поняли, что не порушим, а людям на почет увезем. А они: «С места все едино не стронете! Не попустят святители!»
И ведь верно, поди ж ты. Хлебнули мы здесь горя! Едут это к нам грузовые машины – сильные, трехосные вездеходы. И шофера в них, слышно, сидят – отлеты! Хоть кувырком летят, а все говорят: «Мы прямо едем!» Добрались до Кавгорской горы, и – стоп машина! Не идут вверх-то: страшная крутизна, скользко…
Мы, в надежде, что обратно они благополучно доедут, эти махины всей бригадой чуть не на руках внесли наверх… Ну, погрузили разобранную часовню, нам хозяин помогал, у которого квартировали, – Иван Васильевич с женой, да две вдовки, таки сороки… С горы скатились – ничего! Только в болото въехали, у одной машины левы колеса, у другой – правы, третья – всеми шестью провалились…
Что станешь делать? С полкилометра така дорога, теперь уж видим: нипочем с грузом не проехать!
Борис-то Елупов, – знаешь ты его, – к машине приступил, плечо под комель подставил… Сыскался ему и напарник. Другая пара образовалась, третья… Таскали бревна на себе: тут Иван Васильевич был, и женка его, и вдовки-стрекотухи, и старик Комиссарихин был с нами. Он сейчас в Яндомозере живет по уважительной причине: когда мы тамошнюю Варваринску церковь реставрировали, он себе молодуху высмотрел; ничего, живут справно. Комиссарихин сторожем там; помнишь – привет-то он мне с тобой посылал?
Ну, поработали, оглянулись: на горе там и сям фигуры чернеются, старухи кавгорски наблюдают. Мы работу кончили, идем – ноги не гнутся, руки повисли. Бабушки эти глядят на нас без подозрения, зовут чаю пить. За самоваром речи пошли ласковые, дружелюбные.
– Верим, – говорят, – не на худое дело часовню вековую стронули, раз на своих плечах по бревнышку снесли через болото, как прадеды наши старались…
У них, видишь, разговор был, что часовню эту деды дедов – прадеды – рубили в грозные годы шведского разорения… Небось в этом самом семнадцатом веке и было. Граница шведская тогда вовсе близко придвинулась к этим местам, местность стала не простая – порубежная. Тогда, кроме прежней маленькой часовни, поставили эту громадину – сторожеву башню, чтоб и врага углядеть, не опоздать набатом позвать соседей на подмогу, а при случае и по крайней беде – бить врага в упор, с пищалей старинного образца сверху по темечку насмерть, чтоб другим соваться было неповадно.
Хороший лес рос за топью, с худым тогда плотники не возжались. На своих плечах носили они через топь тяжеленные бревна – где по колено, а где по пояс в болоте, и бревно не бросишь, хоть сам на живот ложись да ужом ползи… «Лес мочёный – что конь лечёный», – так деды-то говорили – и лес от воды берегли неусыпно…
– Малым детям, как сказку, сказывали мы про могучесть прадедов, прилежание и любовь к делу, как и нам говорили старые старухи в забытые детские дни…
Ныне сами видели преудивленно чудо: вы ради красоты тяжкую работу весело совершили! – Старуха – других старушек верховодница – серьезно так возгласила, как на собранье; мужики мои приосанились, всяк выпрямился и огляделся молодцом.
…Вот это поведай приезжим-то! И еще: стоит, мол, здесь в Кижах на почетном месте часовня Трех Святителей из карельской деревни Кавгора. Означены при ней века, когда совершился труд плотников, кои рубили ее, XVII и XVIII. Но есть в бревнах этого сруба немало пота мужиков-плотников XX века. Перед работой и мы не гордились, дела не портили тоже.
Происхождение красотыРокуэлл Кент при тебе в Кижах был? Видимость его самая обыкновенная: ни очков, ни живота; портфели, и той при нем не было… Сопровождающие его лица идут, крестный ход изображают. Кент только до ворот погоста и стерпел этот архирейский шаг, а потом-то как побежит! Ноги у него длинные, что у журавля. Вокруг всех церквей обежал, как на велосипеде объехал. Да опять к компании. Меня увидел, глазом косит, улыбается – каково, мол, бегаю? Я ему моргаю: молодцом, хоть и меня старее!
– Книжку, жаль, не захватил! – Кент говорит. – Подарил бы… Не знаю, по сердцу работа моя, нет ли, примешь ли…
– Не захватил, дак и не приму… Нечего принимать, дак! Картинки бы посмотрел, читать по-американски, извиняюсь, не обучен! – Чужой земли человек – говорю с ним деликатно.
Молодуха Кентова – ей венок из ромашек подарили, так все в венке ходила! – за рукав его тянет: постепенней, мол, бегай да поурядливей говори. Известно, жена!
И опять переводчица толкует мне Кентову речь:
– Хожу, на работу заонежских мастеров любуюсь! Я ведь и сам плотник, и сына приучил. Хорошее дело!
– Конешно, – отвечаю. – Руки человеку тоже не зря привешены. А наша работа – и рукам и голове проба.
Тут его наш Александр Викторович Ополовников дале повел, а я умаялся, пошел домой, на лежанку лег… Американский Кент тем временем остров обошел; да еще разок на директорской лодке объехал – везут уж его на пристань! А он упирается, в ворота не идет:
– Желаю с мастером Мышевым проститься!
Мне в окошко стукнули, – я с лежанки-то скок да за порог.
– Нам бы с тобой в артели походить, Кузьмич! – Кент толкует. – То-то поработали бы! Тысячу лет памятники-то стояли бы!..
– Старые стали все же… Пусть теперь молодые поработают. Им пути отворены.
– А мы, Кузьмич, пособим, что по силам…
С тем мы и простились, два старика.
Уехал Кент к себе в заокеанскую даль, а у меня он из головы нейдет. В люту зимню пору – каки холода стояли! – студентов чаем отпаивал: отчаянны, матерей не жалеют – в эти морозы из Петрозаводска по Онегу на лыжах к нам идут! Маленько оттаяли, я им про Кента рассказал. Как он Кижи осматривал и одобрял.
Знающие попались. Сами про Кента мне порассказали. Ему уж порядочно за восемьдесят. Художник он и писатель, а где на совет люди собираются, чтобы мир продлить, военны затеи прекратить, – уж он там, и слово его почетно и слышно. Весь талант его – от любви к людям. Век свой он трудился для людей, и от его трудов людям открывается красота жизни человека и природы. Молодым пареньком уйдено у него из дому. На севере жил, на маленьком острову. Всего именья – топор плотницкой да рыболовная снасть. Да бумага с карандашом. Все устанут, кто с им день работает, а он еще за стол сядет.
– Вы спите, я еще порисую, напишу чего ни то…
Мать по нем убивалась, ночей не спала! Приезжай, мол, живи здесь, чего тебе в родительском доме не сидится! А он:
– Мне-ка своими руками жизнь надо испробовать, силу испытать! Гожусь ли художником работать – у холодного океана спрашиваю… – Да про шторм-то ей и отписывает: – Такой северик задул, – воду-землю рвет! Весла обломало – руками отгребались! А руки нам обломать и океану-морю не дадено!
И картинки ей шлет: скалы и море, домишки рыбачьи, в домишках – свет! Люди, мол, и здесь живут, ничего!
Студенты говорят, друг друга перебивают. А я сижу и от гордости улыбаюсь – мне Кент руки жал, в глаза глядел!
Потом – это уж летом теперь! – художник московский зашел: «Желательно мне с вами поговорить, как вы – старый заонежский плотник и реставратор!» Вежливый, ничего! Сели; самовар старуха поставила. От простуды у художника во фляжке припасено. Опять я прошлогоднее знакомство вспомнил!
– Такого-то, говорю, знаешь ли? Он из американцев, дальний…
Тут за разговором художник и на самолет опоздал, на какой уж билет куплен был! Все говорил, какой Кент художник для книги полезный; гость-то сам книжный рисовальщик оказался! «Талант даден Кенту большой! – говорит. – Вот, Пушкина прочитал – и для пушкинской книги рисунки сделал!» Очень одобрял мастерство Кентово художник, обещал: «Пошлю, Кузьмич, книги Кента на русском языке и с его рисунками, если в Москве не шибко закручусь!»
Закрутился, видно…
Они там, в городах, бегают – дух некогда перевести. В Кижах иной раз видишь – идет тихонечко, ровно полны ведра на коромысле несет, сам себе улыбается.
– Это я, – говорит, – душой отдыхаю!
– Бросай города, – шуткой-то советую, – к нам приезжай! На реставрационном участке рабочая сила нужна, еще столько, сколь привезли, будем на острове ставить памятников, еще больше! Верно, пока у нас комфорту этого нету, чтоб горячая вода с крану бежала! Зато краса, тишина и чистый воздух…
Отчего у меня Кент с ума нейдет? Старики мы с ним оба. Каждый по силе-возможности дело свое делали, от дела не бегали. Красоту искали – где, мол, ей начало, где конец… По его и по моей жизни-опыту – в труде, в работе начало ей положено. Красота происходит от любезного познания духа работы. В рабочих руках начало красоте, рабочие руки ей защита и обновление. А конец-то? Не видать красоте конца-краю!
1969 г.
