Текст книги "Счастливый Одиссей"

Автор книги: Адриан Де Виарт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 16 страниц)

Примитивные привычки не всегда свойственны только крестьянам! Один очень элегантный поляк жил в одной комнате с моим знакомым. Открыв утром глаз, мой друг с ужасом увидел, что этот элегантный господин пользуется его – моего друга – зубной щеткой. Он медленно поднялся с постели, подошел к умывальнику, взял в руки зубную щетку и принялся чистить ею ногти на ногах.

Уроженцы болот – искуснейшие водники. Видеть, как они управляют каноэ, сделанным из одного бревна, или находят русло реки в полностью затопленном лесу, было действительно впечатляюще. Их равновесие было столь же удивительным, и они бежали по поваленным стволам деревьев, покрытым льдом, в то время как все остальные барахтались и, вероятно, погружались в густую черную грязь. Все их силы были направлены на то, чтобы оставаться на поверхности воды, и их поступки блондинов, возможно, были вызваны тем, что они не хотели в нее попадать. Однажды я уронил свой перочинный нож в воду на глубине восьми футов, и мой лодочник сказал, что достанет его. Он достал его пальцами ног и сказал, что не был в воде уже несколько лет.

Два моих сторожа были немцами, и хотя они отлично справлялись со своей работой, но страдали от довольно трусливого нрава. В лесу водились разбойники, и, по слухам, они были поблизости, и оба моих сторожа были напуганы до смерти. Я предлагал им прийти и переночевать в моем доме, но они предпочли остаться в своих собственных коттеджах. Тогда они спросили, что я буду делать, если бандиты заставят их прийти в мой дом под предлогом того, что им откроют дверь. Когда я ответил: "Стрелять через дверь", они поспешно решили, что я опаснее из них двоих, и быстро пришли и заночевали в доме.

Когда бандиты были рядом, я тщательно закрывал двери и ставни, оставляя открытым только одно окно – напротив моей кровати. Оно было затянуто проволочной москитной сеткой, которая, как я считал, защитит от любой бомбы, которую они могут бросить, а человек, появившийся в окне, даст мне возможность легко выстрелить из моего револьвера, который я держал под подушкой.

Однако разбойники дождались, пока я уйду, и нанесли визит Простину. Они выпили столько моего спиртного, что не смогли больше ничего награбить, и взяли только самую любимую старую стрелковую куртку.

В то время генерал Сикорский был премьер-министром, и я пожаловался ему, сказав, что не стоит поощрять иностранца приезжать и жить в его стране, если на него будут нападать дикари. Он сказал, чтобы я не беспокоился и что этот вопрос будет решен. Так и случилось, и к тому времени, когда я вернулся в Простынь, полиция убила пятерых бандитов, а мой старый пиджак был возвращен, хотя и непригодный для носки. Больше бандиты меня не беспокоили.

Мне кажется, я стрелял каждый день из тех пятнадцати лет, что провел на болотах, и удовольствие никогда не угасало. Я был поглощен своей здоровой легкой жизнью, такой близкой к природе и такой далекой от беспокойства тех лет между войнами. Я стал совсем не в курсе мировых дел и, боюсь, очень неинтересен. Самым большим открытием для меня в Prostyn стало чтение – занятие, на которое до тех пор у меня не было ни времени, ни склонности. Теперь, когда я привел свой единственный глаз в стабильное состояние, я обнаружил, что, если я забочусь о том, чтобы сидеть при хорошем освещении, я могу продолжить свое образование там, где я его бросил в Баллиоле.

Я читаю все подряд, но все же предпочитаю приключения любым другим темам и ставлю книгу Бернхэма "Разведчик на двух континентах" на первое место в своем списке, несмотря на ее неадекватное название. Я обнаружил, что мне нравится поэзия, если в ней есть рифма и ритм, как у Редьярда Киплинга или Адама Линдсея Гордона. Я ничего не знаю о музыке, кроме того, что она мне нравится, если не навевает тоску. Польская музыка слишком полна навязчивого отчаяния.

Я никогда не слушаю радио, а театр навевает на меня скуку, если только это не музыкальная комедия или цирк. Я ненавижу хорошую актерскую игру с ее ужасно кажущейся искренностью и могу сделать себя совершенно несчастным, думая, что весь мир может быть лицемером.

Дважды, когда я возвращался в Англию, в стране разгорался кризис, и оба раза, по мнению остальной Европы, страна была потрясена до самого основания.

Первый раз это было во время финансового спада 1931 года, когда фунт стерлингов был девальвирован, а Америку охватила волна массовой истерии с самоубийствами по десять пенни, и я ожидал, что Англия погрузится в уныние. Вместо этого, войдя в клуб, я обнаружил, что люди сидят и совершенно спокойно говорят: "Ну что ж... мы не можем поехать за границу этой зимой". Может быть, в городе и была паника, но в других местах она не проявлялась; хладнокровие британца в кризисной ситуации придает ему большое достоинство.

Во второй раз я приехал на следующий день после отречения короля Эдуарда VIII от престола. Европа уже несколько месяцев гудела от сценического шепота. В Англии я почти не слышал упоминания этой темы, и отношение было таким: "Это случилось". "Все кончено... Да здравствует король".

Неудивительно, что благодарные иностранцы находят убежище в Англии, с ее здравомыслием, ворчанием, свободой мнений и лишь одним ужасным недостатком – богом забытым климатом.

Глава 11. Спортивный рай

РОСТАЙН предоставил мне уникальную возможность изучить увлекательные сложности и особенности жизни птиц в целом и диких птиц в частности. До этого момента я был типичным примером спортсмена, описанного, кажется, Уиндэмом Льюисом: "Большой любитель животных. Он стрелял в них во всех странах". Конечно, я был слишком увлечен разрушением, чтобы иметь время остановиться и поинтересоваться их повадками или домашней жизнью, но, надеюсь, я воздал по заслугам этим очаровательным обитателям Припетских болот, узнав о них немного, а также попытавшись подстрелить их.

В Польше чудо весеннего пробуждения синхронизировалось с миграцией, и все виды птиц появлялись, всегда в одном и том же порядке и практически с точностью до дня. Большинство из них уже разбились на пары: кряква, чирок, гагара, нырок, гуси, бекас, журавли, аисты и голуби, причем аисты почти всегда возвращались в свое прошлогоднее гнездо.

Количество уток значительно варьировалось из года в год в зависимости от количества воды в реке и озерах, и если зима выдавалась суровой, обильной на снегопады, то, когда лед и снег таяли, это приводило к неограниченному количеству весенних вод, утки тысячами прилетали на места размножения, пока место не становилось буквально черным от них. В мягкую зиму, которая, к счастью, редкость в этих краях, уток было сравнительно мало, и водоемы казались пустынными.

Первой весенней стрельбой была стрельба по селезням и каперкайлам, которые представляют интерес, хотя и не имеют высокой спортивной оценки.

Стрельба по дрейкам велась через уток. Ружье отправляется в путь до рассвета в небольшой лодке со сторожем, за которым следует другой сторож в лодке с уток. Прибыв на назначенное место, лодка тщательно маскируется, прячется в камышах, утки становятся на якорь перед ружьем, и все действия совершаются очень тихо и осторожно, поскольку кряква – птица настороженная. Утки-вызывалки, хотя и чрезвычайно умны, очень темпераментные ведущие дамы, и если они не в форме, то остаются абсолютно и упрямо немыми, но если в хорошем голосе, то сразу же начинают крякать, и селезни не теряют ни секунды, чтобы поспешно придать им льстивый вид; я видел, как разговорчивая утка в считанные секунды собрала вокруг себя пять или шесть селезней.

Утки – самые забавные птицы, характеры которых столь же разнообразны, как и человеческие, а сходство между ними только одно – полное отсутствие морали. Они знают своих хозяев с безошибочным инстинктом собаки. Однажды сторож, у которого украли его любимую утку, и он не видел ее несколько недель, приехал в дом друга и вдруг услышал, как невидимая утка громко крякает. Это была его потерянная утка, которая узнала его голос и пришла в большое волнение от воссоединения.

Когда утка отказывается крякать, ружье становится зависимым от хитрости его хранителя, который имитирует призыв утки часто так же успешно, как и сама дама. Утки по вызову – неизменно кряквы, и при стрельбе по другим разновидностям лучше полагаться на хорошего сторожа, который приманивает их; я стрелял гагарок и обычных чирков, оляпок, совок и нырков под кряканье моего сторожа.

Дрейки часто прилетали на воду с такой скоростью и с таких неожиданных направлений, что невозможно было их подстрелить, и их приходилось пугать и стрелять по ним, когда они улетали.

Большая часть привлекательности съемки заключается в обстановке, а весна в Польше была просто очаровательна. Растения и кустарники в своих новых зеленых платьях, а также акры ирисов и гигантских лютиков, вырывающихся из воды в буйстве свежих красок.

Каперкайлзи, другой вид весенней стрельбы, – дело наживное, и мне потребовалось несколько лет, чтобы попробовать его. Стрелять в сидящего самца, когда он зовет свою подругу, – это, кажется, не по-джентльменски, и только после того, как я попробовал и потерпел неудачу, не сумев приблизиться к каперкайльзи, у меня проснулся аппетит попробовать еще раз.

Главное удовольствие от этой съемки заключалось в том, чтобы провести ночь в лесу, согреваясь у огромного бревенчатого костра, встать задолго до рассвета и услышать, как оживают лесные существа. Раньше всех встают журавли со своими пронзительными призывами, затем бекас барабанит, а вальдшнеп токует и издает такой причудливый звук, похожий на храп, за которым следует короткий свист. Постепенно пробуждались и те, кто спал дольше, пока все они не слились в яркую какофонию, возвещающую о рождении нового дня. В эти моменты я сожалел о всех рассветах, которые я потратил впустую в своей постели, когда снаружи был целый животный мир, занятый семейными заботами и ежедневной задачей выживания.

Прогулка по болотам была моментом, которого я боялся: опасная тропа из расщепленных стволов деревьев, по которой мы должны были идти, обычно покрыта тонким слоем льда. Вскоре я научился обуваться, как туземцы, – ноги перевязывались одной полоской льна, помещенной внутрь сандалии из коры дерева, но, увы! Я никогда не мог достичь равновесия туземцев и завидовал их легкости, с которой они бежали по бревнам, уверенно ступая по дороге и неся на плечах тяжелый груз.

Каперкальца можно обнаружить только по звуку, и его зов можно услышать за четверть мили. Когда он зовет, он, как правило, глух, и это единственный возможный момент для передвижения, поскольку в промежутках его чувства настолько бдительны, что при малейшем предупреждении он встает и уходит, и преследование заканчивается. Если его зов прерывистый, то преследование становится очень долгим, так как во время зова можно сделать не более трех шагов, а чаще всего только два, и у него есть неприятная привычка прерывать свою песню любви с огорчительной внезапностью и оставлять ружье на середине шага, балансируя в неудобной позе и не смея пошевелиться.

Удачное преследование может позволить ружью достичь точки всего в двадцати ярдах от добычи, но даже если капер находится совсем рядом, его все равно очень трудно заметить в этом причудливом свете раннего рассвета; я бывал под самым его деревом, не имея возможности его увидеть. И вот, наконец, выстрел – с короткого расстояния, из ружья, с полной слепой уверенностью, что промахнуться невозможно, – пока не приходит ужасное унизительное осознание того, что промахнулся. Наши лучшие стрелки промахивались достаточно регулярно, чтобы придать этой игре большую привлекательность. Стрельба по вальдшнепам вечером, когда у них на манеже – один из видов весенней стрельбы, очень популярный на континенте. Хотя меня уверяли, что это не оказывает вредного воздействия, я обнаружил, что через несколько лет количество вальдшнепов значительно сократилось, и я почувствовал, что этот вид спорта следует прекратить.

Гуси и бекасы были случайными путешественниками и пролетали здесь только весной и осенью, направляясь к местам гнездования за Полярным кругом и обратно.

Рябчик, не будучи исследователем и совершенно лишенный духа первопроходца, остался с нами в лесу вместе с чернышом и каперсальцем. С рябчиком была интересная охота: его вызывал сторож, насвистывая через маленькую куриную косточку, что заставляло задуматься, кто же первым изобрел такое странное приспособление.

Когда утки гнездились, они были незаметны, но после того, как вылупились утята, они стали очень беспокойными, когда заметили наши лодки, и их можно было увидеть суетящимися в камышах. Тогда утка пыталась отвлечь наше внимание, хлопая перед лодкой, словно раненая, пока не чувствовала, что ее птенцы вне опасности, и тогда она летела обратно к ним.

В мае наступило затишье в стрельбе, но зато появилась чума комаров, которую местные жители старались победить, разжигая дымовые костры у своей входной двери, а также у конюшен и коровников, поскольку животные были обглоданы, а у коров часто так сильно искусано вымя, что их нельзя было доить. Москиты исчезли, когда скосили сено, и на смену им пришел более страшный враг – мухи-скакуны. Даже у моего чудесного болота было несколько недостатков.

Голубиная охота продолжалась весь июнь, хотя поначалу крестьяне относились к ней неодобрительно, имея какие-то религиозные предрассудки или суеверия против отстрела голубей. Однажды я открыл урожай и показал его крестьянину, и он был так поражен количеством зерна, которое съел этот голубь, что его предрассудки растаяли на месте.

15 июля было официально объявлено о начале стрельбы по уткам и бекасам, и, на мой взгляд, это было по меньшей мере на две недели раньше, поскольку утки были еще маховыми и имели такие мягкие перья, что одна дробинка могла сбить их с ног. Все это очень лестно для нашего стрелкового мастерства, но оно жестоко изменилось через две-три недели, когда птицы обзавелись жесткими перьями и крепко стояли на крыле.

Напротив, ранняя стрельба по бекасам была превосходной, и это был единственный период, когда можно было добыть большой мешок, поскольку после короткого пребывания у нас (всего несколько недель) бекасы начали улетать. Когда они только прилетели к нам, мы имели необычный опыт наблюдать за ними, сидящими на голых ветвях деревьев, и слышать их барабанный бой, который так напоминает козлиный, и который, как ни странно, исходит от такой маленькой птицы.

Одиночный бекас – малоизвестная в Англии птица – был еще одним нашим постоянным посетителем: он гораздо крупнее обычного бекаса и имеет совершенно другие повадки и полет. Эти бекасы часто встречаются на сухих участках, расположенных рядом с болотами, и их легко подстрелить, поскольку они свиные жиры и летают очень медленно и прямо. Они сидят очень близко и дают нам прекрасную возможность потренировать наших сеттеров и пойнтеров.

Поляки очень любят лошадей и от природы являются прекрасными наездниками, а поскольку в Польше нет охоты, в Манкевиче нам предложили очень забавную замену – курсинг на лошадях. Конюхи ведут борзых верхом, а зайцы очень сильные, весом до двенадцати фунтов, иногда попадается лиса или косуля, чтобы устроить нам настоящую охоту.

Здесь была хорошая крупная рыбалка, но я не был экспертом, и моей рекордной щукой была восьмифунтовая, хотя я поймал в сети тридцатипятифунтовую. Туземцы ловили щуку троллингом, держа леску в зубах, пока гребли на каноэ, и у них был еще один успешный метод, когда они ловили в камышах, медленно скользя на каноэ, пока не выуживали щуку. Бдительным и опытным взглядом они отмечали место, где щука остановилась, тихо подплывали к нему, опускали прямо на него колоколообразную корзину, просовывали руку в отверстие в верхней части корзины и вытаскивали рыбу. Мы ловили рыбу копьем ночью, в лодке с костром, разведенным в каком-то приспособлении, прикрепленном к носу. Мы осторожно плыли на веслах, держа в руках копье с тремя остриями, готовыми вонзиться в любую непокорную рыбу. Довольно легко, если рыба оставалась вежливо неподвижной; не так легко, если она поспешно удалялась.

Однажды летом ко мне пришла очень дружелюбная гостья в виде черепахи или черепашонка. Я стоял у забора в саду, когда увидел, что она приближается ко мне. Она подошла ко мне на расстояние шести футов и, совершенно не обращая внимания на заинтересованного зрителя, принялась рыть задними лапами ямку глубиной восемь-девять дюймов. Затем она отложила яйцо, аккуратно опустив его в ямку, и прикрыла его сверху песком. Так продолжалось до тех пор, пока она не снесла одиннадцать или тринадцать яиц, после чего она нежно прикрыла их и ушла.

Я взял веточку, чтобы пометить место, и в сентябре, примерно через три или четыре месяца, я выкопал яйца и обнаружил, что они вот-вот расколются. Я положил их в ящик с песком, и пока я это делал, некоторые из маленьких зверьков вылезли из скорлупы. Они были прекрасны, как драгоценные камни, идеально сформированы и размером всего с шиллинг. К моему несчастью, все они погибли, и я слишком поздно узнал, что надо было оставить их в покое, чтобы они питались белком яйца; тогда весной они вынырнули бы и отправились прямо к реке.

Сотни сорокопутов были одними из самых больших вредителей в Простине, но я никогда не беспокоился об их отстреле, пока не увидел, как один выковыривает глаза у птенца, и тогда я начал вести серьезную войну. Я положил яйца, наполненные фосфором, и через несколько недель не осталось ни одной сороки.

Мои сторожа так и не смогли понять, почему они никогда не находили мертвых сорокопутов, но я думаю, что, как и все другие больные дикие животные, они сразу же уходили в глубь леса, чтобы умереть в одиночестве. Ими всеми руководит один и тот же инстинкт. Возможно, они, подобно Питеру Пэну, считают, что "умереть – это ужасно большое приключение", и хотят испытать острые ощущения в одиночку, а может, считают смерть слабостью, которую нужно скрыть от любопытных глаз. Кто знает? Но должно же быть какое-то подобное объяснение кладбищам слонов в Африке, где их скелеты часто находят в самых недоступных глубинах буша. Мои бедные сороки, хотя и более скромные, возможно, были движимы тем же природным инстинктом, хотя я надеюсь, что слон простит мне мое величественное предположение.

К лету паводок спадал, оставляя большие водные пространства, где утка собиралась в огромных количествах. Эти места назывались "саадами", они строго охранялись, и никому не разрешалось их нарушать.

В начале моего пребывания на Припетских болотах наши съемки проходили со скромным комфортом. Мы разбивали лагерь в небольших сараях, известных как "буданы", закрытых с трех сторон, но с четвертой открытой и выходящей на большой бревенчатый костер.

Позже принц Чарльз отремонтировал стрелковые домики, и мы стали жить в идеальном комфорте, обслуживаемые адекватным персоналом и всегда с отличным шеф-поваром.

Хотя роскошь не является необходимостью, только глупец создает себе неудобства, а с учетом интенсивности польского климата удобства были очень приятными.

Времена года варьируются от тропической жары в начале лета до холода арктических регионов поздней осенью, и вскоре я стал копировать пример поляков, которые были адептами одежды, соответствующей климату. Летом я носил холщовые штаны и туземные сандалии, а осенью облачался в меха, но всегда очень легкие, в которых можно и удобно было снимать.

В конце августа начались самые серьезные и масштабные съемки.

Вечером, накануне съемки, мы уложили вещи на ночь в стрелковом домике, а затем тихонько подползли к краю саада, чтобы увидеть и услышать, как утка поднимается на вечерний перелет к местам кормежки. Звук утиного перелета сравнивают с шумом пролетающих над головой снарядов, но, на мой взгляд, ни одно рукотворное приспособление не может сравниться с этим захватывающим дух и самым волнующим из всех животных звуков. Он создает ощущение подвешенного возбуждения, которое не может уничтожить никакая привычка, и если бы я мог выбрать только один вид стрельбы, то не колебался бы – это была бы утка.

Мои чувства по этому увлекательному поводу лучше всего описаны в следующем стихотворении:

WILDFOWL

Как часто на фоне закатного неба или луны

Я наблюдал за движущимся зигзагом расправленных крыльев.

В незапамятные осени, ушедшие слишком рано,

В незабвенных родниках!

Существа запустения! Ибо они летят

Над всеми землями, связанными вьющейся пеной.

В туманных болотах, диких топях и безбрежных небесах

У этих диких существ есть свой дом.

Они знают тундру сибирских берегов

И тропические болота у индийских морей

Они знают облака и ночи, и звездные сонмы.

От Крукса до Плеяд.

Темная летающая руна на фоне западного сияния,

В ней рассказывается о потемках и одиночестве,

Символы осени давно исчезли,

Символы прихода весны.

ПАЙ ТА-ШУН

Пока мы наблюдали за перелетом уток, сторожа подходили и расстилали шкуры вокруг саадов, чтобы мы могли стрелять из них – всегда очень удобные и достаточно просторные, чтобы вместить ружье, заряжающего и его другого бесценного союзника, собаку; все, конечно, очень тщательно спрятано.

Мы рано ужинали и ложились спать, так как вставать нужно было в час или два ночи, чтобы успеть занять свои скрадки задолго до рассвета, когда утки появляются в полумраке как тени, постепенно обретающие форму, и вскоре их можно увидеть сотнями, а то и тысячами над головой. Самый важный момент для ружей – не дать какому-нибудь безрассудному энтузиасту выстрелить слишком рано, и в наши первые дни, пока мы не приобрели знания, первый выстрел отправлял всех уток и портил по крайней мере полчаса стрельбы, прежде чем они возвращались снова, причем никогда в прежнем количестве. Позже мы договорились, что один из старых стрелков должен делать первый выстрел в подходящий момент и только тогда, когда становится достаточно светло, чтобы хорошо видеть.

Первые полчаса – самые напряженные, и я помню, как однажды опустошил свою первую сумку с патронами за это время и насчитал девяносто две убитые утки.

Стрельба продолжалась три-четыре часа, и к концу этого времени уток было столько же, сколько и в начале, только интервалы между их отлетом и возвращением увеличивались, хотя они становились гораздо более настороженными. Остановившись через три-четыре часа, мы обеспечивали себе второй выстрел на том же сааде, часто не хуже первого, но с меньшим количеством ружей, и если я стрелял в третий раз, то шел один.

В хороший сезон можно рассчитывать на 150 уток, но я часто стрелял 180, а однажды 213. Самой большой трудностью для нас было натаскивание: поскольку саады были окружены густым колючим кустарником высотой в восемь-десять футов, нужно было иметь очень смелую собаку, чтобы противостоять им и часто ледяной воде. Сначала у меня была только одна собака, мой черный лабрадор, известный туземцам как Черный Дьявол, – отличный исполнитель, но слишком большой и тяжелый для наших маленьких шатких каноэ. Позже мы перешли на спрингер-спаниелей; они оказались идеальными для стрельбы по уткам. Вместо того чтобы терять около пятидесяти процентов утиных мешков, как это было вначале, в итоге мы извлекали почти всю добычу.

Точный подсчет птиц – это большое искусство, и ничто так не раздражает, как слишком оптимистичное ружье, тратящее время и кипера, и собаки на поиски мифических птиц!

Лучшая стрельба, на мой взгляд, была после 10 октября, когда кряква набрала полное оперение, а селезней можно было легко вычленить, и их было очень много. Стрельба продолжалась до первых сильных морозов, когда большая часть саадов замерзала, иногда оставались свободные участки. Однажды поздней осенью сторож рассказал мне о конкретном сааде, который все еще был открыт, и я подстрелил около ста восьмидесяти уток и остановился только потому, что искать их в ледяной воде было очень тяжело для собак. Утка все возвращалась и возвращалась, ей некуда было деваться.

В начале своей стрелковой карьеры на болотах я использовал обычные 12-ствольные ружья и дробь № 6, но к концу ее у меня была пара 12-ствольных ружей с гильзами 2¾ дюйма и еще одно с гильзами 3 дюйма, а дробь № 2 я использовал в конце сезона, когда было слышно, как мелкая дробь попадает в утку, но безрезультатно.

Хотя я далеко не эксперт, я настрелял более 20 000 уток из своего ружья, так что у меня был если не опыт, то хотя бы мастерство.

Осенняя стрельба включала в себя и загонные рябчики, которых было очень трудно подбить на узких перекатах в лесу; стреляли и молодую черную дичь, что влекло за собой много тяжелой работы по ее выслеживанию с собаками, но результаты были по достоинству оценены гурманами. В засушливые годы изредка заглядывала куропатка, чтобы разнообразить наш рацион, но в первую неделю декабря птичья жизнь на болотах прекращалась, и только каперыши, черная дичь и рябчики оставались с нами, поздно уходя в тепло леса, чтобы провести зиму.

Когда принц Чарльз унаследовал поместье в 1921 году, в нем насчитывалось восемь лосей, но благодаря тщательному сохранению и спокойной местности, которая их привлекает, лосей стали привозить из всех других частей страны, и к 1939 году в поместье принца насчитывалось восемьсот голов. Лосей отстреливали осенью, и только в сезон гона. Головы были лучшими в Европе и получили большинство призов на большой спортивной выставке, проходившей в Берлине перед войной . Спонсором выставки был Геринг, который, если у него не было других качеств, был энтузиастом стрельбы и охоты, полностью одетый в маскарадный костюм.

Со снегом приходили волки; хранители легко находили их по следам на снегу и быстро организовывали отстрел . Обнаружив их, хранители окружали участок веревкой, обвязанной кусочками цветной ткани. По какой-то причине, известной только волкам, эти веревки с флажками внушали им такой страх, что можно было рассчитывать на то, что они останутся внутри огороженного участка. Вдоль одной стороны загона были расставлены пушки, веревки с этой стороны сняли, а волков выгнали к ожидающим пушкам. Крестьяне радовались, когда волков отстреливали; они были очень разрушительны и наносили большой урон скоту.

В зимней шубе волк представляет собой прекрасное зрелище, и это очень востребованный трофей, ведь из его шкуры получаются прекрасные ковры. Он трусливое животное и вряд ли найдет в себе смелость напасть на кого-либо, если только его не загнать в угол. Однажды дети присматривали за скотом, когда волк приблизился к ним, чтобы напасть. Пятеро детей пытались отбить его, но он укусил четверых, и все они умерли от бешенства – болезни, которая является одним из страшных проклятий Польши и заклятым врагом наших собак.

Главным событием зимы стал отстрел кабанов, который был организован до мельчайших технических деталей в масштабах большого фронта сражений. Любители свиных палок возмущаются отстрелом кабанов и спрашивают, почему на них нельзя ездить. Естественно, в этой болотистой лесной стране невозможно ни оседлать свинью, ни выгнать ее.

В Манкевиче для стрельбы по кабанам было задействовано семьсот загонщиков, по триста пятьдесят в каждом конце леса, а посередине стояла линия ружей. Кабанов гнали мимо ружей из одного конца в другой, и однажды, во время единственной стрельбы, на которой я присутствовал, я видел сто сорок семь убитых кабанов. Это была массовая бойня, и пули рикошетили во все стороны. Как спорт это меня совсем не привлекало, но дикий кабан – страшный враг для посевов, и его уничтожение – необходимость. Поляки были прекрасными стрелками, и это было великолепное зрелище – видеть, как они расстреливают кабанов, скачущих галопом по дороге.

Иногда во время кабаньей охоты нам попадались рысь или медведь, но стрелять в них не разрешалось, так как они были редкостью в этих краях, и мы надеялись заманить их в окрестности. Крестьяне очень хотели, чтобы их убивали, так как они воровали их мед, но нам не разрешали этого делать. Однажды сторожа нашли лося, которого убил медведь, и сторожа решили, что медведь спрыгнул с дерева, чтобы свалить лося.

Люди удивлялись, что мы делаем со всей дичью, которую подстрелили, но ничего не пропадало даром, ведь в поместье принца Чарльза Радзивилла жили двести егерей с семьями, и у них не было ни малейшего отвращения к еде, свойственного обычным британским егерям. Можно понять некоторую тошноту при мысли о том, чтобы съесть животное, которое охранял и за которым наблюдал, но польские смотрители были слишком голодны, чтобы беспокоиться о более тонких угрызениях совести, а мясо для них – почти неведомая роскошь. Лось и утка – большой деликатес, чтобы разнообразить их однообразную диету из каши, черного хлеба и кислого молока.

Возможно, я невольно придавал слишком большое значение размеру сумки в те никогда не забываемые дни стрельбы в Польше, ведь для всех хороших спортсменов размер сумки мало что значит, главное – качество. Качество дня, обстановка, друзья или просто умная работа собаки могут сделать день незабываемым, в котором не прозвучало ни одного выстрела.

Лучшими моментами в "Простине" для меня были вечерние полеты, когда я ждал один, недалеко от своего дома, и чувствовал спокойную тишину наступающей ночи, полную усталого волшебства, умиротворяющего суету дня.

Большевики пришли в Простынь в 1939 году и забрали все, что у меня было: ружья, винтовки, удочки, одежду, мебель, но они не смогли забрать мои воспоминания. Они сохранились у меня до сих пор, и я проживаю их снова и снова.

Глава 12. Буря разразилась

1938 год и непростой "мир нашего времени", заключенный в Мюнхене, отразились даже на моей резиденции в Простине, и на этот раз мы знали, что Польша должна стать острием любой грядущей войны. Я написал домой лорду Горту, C.I.G.S., чтобы спросить, возьмет ли он меня на работу в случае войны. Его ответ был уклончивым, неопределенным и совершенно неутешительным, и было совершенно очевидно, что он вовсе не стремится использовать меня.

Неожиданно в июле 1939 года меня вызвали в Военное министерство и спросили, не возьмусь ли я за свою прежнюю работу в качестве главы британской военной миссии. Я был в восторге и знал, что должен поблагодарить за свое назначение моего друга генерала Бомонта Несбитта. В тот момент он был директором военной разведки, побывал в Польше в составе миссии лорда д'Абернона, останавливался со мной в Простыне и знал, что я хорошо знаю страну и нахожусь в хороших отношениях с поляками, так что я должен был принести определенную пользу.

Для меня было большим облегчением узнать, что я буду работать, и я заказал форму, собрал ее с большим трудом и вернулся в Польшу в гораздо более бодром расположении духа, чем то, в котором я ее покинул.