Текст книги "Счастливый Одиссей"

Автор книги: Адриан Де Виарт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 16 страниц)

Мы пробыли там очень недолго, нас отправили обратно в наши дома в Мон-де-Кат, но вскоре снова вызвали, так как бои стали намного тяжелее.

В первую ночь в Ипре мы получили приказ отправиться на помощь пехоте, и нам сказали, что штабной офицер из пехотной бригады встретит нас на Менинской дороге и проведет к линии.

Полковник Гораций Сьюэлл командовал полком и вел его по дороге, с ним шли адъютант Галлахер и я. На дороге не было никого, кто мог бы нас встретить, не говоря уже о том, чтобы вести, и когда мы проходили мимо нескольких мертвых немцев, у меня появилось зловещее чувство, что мы зашли слишком далеко, поскольку я знал, что немцы не прорвали нашу линию. Внезапно тишину расколол крик "Хальт" на явном немецком языке, и в тот же миг по нам открыли огонь. Услышав первый крик, я мгновенно остановился, надеясь обнаружить немца, но в следующую секунду обнаружил себя распростертым на земле с поврежденной рукой. Я схватился за нее, но она казалась сплошным месивом. Я не слышал и не видел ни Сьюэлла, ни Галлахера, но мог различить очертания каких-то немцев на небольшом расстоянии. Я поднялся на ноги, и хотя они продолжали стрелять по мне, но больше в меня не попали. По дороге я снял шерстяной шарф с мертвого немца, так как ночь была холодной, и теперь я обмотал этот шарф вокруг запястья, зажав концы между зубами, и начал идти назад. Боль прекратилась, и на смену ей пришло онемение. Галлахер отбежал на небольшое расстояние и, увидев чью-то тень, принял меня за наступающего немца, поэтому поднял винтовку и выстрелил в меня. Затем он побежал дальше и сообщил полку, что немцы идут по дороге. К этому времени я начал чувствовать себя очень слабым, позвал, и, к счастью, мой голос узнали. За мной вышли несколько человек и отвели на перевязочный пункт.

Моя рука представляла собой жуткое зрелище: два пальца висели на кусочке кожи, вся ладонь была прострелена, а также большая часть запястья. В первый раз и, конечно, в последний я носил наручные часы, и они разлетелись на остатки запястья. Я попросил доктора отнять мне пальцы, он отказался, и я отнял их сам, не чувствуя при этом абсолютно никакой боли.

Меня направили в госпиталь в Хазебруке, который, насколько я помню, был буквально забит пациентами. В нем был жалкий неадекватный и измученный персонал, неспособный справиться с такой непреодолимой ситуацией. За мной ухаживал другой пациент, офицер 3-й драгунской гвардии, имени которого я не знал до тех пор, пока три года спустя не узнал его на церемонии перемирия в Брюсселе. Я узнал, что это бригадный генерал Альфред Берт, и был так рад возможности наконец поблагодарить его за все, что он для меня сделал, и завязать дружбу, которая продолжалась до самой его недавней смерти.

Из Хазебрука меня отвезли в Булонь и передали под опеку сэра Джорджа Макинса, который ухаживал за мной в Южной Африке. Он опасался, что рука может загореться в любую минуту, и посоветовал сразу же отправить меня обратно в Англию. Через несколько дней я снова оказался в доме № 17 по Парк-Лейн, причем на долгий, долгий сеанс.

Я была слишком больна и измучена болью, чтобы знать или заботиться о том, жить мне или умереть, и целую неделю, как сказала мне потом моя сиделка, она не надеялась застать меня в живых утром.

Полк понес большие потери, и я узнал, что в ту же ночь, когда я был ранен, Гарольд Гибб ослеп. До войны он был в священном сане, а после ослепления вернулся к обычной жизни, не обращая внимания на свой недуг.

Остаток 1915 года жизнь пролетела незаметно. Я перенес бесчисленное количество операций, и каждый раз мне отрубали еще один кусок руки, пока сам вид этого не вызывал у меня такую тошноту, что единственной мыслью было отрезать ее. Хирурги думали иначе, верили в чудеса и пытались спасти ужасные останки.

Пока я лежал, я узнал, что мой отец умер в Каире. Я видел его в декабре, когда возвращался из Сомалиленда, и уже тогда понял, что его мозг начал отказывать и что конец не за горами. Хотя я был готов к его смерти, это не ослабило удара, ведь он был моей единственной настоящей связью в мире, единственной надежной опорой, а также самым добрым и щедрым из отцов. Моя мачеха осталась бороться с унылыми атрибутами смерти, а также с завершением финансовых дел моего отца. В Египте наступил спад, и мачехе потребовалась вся ее ясная голова, чтобы навести хоть какой-то порядок в том хаосе, который остался.

К декабрю 1915 года мое терпение иссякло. Рука не подавала признаков заживления, я больше не мог терпеть и настаивал на том, чтобы ее оторвали. Поскольку я терпеть не могу анестезию и очень плохо переношу ее, хирург сказал, что ампутирует руку просто с помощью газа. Все это развлечение было не хуже, чем вырывание зуба, и через час после этого я сидел и ел, когда дверь открылась и в комнату вошел Том Бриджес.

Том сказал, что на следующий день уезжает командовать 19-й дивизией, и предложил мне работу в ней. Это предложение произвело волшебный эффект: мое здоровье улучшилось в разы, и уже через три недели я был выписан из госпиталя и намеревался вернуться во Францию.

В глубине души я давно хотел пойти в пехоту, поскольку было очевидно, что кавалерия не подходит для современных тенденций ведения войны. Они изживали свою полезность и, похоже, не собирались много делать в будущем. Изначально эта идея пришла мне в голову от Ферди Кавендиша-Бентинка, который из-за ужасающих потерь среди пехотных офицеров предвидел острую необходимость в кавалерийских офицерах в пехоте.

Люди считают, что потеря руки гораздо серьезнее, чем потеря глаза, но, испытав на себе и то, и другое, я могу искренне сказать, что это не так. Это скорее моя личная гордость, что я могу делать большинство вещей, которые может делать человек с двумя руками, и почти так же быстро, но я не думаю, что прошел хоть один день, когда я не потерял глаз. Есть старая индийская пословица, которая гласит: "Никогда не доверяй одноглазому человеку, он все видит". В какой-то мере это правда, поскольку потеря глаза делает человека очень наблюдательным, но есть и множество раздражающих недостатков, которые действуют на нервы. Любой человек, стоящий с моей слепой стороны, заставляет меня чувствовать, что я стою к нему спиной, и с тех пор, как я потерял глаз, мне никогда не нравилось играть в мяч.

Что касается моей руки, то я нашел еще несколько применений своим зубам, помимо еды, и с большим удовольствием научился завязывать галстук и шнурки. Мой самый большой триумф случился, когда я вышел из больницы и отправился к Ральфу Снейду на рыбалку на сухую мушку в Тесте, где, к своей радости, обнаружил, что все еще могу завязывать мушки.

Рыбалка – это достижение, но я знал, что оно не будет иметь большого влияния на медицинскую комиссию, и приготовился к враждебному приему. В разгар инквизиции меня посетило вдохновение, и я сказал, что с момента выхода из больницы занимаюсь охотой и стрельбой, и если я смогу успешно это делать, то, несомненно, смогу быть полезен во Франции. Должно быть, мой один глаз был честным, потому что комиссия, похоже, была впечатлена, и меня снова допустили к общей службе.

Я вернулся в полк под Булонью, где они расположились с большим комфортом, но вскоре после этого меня назначили вторым командиром Верного Северо-Ланкийского полка в 19-й дивизии Тома Бриджеса. До сих пор я чувствовал, что видел мало боев, и, хотя мне было грустно покидать 4-ю драгунскую гвардию, я знал, что все понимают причину моего ухода и не возмущаются.

Жизнь в пехоте сильно отличалась от всего, с чем я когда-либо сталкивался. По сравнению с кавалеристом, пехотинцу казалось, что у него очень мало работы, ведь ему нужно было чистить гораздо меньше снаряжения, не нужно было ухаживать за лошадьми, и у него было слишком много свободного времени.

Пехотинцу предстояло усвоить самый трудный из всех уроков – выносливость; и он терпел опасности, ежечасно и ежедневно, пока они не стали монотонными; дискомфорт, шум, долгие переходы в строю, усталость и переноска партий; он уставал по-собачьи и выглядел так. Он был хорошо одет и накормлен, и предполагалось, что на него можно сменить столько рубашек и носков, что он никогда не утруждал себя их стиркой. Его мало что могло развеселить, кроме его собственного непоколебимого духа и превосходного чувства юмора.

К этому времени – март 1916 года – наши запасы боеприпасов значительно улучшились, а артиллерийский и пулеметный корпуса развивались быстро и эффективно, получив суровый урок от гуннов.

Немецкие пулеметчики были выдающимися, почти неизменно очень храбрыми людьми и лучшей частью немецкой армии. Однажды на Сомме нас надолго задержал немецкий пулемет. В конце концов мы заставили его замолчать и смогли продвинуться вперед, но обнаружили, что вся команда мертва, но все они были перевязаны, так как были несколько раз ранены, прежде чем были убиты.

В другой раз мы нашли молодого немца, лежащего мертвым возле пулемета, и жители деревни сказали нам, что все немцы ушли, кроме этого мальчика, который продолжал стрелять из пулемета, пока его не убили.

Бомбы никогда не занимали моего места, потому что, во-первых, я чувствовал, что могу подорвать себя ими, а во-вторых, они позволяли бойцам сидеть на дне окопа и бросать их сверху, даже не глядя на то, что происходит снаружи.

Первый раз я служил в строю в тихом секторе у Нейв-Шапель, где главной нашей заботой было быть заминированным. Монти Хилл командовал Северными Ланками, когда я попал к ним. Он приучил меня к пехоте, а будучи адъютантом в Шотландской гвардии, он был идеальным наставником. Именно Монти Хилл дал мне самый бесценный урок по управлению офицерской столовой, внушив мне, как важно поддерживать максимально возможный стандарт, будь то в строю или вне его. Окопная жизнь, как правило, деморализует, и офицеры становятся небрежными и неаккуратными в своем внешнем виде и привычках, но эффект от действительно первоклассного общежития имеет высокую дисциплинарную и моральную ценность, а также более привлекательный подход к желудку.

В составе North Lancs. было несколько отличных офицеров, одного из которых, капитана М. Х. Маула, я взял с собой в Польшу в 1919 году, зная, что беру хорошего товарища и самого эффективного офицера. Он обладал непревзойденной энергией и стремлением к жизни в тяжелых условиях , что позволило ему преодолеть очень тяжелые ранения, полученные позже на Сомме.

В апреле или мае 1916 года нас вывели из строя и отправили в Амьен, чтобы откормить для битвы на Сомме.

У меня не было возможности познакомиться с высокопоставленными и великими людьми в моем подчинении, но во время подготовки к сражению на Сомме меня познакомили с лордом Хейгом, главнокомандующим британскими войсками. Это был человек яркой внешности, но без обаяния манер и без церковного дара слова. Он пробормотал мне, что я подал хороший пример, отправившись во Францию, несмотря на свои недостатки, но тон его голоса и неулыбчивое лицо сделали это столь же неинтересным, как если бы он сказал: "Сегодня сырой день".

Перед самым началом наступления на Сомме я получил в командование 8-й Глостерский батальон, и я не мог бы пожелать встретить более приятных офицеров или людей. Они были прекрасным батальоном и прекрасно тренировались после отдыха и подготовки, как и вся дивизия. Капитан Паркес был моим адъютантом; позже он командовал полком, получив D.S.O. и M.C., которые он вполне заслужил.

Когда я вступил в должность, мне досталось еще одно неплохое наследство в виде слуги моего предшественника, Холмса. Он был восхитительным негодяем и доставлял мне бесконечные развлечения , а также оказал мне несколько очень преданных услуг. Однажды Холмс сильно досадил мне тем, что выстрелил из винтовки мне в ухо по пролетающему мимо самолету, и я тут же отобрал у него винтовку, и с этого дня он был вооружен только моим одеялом и печкой-примусом. Я никогда не носил револьвера, опасаясь, что, выйдя из себя, могу применить его против своих же людей, поэтому моим единственным оружием была трость. Должно быть, мы с Холмсом представляли собой причудливую пару, идущую в бой!

До Соммы мы добирались легкими маршами, а когда 1 июля началось сражение, мы находились в резерве. Нам сказали, что нашей первой задачей в сражении будет захват Ла-Буасселя.

В атаке нам разрешалось участвовать только двадцати офицерам, что означало тщательный отбор и отсев, а также бесчисленные душевные терзания тех, кто должен был остаться в тылу. Лейтенант Джеймс уговорил меня разрешить ему принять участие, и я пожалел о своей слабости, так как он был очень тяжело ранен в ногу, но выздоровел. Позже, во время войны, он был награжден V.C.

Дух бойцов поражал: хотя они знали, что им придется несладко и что потери будут большими, им, казалось, не было до этого никакого дела, и все свободное время они проводили в играх и вели себя как школьники на каникулах.

Мы выдвинулись в ночь со 2 на 3 июля, чтобы атаковать утром.

Ла-Буассель была одной из самых сильных позиций немцев на Сомме, и уже было две неудачные атаки. Ничейная полоса представляла собой жуткое зрелище: она была усеяна британскими трупами в тех гротескных позах, которые свойственны мертвецам на поле боя.

В этой атаке мой батальон, 8-й Глостерский, был в поддержке. Батальон, который мы поддерживали, вскоре попал под сильный немецкий заградительный огонь, и в шуме и неразберихе они решили, что получили приказ отступить. Этот батальон отступал через моих людей, и, поскольку отступление – самая заразная болезнь, наступил отчаянный момент хаоса, когда все повисло на волоске. Офицеры 8-го Глостерского были поистине великолепны, а люди сплотились и ответили им взаимностью. Они продвигались вперед, не взирая свои ужасающие потери, пока не выполнили поставленную задачу и не захватили Ла-Буассель.

Во время этого боя я был вынужден в первый и последний раз использовать бомбы и нашел новое применение своим зубам, вытаскивая штифты; я был благодарен, что мои зубы – мои собственные.

Я пытался внушить своему батальону важность правильного выбора времени, говоря им, что зачастую дюжина человек в нужный момент более эффективна, чем сотня в неподходящий. Этот урок вскоре подтвердился, поскольку после захвата Ла-Буасселя немцы контратаковали, и я увидел, как они быстро продвигаются по траншее. В этот момент появился один из моих сержантов с шестью или семью отставшими, и я сразу же послал его остановить атаку и отбросить немцев назад. Это был правильный момент, потому что там и тогда эта горстка людей, которые были всем, что у меня осталось, отбросила немцев назад, и они больше не смогли закрепиться на нашей линии.

В окопной войне нет способа узнать, что происходит, кроме как пойти посмотреть, и, на мой взгляд, у командира батальона во время боя нет времени сидеть в отведенном ему блиндаже. Он должен как можно быстрее преодолеть как можно большую территорию, потому что телефоны обычно взрываются первыми, и сообщения доходят очень долго. При сильном обстреле бойцам нужно время от времени подстегивать себя, а невидимый командир в блиндаже не может быть большим источником вдохновения. В таких случаях, как Ла-Буассель, мои люди были неопытными солдатами, и им приходилось выбираться из сравнительно безопасных окопов, перебираться через взорванную проволоку и наваленные трупы и вилами врываться в бой.

Я осматривал наши окопы, когда увидел человека, который явно не собирался идти вперед. Я спросил его о причине бездействия, и он ответил, что уже три или четыре раза был ранен и просто не мог с этим смириться. Я сказал ему, что меня ранили чаще, чем его, но все равно пришлось с этим смириться, и, чтобы немного подкрепить свои доводы, я подтолкнул его в нужном направлении, и он пошел дальше. Позже один из моих кузенов отправился к королю Георгу V, который повторил ему эту историю. Я никогда никому не рассказывал об этом инциденте, так что человек в окопе должен был рассказать эту историю самому себе... нелегкое дело.

Пока мы не заняли немецкие траншеи, я не представлял, насколько комфортно живут гунны в своих глубоких землянках. Нам не с чем было сравнивать, и, по сути, до битвы на Сомме у нас вообще не было глубоких блиндажей. Лично мне они не нравились, потому что из них было трудно вытаскивать людей, и как немцы, так и мы потеряли из-за них многие тысячи пленных.

Ла-Буассель представлял собой поистине кровавое зрелище. Потери были ужасающими; повсюду лежали трупы, не было ни одного стоящего дома, а земля была сровнена с землей, как будто из нее вытряхнули душу и превратили в пустоту. В какой-то момент я присел на непромокаемый лист, чтобы написать несколько приказов, а когда поднялся, обнаружил, что сижу на трупе.

День был жарким, мы устали, хотели пить и с высунутыми языками ждали, когда же появится вода. Когда она появилась, то оказалась в канистрах с бензином, которые не были предварительно промыты.

Паркс, мой адъютант, был тяжело ранен, и почти все мои офицеры понесли потери. Вечером генерал Том Бриджес пришел посмотреть на наши останки. На него можно было рассчитывать, когда все было оживленно, и этот визит был бесценным как с точки зрения мужчин, так и с моей. Мы обсудили ситуацию, и я сказал ему, что , если бы только у меня было еще несколько офицеров и людей, я мог бы продвинуться еще дальше. Его реакция была незамедлительной, он дал мне еще один батальон, и мы получили ценные позиции. Том обладал удивительным умением вселять в человека уверенность в себе и выявлять в нем лучшие качества, доверяя его суждениям и поддерживая его до конца. В другой раз Том потерял ногу. Он отправился к одному из командиров бригады, чтобы поздравить его с успехами, и по возвращении попал под снаряд.

Утром 4-го числа нас сняли с линии и отправили в резерв, но в тот же день нас снова отправили в Ла-Буассель; и хотя батальон попал под сильный обстрел, он был великолепен и почти не обратил на это внимания.

Вскоре после нашего возвращения к нам в окопы неожиданно вошел немецкий офицер и сказал, что он уже несколько дней лежит в ничейной земле. Я спросил, что привело его сюда? Он ответил: "Потому что идет дождь!". Он был неуязвим для снарядов, но капля дождя пронзила его, как молния.

Весь следующий день нас интенсивно обстреливали, мы понесли огромные потери, но не пустили гуннов, и на следующую ночь нас освободили, а остатки отправились в Альберт на отдых и пополнение.

Эта успешная атака произвела на батальон совершенно необыкновенный эффект, и их и без того высокий боевой дух поднялся еще выше; чувствовалось, что они никогда не признают поражения. У них были все основания быть довольными собой, ведь если бы они не прорвались к цели, когда ведущий батальон сдался, продвижение всего этого участка фронта оказалось бы под угрозой.

Когда война закончилась, я получил отчет об этих операциях из военного министерства с просьбой высказать свои критические замечания. Поскольку во всем отчете я не нашел ни одного упоминания о 8-м Глостерском полке, я просто написал и сказал, что у меня сложилось впечатление, что мой батальон взял Ла-Буассель, но, очевидно, я ошибался. Вот вам и официальная история.

Выйдя из строя, Том Бриджес отвез меня на день или два отдохнуть в Ла-Панн, где находилась штаб-квартира короля бельгийцев. Я имел честь познакомиться с королем и нашел его человеком спокойного обаяния и выдающейся внешности, но он показался мне болезненно застенчивым, и у него было очень мало слов для меня.

Том Бриджес был идеальным спутником на несколько дней отпуска, ведь он сочетал в себе военную службу и живое воображение. Он был артистичен, музыкален и литератор, и общение с ним было развлечением столь же разнообразным, как и составленная им для армии восхитительная антология под названием "Слово из Англии".

Мой батальон отдыхал в Альберте, и за это время бригадный генерал Джордж Джеффрис, который был ранен, вернулся на службу, чтобы командовать бригадой. Он был образцом того, каким должен быть гвардейский офицер, и он научил меня значению строевой подготовки и тому, что она неразрывно связана с дисциплиной, поскольку человек, механически выполняющий приказ на параде, скорее всего, будет автоматически реагировать на него в бою.

Мой первый урок у генерала Джеффриса был довольно унизительным. Мы были на церковном параде, и мой батальон стоял не на своем месте, и генерал велел мне его передвинуть. Мне пришлось признать, что я не знал, как это сделать, и чувствовал себя в точности как на картине Бейтмана "Гвардеец, уронивший винтовку на параде". Генерал пощадил мои возмущенные чувства и благосклонно предложил, чтобы в следующий раз, когда я уйду в отпуск, я отправился в казармы Челси и изучил там строевую подготовку.

Из Альберта нас отправили в Базентен-ле-Пети, чтобы мы приняли участие в одной из многочисленных атак на Хай-Вуд, , который был одним из многих опорных пунктов на Сомме – самое нездоровое место и магнит для снарядов всех размеров. Я поднялся на линию за день до того, как мы должны были вступить в бой, взяв с собой одного из моих оставшихся в живых офицеров. Он был убит по пути наверх. Легко быть черствым, когда попадаешь в новый батальон, но когда знаешь и любишь их всех и столько пережил вместе, это совсем другое дело, и я обнаружил, что с течением времени все больше и больше ощущаю потери.

Нам было приказано попытаться взять Хай-Вуд ночной атакой.

По пути к линии я наступил на человека в темноте, подумал, что он ранен, и спросил, куда его ранило. Он ответил, что в него не попали! Повернувшись к своему адъютанту, который шел следом, я попросил у него револьвер, но не успел я им воспользоваться, как человек нырнул прямо за бруствер!

Мы все еще двигались вверх, как вдруг я обнаружил, что лежу на лице, и мне показалось, что весь затылок снесло. Я осторожно осматривался, пытаясь понять, какие части моей анатомии остались и какие конечности еще функционируют, когда верный Холмс (как обычно, по пятам за мной с примусом и одеялом) затащил меня в снарядную яму. Следующие несколько часов он просидел со мной под падающими вокруг нас снарядами, а Холмс размышлял о прелестях снарядов и пулеметных пуль. Закончил он классическим комментарием: "Как бы смеялась моя миссис, если бы увидела меня сейчас", что, как мне кажется, крайне несправедливо по отношению к миссис Холмс! Спустя несколько часов Холмсу удалось довести меня до перевязочного пункта, и я знаю, что своим выживанием я полностью обязан его преданности.

На перевязочном пункте я услышал плохую новость: атака не увенчалась успехом, и снова ужасные потери. В те дни срок службы пехотного офицера на фронте составлял в среднем две недели; но в Хай-Вуде я получил восемь новых офицеров за полдня до атаки и потерял их всех в ту ночь. Не было времени и места даже для моих суеверий; на мгновение они были отброшены перед лицом реальности.

Врач на перевязочном пункте не мог определить, поврежден мой череп или нет, но, чтобы не трясти меня без нужды, он отправил меня в Корби на барже, хотя к тому времени я уже совсем не чувствовал боли. Вскоре я снова был на Парк-лейн, в той же комнате, в той же пижаме и с тем же радушием.

После осмотра хирург признал мой череп целым, заказал бутылку шампанского и сказал, что пулеметная пуля чудом прошла прямо через мой затылок, не задев жизненно важных частей. Единственным последствием этого ранения стало то, что всякий раз, когда меня стригли, затылок щекотало.

В Парк-Лейн, как и в любом другом госпитале, на раненых сыпались добрые слова, и мы были почти погребены под цветами, фруктами и книгами. Театры широко распахнули перед нами свои двери, автомобили возили нас на прогулки, прекрасные дамы расстраивали наши температуры, а восхитительные загородные дома были предоставлены в наше распоряжение.

На время выздоровления я обычно отправлялась в Брайтон, в очаровательный и уютный дом мистера и миссис Вагг, которые избаловали меня до смерти, и которым я бесконечно благодарна.

Через три недели пребывания в Англии моя голова была полностью восстановлена. Я вернулся во Францию в 8-й Глостерский полк и пробыл в Мессине, после чего снова отправился на Сомму.

Однажды я случайно оказался возле Хай Вуда и из любопытства отправился на поиски места, где меня ранили. Я не только нашел это место, но и нашел свою трость, вероятно, там, где я упал. Я почувствовал, что становлюсь индивидуальной мишенью для гуннов, потому что в Грандкорте меня остановил еще один осколок снаряда, на этот раз в лодыжке, и меня снова отправили в Англию, естественно, на Парк-Лейн.

Когда я уже почти выздоровел, однажды днем я зашел к Уайту, и один из членов клуба, знакомый мне по виду, подошел ко мне и спросил, не окажу ли я ему услугу. Я осторожно ответил, что окажу, если это не будет финансовая операция, так как, похоже, ничего хорошего из заимствования или одалживания денег не получается. Затем он сказал, что один человек оказывает излишнее внимание одной его знакомой даме, хочет с ним сразиться и просит меня вызвать его на дуэль! Я сразу же согласился, так как считаю дуэли отличным решением в сердечных делах, и увидел, что мой человек был потрясающим пожирателем огня, у которого была только одна цель – убить своего противника. Это была живая перемена по сравнению с больничной койкой. Я отправился к его противнику, которого знал; как и положено, он нашел всю идею совершенно нелепой. Я заверил его, что мой друг непреклонен и намерен драться любым предложенным оружием, но предпочтительно пистолетами на расстоянии нескольких футов. Потребовалось некоторое время, чтобы до джентльмена дошло, что дело серьезное, и он с большой неохотой назначил секундантов. В качестве последнего средства наш противник привел, как он считал, убедительный аргумент: если об этом эпизоде узнают, у нас всех будут серьезные неприятности, и еще более серьезные, если кого-нибудь ранят или убьют. Я ответил, что идет война, все слишком заняты, чтобы интересоваться этим, и что можно просто пойти в какое-нибудь уединенное место вроде Эшдаунского леса с канистрой бензина и кремировать останки того, кто был убит. Это предложение его окончательно добило: одна мысль о том, что его прах будет развеян на четыре ветра, не удостоенный почестей и не воспетый, была для него слишком тяжела. Он тут же уселся на и написал письменное обязательство больше не видеться с этой дамой. Это был скромный конец: мне показалось, что, поскольку он не любил леди настолько, чтобы бороться за нее, ему нужна была порка.

Глава 6. Пашендейл и парк Лейн

После окончания отпуска по болезни я вернулся во Францию и получил в командование 8-й Северный Стаффордширский полк. Мы заняли линию под Хебутерном.

Дивизия имела большое несчастье потерять одного из своих бригадных командиров – единственного офицера, погибшего во время этого похода по окопам. Это был Тоби Лонг из шотландских серых, прекрасный солдат и отличный спортсмен.

Мы находились в строю, когда до меня дошла весть, что я получил бригаду, 12-ю из 4-й дивизии.

Я всегда буду вспоминать этот год как один из самых удачных в моей жизни, и я благословляю тот день, когда Том Бриджес вошел в мою больничную палату и предложил мне работу, когда мое настроение было на нуле, а мой мир опустился на самое дно. Меньше чем за год я прошел путь от капитана до бригадного генерала, и на тот момент, полагаю, я был самым молодым бригадным генералом в армиях союзников. Мне везло, но, конечно, оставалась неизбежная тень, ведь два человека, которые верили в меня, были мертвы – мой отец и сэр Генри Хилдьярд. Эти двое поддерживали меня и стояли рядом во все сомнительные времена, они помогали мне своим примером и пониманием, и мне хотелось бы, чтобы они знали, что, возможно, отчасти я оправдал их веру.

4-й дивизией командовал генерал Билли Лэмбтон, очаровательный человек, хотя и неприступный ранним утром! Этой дивизии пришлось нелегко; она потеряла дух и занемогла от усталости, и генералу Лэмбтону дали новый набор бригадных командиров, чтобы он собрал ее воедино. На нас легла незавидная обязанность избавиться от ряда офицеров, которые из-за крайнего истощения не могли проявить необходимую инициативу и энергию для боя.

Приняв командование бригадой, я вскоре получил визит от командира корпуса, генерала Джонни дю Кана. Он попросил меня взять в свой штат ученика. Должен признаться, что я чувствовал себя очень неохотно и с сомнением спрашивал себя, чему, по мнению обучающегося, я могу его научить. Он прибыл и оказался капитаном Тони Ротшильдом, а поскольку он остается одним из моих лучших друзей, то, должно быть, вытерпел мое обучение. Он говорит, что мой первый урок для него был замечательным, потому что я сразу же уехал в Париж, оставив его единолично командовать штабом бригады.

Погода сыграла важнейшую роль в войне. Грязь была нашим врагом номер один и как ничто другое подтачивала жизненные силы солдат, особенно зимой. Мороз был нашим другом: он в считанные часы восстанавливал разрушающиеся окопы и боевой дух солдат.

Мой первый поход по окопам в качестве командира бригады был удачным, благословенным морозами, но в тот же день, когда я вышел, наступила оттепель, и в течение двадцати четырех часов все вокруг превратилось в море грязи, в которой люди завязли и едва не утонули.

После моей экскурсии мы приступили к тяжелой подготовке к битве при Аррасе.

Генерал Алленби был командующим нашей армией, он задумал и отвечал за разработку плана сражения. Генерал Алленби обладал широтой взглядов, которая внушала уверенность, и ясностью мысли и речи, чтобы произвести впечатление на других. Он был крупным мужчиной, как физически, так и умственно, с грубыми и диктаторскими манерами, способностью знать, чего он хочет, и добиваться этого.

У меня было несколько встреч с генералом Алленби, и на одной из них присутствовал французский главнокомандующий, генерал Нивель. Моей бригаде была поставлена, как мне казалось, очень амбициозная цель, и я выражал сомнения в ее достижении, когда генерал Нивель заметил: "Если первая цель будет взята, вам будет нетрудно взять свою". Его замечание осталось в моей памяти; он оказался абсолютно прав, и я получил урок психологии.

За день до сражения я поднялся на линию и умудрился расколоть себе ухо осколком снаряда. Я очень беспокоился, как бы меня не вынесло из боя, но меня быстро зашили и не стали задерживать в госпитале.

Ранним утром 9 апреля 1917 года мы добрались до места сбора, где какой-то яркий штабной офицер в порыве рвения решил вырыть траншею, украшенную большой надписью "Зарезервировано для английских мертвецов". Я надеялся, что это не было зловещим!