Текст книги "Любовь и замки. Том 2"

Автор книги: Жюльетта Бенцони

СЕН-ФАРЖО
Для удовольствия Великой Мадемуазель

Быть прекрасной и любимой – означает всего лишь быть женщиной. Быть некрасивой и при этом заставить полюбить себя – достойно настоящей принцессы.

Барбей д'Оревилли

«Мы прибыли в Сен-Фаржо в два часа ночи. Пришлось идти пешком, мост был разрушен. Я вошел в старый дом, двери и окна в котором были выломаны, а трава во дворе доходила до колен; он внушал мне ужас…»

Это происходило в 1652 году. Написавшей эти строки исполнилось двадцать пять лет. Она была высокой блондинкой с волевой внешностью, полными губами и синим взором. В тот момент замешательство ее было продиктовано отсутствием привычек к подобному жилищу, ибо это была одна из самых богатых женщин Франции. Ее имя? Анна-Мария-Луиза Орлеанская, герцогиня Монпансье, принцесса Домб и хозяйка многих других земель; все это выражалось в очень кратком титуле, который могла носить только она одна во всей Франции: «Мадемуазель!» Добавим для полноты сравнения, что она приходилась кузиной королю Людовику XIV и именно ему она была обязана превратностями тогдашнего изгнания.

Почему же король подверг свою кузину изгнанию? Увлеченная безумными ветрами Фронды, Мадемуазель, чтобы доставить удовольствие другому своему кузену, Конде, не придумала ничего лучше, чем направить стволы пушек Бастилии против королевских войск. Прежнее легкое недовольство короля мгновенно обернулось ссылкой в Сен-Фаржо, где Мадемуазель прежде не бывала. Там ее ожидал неприятный сюрприз: «Меня привели в безобразную комнату со столбом посередине. Я чувствовала себя очень несчастной, будучи отторгнутой от двора, не имея лучшего пристанища, чем это, и думая о том, что это – лучший из моих замков, где даже не выстроен приличный дом…» Эта тяжелая ночь, по крайней мере, дала возможность внучке Генриха IV окинуть свою жизнь горьким взглядом воспоминаний.

Надо сказать, что, унаследовав от своего великого предка прекрасное сердце, смелый характер и восхитительный бурбонский нос, она восприняла от других своих предков великую наивность взгляда на жизнь и столь страстный темперамент, что временами он казался смешным. Кроме того, воспитанная на романах, Мадемуазель ожидала увенчанного короной героя, который сумел бы добиться ее руки беспримерными подвигами. Ведь ей столько твердили, после смерти матери, которая умерла, когда ей было всего семь дней, что она – одна из величайших принцесс мира, и что мало кто из смертных достоин просить ее руки!

Так это и было, ибо претенденты не переводились. Первым был граф де Суассон, тогдашний хозяин страны и воспитатель дофина, и, помимо того, любовник герцогини Монбазон, которая и устроила этот брак, уверив наивную принцессу, что Суассон без ума от нее. На самом деле он был без ума от ее громадного состояния, а также был не прочь обвести вокруг пальца отца Мадемуазель, Гастона Орлеанского, брата Людовика XIII, с которым некогда состоял в одном заговоре. Битва при Марфэ положила конец идиллии: красавец Суассон остался там навсегда.

Мадемуазель оплакивала его безутешно. Но королева-мать, показав ей трехлетнего Людовика XIV, сказала, что она может стать его женой. Королева Франции! О чём еще можно мечтать? Без сомнения, лучше нельзя и придумать, хотя трехлетний жених вовсе не был обольстителен. Вскоре Анна Австрийская вернулась к своей идее: «Нет, он слишком молод. Ты выйдешь за моего брата!»

Предложение имело немалую цену. Инфанту Фердинанду было тридцать два года, он был хорош собой и от имени своего брата короля царствовал в Нидерландах. К тому же он был и кардиналом, но обета не давал, так что как кардинал-инфант вполне мог жениться. Увы, бедная Маргарита успела лишь улыбнуться на это предложение: 9 ноября 1641 года кардинал-инфант внезапно скончался от лихорадки. «Я была этим очень расстроена, потому что Нидерланды казались мне одним из лучших мест в мире, красивой страной с близкими французским обычаями». И в этой надгробной речи, более похожей на слова туриста, Мадемуазель забыла даже упомянуть имя испанского принца.

Через три года она вернулась к мысли об Испании. Почему она не вышла за самого короля Филиппа IV? Почему? – Да потому, что кардинал Мазарини, умевший считать как никто, не желал видеть, как сказочных размеров владения присоединятся к ненавистной испанской короне. И христианнейший король в итоге… ничего не получил.

Мадемуазель, ненавидевшая Мазарини, пришла в бешенство, не простив ему этого случая. Но в это же время появляется новый претендент – принц Карл, будущий Карл II. Этот другой внук Генриха IV был красив, хоть и не знал ни слова по-французски. Его ухаживания были немыми до обидного, и к тому же никто в то время не надеялся, что он получит свою корону. И потом, «я столь была занята мыслью о браке с императором и имперские идеи столь увлекли меня, что я смотрела на принца Карла, лишь как на предмет моей жалости…» Опасное отношение: император женился на другой, а принц Карл… стал королем Англии. Мадемуазель не видела ничего лучшего, чем обратить свои помыслы к. Богу… когда вдруг узнала о том, что император вновь овдовел и ее надежды возродились с новой силой.

Быстро утешившись, император вскоре вновь женился. Тогда Мадемуазель начала подумывать о своем кузене Конде, чья жена была больна. Безумие бастильских пушек оказалось всего лишь средством доказать принцу, что его не забывают. Кроме того, немного раньше, в Орлеане, где она разыгрывала из себя новую Жанну д'Арк, Мадемуазель приобрела вкус к войне. Войне, которая в итоге была проиграна. По окончании той длинной ночи, Мадемуазель решила проводить остальные в обществе бальи Сен-Фаржо. Затем, так как изгнание грозило затянуться, она принялась приводить свой замок в надлежащий вид, то есть, выстроила его заново.

Замок действительно в этом нуждался. Заложенный в 990 году епископом Герибертом, родным братом Гуго Капета, он принадлежал Гийому Бару, потом маркизу Монферра, который, продал его Жаку Керу, чье состояние было огромно. Увы, Великий Богач Франции уже был близок к его потере. Его враги были бесчисленны, и первым среди них был Антуан де Шабанн, граф де Дамертен, бывший глава живодеров, Шабанн отсудил себе Сен-Фаржо, но он совершил ошибку, однажды выступив на поле боя против Людовика XI. Последний отобрал замок, чтобы вернуть его сыну Жака Кера… который передал его сыну Шабанна, в возмещение долгов. Говорят, что Жак Кер, однако, успел построить здесь самую большую из башен. От Шабаннов, Сен-Фаржо ускользнул, попав в руки женщин семейства Бурбонов, и после своей матери Мадемуазель стала счастливой обладательницей такого наследства. Счастливой? Без сомнения, ибо она привела его в тот вид, которым мы можем любоваться до сих пор. Работы велись до 1657 года по планам Луи Лево. Мадемуазель принимала здесь своего отца, Тюренна, Конде и мадам Севинье. Она еще раз имела возможность побывать здесь, но не посвоей воле, когда в 1662 году, отказавшись выйти за короля Португальского, была отправлена Людовиком XIV в изгнание. Хотя в то время Португалия была уже слабой, и Мадемуазель не ошиблась с отказом.

Но пришло время ее великого увлечения молодым Лозеном и щедрых подарков ему. Среди них Сен-Фаржо, без сомнения, был самым роскошным. Лозен сохранял замок до 1714 года, когда он продал его финансисту Антуану Кроза, который владел им всего лишь год. Тогда на сцене появились Ле Пелетье де Фор, большое семейство, связанное с парламентом и вскоре получившее титул графов де Сен-Фаржо.

Накануне Революции заметным человеком в семействе был Луи-Мишель Ле Пелетье де Сен-Фаржо, носивший прекрасную шапочку президента парижского Парламента, граф де Сен-Фаржо, который несмотря на титул, занялся делом Революции, и, будучи членом Конвента, голосовал за смерть Людовика XVI. Это не принесло ему удачи. Через несколько дней, 29 января, он был убит в подвале одного из кафе галереи Валуа в Пале-Рояле бывшим телохранителем по имени Парис. В итоге он получил пышные похороны и прах его отправился прямо в Пантеон.

После Ле Пелетье здесь поселилось семейство Буагелан, потом – Аниссон де Перрон, наконец – Ормессон. Для Жана д'Ормессона, члена Французской Академии, Сен-Фаржо был домом детских каникул. Он сохранил о нем самые нежные воспоминания, излитые в романе «Божественное удовольствие», по которому был снят фильм, несомненно виденный нами несколько раз по телевизору… каждый раз со все большим удовольствием!

Произведение оказалось спасительным для замка, готового превратиться в руины. Соблазненные его красотой, братья Гюйо купили Сен-Фаржо и смело принялись за работу; а ведь сколько трудов стоило только восстановление километров черепичных крыш. Чтобы закончить восстановление, они решили поставить огромный спектакль с помощью жителей соседней деревни: в нем участвуют 800 человек… Благодаря им каждый год к конце лета тени Сен-Фаржо оживают, и на некоторое время Мадемуазель появляется в его стенах. На этот спектакль стоит посмотреть… Ведь Сен-Фаржо не так далеко…

СОВТЕР-ДЕ-БЕАРН
Божий суд

Предательство сидит у наших ног, сияет в наших кубках, носит бороду наших советников, прикидывается улыбкой наших любовниц и злорадством наших шутов.

Вальтер Скотт

Сегодня на месте замка всего лишь руины, сторожевой пост и мощный донжон Монреаля, возвышающийся над равниной, пересеченной наполовину разрушенным мостом. Без сомнения этот пейзаж один из самых прекрасных во всей Франции, потому что вид, открывающийся на Пиренеи, поистине великолепен.

Там всегда строили военные сооружения и с 1080 года Центулл IV Беарнский дал этим землям грамоту о привилегиях и сделал из них– райский уголок, подтверждающий свое название: Совтер – земля приветствия, спасительная земля. Это не помещало веком позже графам Беарнским построить там огромный замок, в котором они содержали блистательный двор.

Самое великолепное общество было созвано на празднество одним весенним днем 1169 года по случаю свадьбы Гастона, виконта Беарнского иСанчи Наваррской.

К владениям виконта Беарнского относился и Морла, но Совтер – любимый дом Гастона, с которым он желал разделить свое счастье. Это была женитьба по любви. Чета была молода, невесте всего пятнадцать лет, они прекрасно подходили друг другу. Но толпа смотрит только на молодую, такую робкую, краснеющую при каждом взгляде на Гастона, удалого молодца, привыкшего с детства к поездкам в горы верхом. Его страстью была охота на медведей. Рядом с ним невеста казалась совсем ребенком.

Санча полюбила Гастона с того дня, когда он приехал ко двору ее брата, короля Санчо IV Наваррского. Это было одним из тех озарений, которые случаются с чистыми душами, ведь до приезда Гастона Беарнского Санча считала себя предназначенной Богу. Она думала, что Бог защитит ее от всех мирских забот в тиши одного из монастырей. Но рядом с таким мужчиной как Гастон как не почувствовать вкус к жизни? Как не почувствовать себя в полной безопасности? И свадьба состоялась с пышностью, соответствующей столь благородным господам. В одной из комнат замка Санча узнала истинное счастье наступившей ночью.

Увы, счастье было слишком коротким! В конце осени, одним вечером, когда снежная метель мела на дорогах к замку, к Санче принесли смертельно раненного мужа. Медведь, на которого он пошел в одиночку, слишком хорошо защищался, и Гастон, с растерзанной грудью, испустил последний вздох, когда его несли к кровати. Было невозможно скрыть правду от Санчи, но та была беременной, и катастрофа оказалась слишком ужасной. К тому же подобные случаи в те времена были нередки.

Санча, узнав ужасную новость, падает в обморок, а потом начинает непрерывно плакать. Успокоилась лишь после того, как ей объяснили, что она должна теперь посвятить себя ребенку, ведь он должен был стать наследником.

Ребенок родился через месяц, одной январской ночью, такой холодной, что даже яркий огонь, разведенный в камине служанками, не мог согреть стены, через обивку которых просачивалась вода. Кухарки постоянно носили чаны с кипящей водой, становившиеся чуть теплыми, пока их подносили. Служанки стояли вокруг кровати, на которой молодая женщина стонала от мучительной боли, причинявшейся ее телу родами. Рядом с ней стоял врач, державший ее за руки, но по его мрачному лицу было видно, что ребенку понадобится слишком много времени, чтобы появиться на свет! Действительно, потребовалось два дня и две Ночи, чтобы ребенок наконец появился на свет, но когда врач и служанки его увидели, то все в ужасе перекрестились: это было настоящее чудовище, казалось, что это порождение ада. Он вздохнул и сразу же умер, ко всеобщему облегчению. Многие задавались вопросом, как два таких прекрасных существа могли дать жизнь такому чудовищу? Но врач заставил всех служанок поклясться в том, что они будут молчать и все, конечно же, пообещали.

Есть языки, которые ничем не остановишь. Одна из женщин рассказала своему мужу, который сказал своему брату, а тот – своей жене. Вскоре секрет перестал быть секретом. И все задавали себе тот же вопрос. Некоторые поговаривали, что так получилось из-за одного нищего, просившего милостыню, который проклял девушку в день свадьбы за то, что она, подавая милостыню, отстранилась от него.

Люди, говорившие это, были добрыми людьми, но были и другие, любители громких сенсаций и всякой чертовщины. Последних было больше. Они поговаривали, что юная графиня обманула своего мужа и отдалась дьяволу, что она пыталась родить ребенка раньше срока и убила его собственными руками. Сплетни росли, распространяясь по всей стране и достигли вершины горы Балайту, рядом с Наваррой.

День за днем люди собирались, чтобы напасть на стены замка, которые вооруженная, охрана больше не покидала, защищая осажденную прекрасную Санчу. Раздавались крики, требовавшие сжечь «преступницу».

Опасность стала настолько велика, что Совтер вынужден был предупредить короля Наварры. Он был братом и сюзереном и ему было принимать решение. Он навел справки и узнал, что слухи об опасности не преувеличены: она была велика. И если он не хотел вырезать весь город, то ему надо было отмыть Санчу от клеветы на виду у всех. Тогда он обратился к Богу!

Его глашатаи оповестили страну: графиня Санча согласилась прилюдно подвергнуться суду Божьему. Она подвергнется испытанию водой. Если небесный приговор оправдает ее, она будет восстановлена во всех правах, а те, кто решились ее опозорить, будут наказаны как клеветники. Их ждет арест без предупреждения.

Как по волшебству, город успокоился, но страх не исчез. У короля было сильное войско, ион имел репутацию безжалостного человека. Лихорадочно ждали наступления следующего дня.

День правды наступил. Санча в окружении плачущих женщин и вооруженных мужчин шла к реке. Там у моста в шатре из красного шелка, на троне, с короной на голове и скипетром в руках, сидел король Наварры, Санчо IV. Появление своей юной сестры он встретил очень спокойно.

Санча, приблизившись к нему, упала на колени, поцеловала, землю у ног своего брата, после чего достала маленький молитвенник и приготовилась к долгой молитве. На лугу со стороны замка выстроилась вся кавалерия страны, другая сторона реки была черна от собравшихся людей.

Закончив молитву и поднявшись с колен, Санча сняла плащ, свое меховое платье, вуаль, наконец, башмаки и осталась в одной льняной рубашке, и каждый мог видеть ее, стоящей под ледяным ветром. Но это не вызвало никакого сочувствия в ожидающей толпе.

После этого она поклялась на святых мощах, что она чиста от грехов и невиновна в преступлениях, в которых ее обвиняют. Ее подвели к священникам, которые довели ее до середины моста, где ждали палачи с веревками. Босая, с восковой свечой в руках, весящей несколько фунтов, она должна была пройти по мосту, в то время как на обоих берегах стали петь похоронные гимны.

Когда она приблизилась к палачам, ее крепко связали, и все, кроме короля, преклонили колена. Ей связали руки и спутали ноги, чтобы она не могла даже пошевелиться. Палачи приподняли ее. На мгновение ее белая фигура показалась над парапетом из серых камней. Одно мгновение, после чего она упала в бездну. Ее хрупкое тело исчезло в горном потоке. Серые ледяные воды сомкнулись над ней. Казалось, время остановилось. Руки короля сжали скипетр.

Но вдруг раздался пронзительный крик: белое тело, плавно покачиваясь, появилось на поверхности. Волны прибили его к берегу, где находились три стрелка. Господь рассудил…

Теперь служанки подбежали к Санче. Две из них вошли в воду и достали госпожу, развязали ее, растерли, завернули в меховые покрывала, а потом отнесли в замок, в то время как Санчо вершил суд над самыми отъявленными клеветниками. Для них настал час расплаты.

Санча выжила после этой холодной ванны, но не для того, чтобы отправиться в монастырь, о котором она мечтала до суда, а затем, чтобы вновь послужить, политике своего брата. Она должна будет выйти замуж за Гарсиа Ордонеса, графа Нажера, рядом с которым она дожила свои дни без новых драм.

А в Совтере старый мост до сих пор носит имя «моста Легенды». Но та легенда, как и многие другие, когда-то была историей.

ТАЛЬСИ
Поэты и красавицы

Хочу совет вам дать, что с юности пристало

Ценить те сроки, что судьбой даны,

Что шаг за шагом старости усталость

Сминает юные цветы Амура и весны.

Пьер де Ронсар

Когда в 1545 году Ронсар впервые приехал в Тальси, замку шел двадцать восьмой год. В 1516 году Бернар Сальвиати, кузен Екатерины Медичи, также родом из Флоренции, купил земли, среди которых в спокойствии и тишине отсчитывал свое время древний феодальный замок. Не стремясь наследовать славу Средневековья, Сальвиати на руинах старой постройки возвел новую, – огромный замок, где по моде того времени украшения в духе Ренессанса сочетались с приятным цветом белого камня и с элегантными пропорциями, присущими искусству Турина. Следуя той же моде, внешнему фасаду придали суровую строгость, которая сменялась утонченной грацией в части, обращенной к саду.

Таков был Тальси и в 1545 году: изысканное жилище, окруженное цветами, где действительно стоило пожить. Неудивительно, что именно здесь цветущая Кассандра, которая в этом году достигла шестнадцати лет, покорила сердце Ронсара.

Они встретили друг друга в Блуа, расположенном недалеко отсюда, во время праздника, устроенного в честь короля Франциска I, пожелавшего провести там несколько дней в обществе дофина Генриха и его супруги Екатерины Медичи. Екатерина призвала туда Сальвиати с дочерью, чтобы представить Кассандру, свою юную кузину, ко двору. Екатерина же представила девушке высокого, худого двадцатилетнего юношу со светлыми волосами и красивыми светлыми глазами и губами, одновременно чувственными и аскетичными. Симпатичное лицо слегка портил крупный нос. Молодой человек был печален: он потерял слух после болезни и не слышал больше ничего, кроме музыки.

Кассандра же пела ангельским голосом, и Ронсар (а это был он) с удовольствием ее слушал, смотря на нее влюбленными глазами, ибо она была очаровательна. Екатерина учла это и представила молодых людей друг другу, проявив большую чуткость: «Будьте добры к нему, – сказала она Кассандре, – ибо он поэт и дружит с богами. Ревнивые боги лишили его возможности слушать докучливые земные голоса несчастных смертных. Только музыка беспрепятственно достигает его слуха, и Вы его очаровали…»

В течение двух следующих дней Пьер и Кассандра не отходили друг от друга. Они совершали долгие прогулки по саду и подолгу останавливались перед каким-нибудь розовым кустом; воспоминания об этих днях навсегда поселились в сердце поэта.

Когда пришло время расставания, Кассандра, конечно, пригласила влюбленного в нее юношу в Тальси, и он вскоре появился там, ибо благопристойность это позволяла. Дом приятно поразил его, и еще более поразила его девушка, чьей руки он хотел бы просить. Увы, хотя он и был достаточно благороден – достаточно для Сальвиати, которые насчитывали в своем роду двух или трех кардиналов и одного гонфалоньера Церкви – то не был достаточно богат. А для Бернара Сальвиати состояние значило многое. Флорентиец не мог себе представить, как это его Кассандра покинет Тальси ради сельского домика в местечке Поссоньер, который составлял единственное земельное владение молодого человека. Итак, Ронсар несколько раз приезжал навестить Кассандру, после чего Сальвиати дал ему понять, что его присутствие не столь желательно. Потом семья уехала в Париж.

Ронсар понял всё и с сокрушенным сердцем, покинув Кассандру, чьи глаза замутились слезами при расставании, отправился в замок Пэн, около Мэна, где отыскал своего друга Антуана де Бэф. Там же он встретил венского гуманиста Дора, и было положено начало Плеяды. Но мысль о Кассандре не покидала Ронсара. Когда он не учился, то думал о ней. Вспоминай боскеты сада в Блуа, он написал:

 
Милая, пойдем отыщем розу,
Что утром раскрыла во всей красе свое пурпурное платье,
Даря его солнечным лучам, мы увидим
Отсветы пурпура на складках одежд,
Что исчезнут вскоре, когда ее лицо,
Озаренное светом, погаснет.
 

Год прошел без единой весточки. И вот, в один из вечеров, когда поэт окончил трудный перевод из Тита Ливия, он получил потрясающую новость: Кассандра недавно стала супругой Жана де Ренье, одного из ее кузенов, который был совершенно неинтересен, но зато богат.

Когда семь лет спустя Ронсар вновь увидел Кассандру, она была всего лишь незаметной помещицей. Он же стал «Королем Поэтов»… со временем полюбивший другую.

У Бертрана Сальвиати был сын, Жан, а у Кассандры – племянница по имени Диана, чьи волосы были столь же светлы, сколь черны волосы ее тетушки. Диане было шестнадцать, когда, прогуливаясь верхом в окрестности Тальси, она встретила забавного юношу лет восемнадцати. Длинный и худой, он бродил вдоль берега пруда с тростинкой в, руках, напоминая голенастую птицу. Птица была не в духе…

Девушка тут же поняла, кто это такой – о нем много болтали в округе. Поговаривали даже, что он умер, и Диана спросила себя, человек это или призрак? Он действительно сделался уже разновидностью привидения, ибо с одиннадцати лет Агриппа д'Обинье был по уши погружен в ужасающие проблемы религиозной войны, которая раздирала тогда Францию. Сын Жана д'Обинье, сеньора де Бри де Сентонж и бальи Пона, Агриппа был протестантом и в детстве стал свидетелем столь ужасной сцены – трупов, повешенных в Амбуазе, – что до конца жизни остался верен Реформации, и посвятил ей все свои силы. Ради этой веры он в пятнадцать лет присоединился к армии Конде и Колиньи со всем пылом юности считая, что он создан для войны. Он сделал это с яростью, рвением, мужеством, рассказ о которых заставил бы побледнеть даже бывалого человека. Ради своего, друга Генриха Наваррского, будущего Генриха IV, он сражался в Ярнаке, Рош-Абейле, в Поне. Когда же он подхватил серьезную болезнь, его отправили домой, умирать в тишине и мире. Он избрал для себя владение Ланд-Гуинемер, расположенное в Блезуа, и доставшееся ему от матери, Катрин де Лестанг. Он действительно любил этот одинокий дом, хранимый тишиной среди прудов.

Заинтригованная странной встречей, Диана спросила у Агриппы: ведь недавно говорили о его смерти? Не чудо ли это? – Нет ничего похожего на чудо. Однако этот высокий юноши, покрасневший вдруг до цвета моркови, был очень странного телосложения. Он сказал, что чувствует себя хорошо и что вскоре будет уже совершенно здоров. Тогда Диана пригласила его в Тальси.

Агриппа сомневался. Он знал, что Жан Сальвиати причастен к большой политике и в 1562 году он даже принимал королеву Екатерину, приехавшую тогда, чтобы попытаться найти соглашение с вождями гугенотов. Он знал, что в Тальси живут добрые католики.

Все же он приехал туда, и не один раз. Жан Сальвиати не походил на своего отца. Богатство не было для него столь важным, он стремился постичь человека. В нем Агриппа обнаружил качества возвышенные, что редко бывает в характере простого вояки: любовь к поэзии. Для Дианы Агриппа сочинил стихотворение «Весна»…, которое бросил позднее в огонь в приступе гнева. Тогда же Диана благосклонно приняла ухаживания Агриппы, и когда он должен был отправиться в Париж, где Генрих Наваррский женился на Маргарите Валуа, то мог считать себя женихом Дианы.

Увы, как и прежде неугомонный, он ранил на дуэли королевского офицера, который пытался арестовать его, и был вынужден бежать. Тот день был днем 21 августа. Тремя днями позже была ночь Святого Варфоломея. Агриппа спасся, но война, еще более жестокая, разгорелась с новой силой.

В Тальси – ибо он не осмеливался более вернуться в Ланд-Гуинемер, – Сальвиати принял его, проявив великодушие и некоторую смелость. Несколько дней воздыхания подле Дианы, и Агриппа отправляется в путь…, чтобы вскоре вернуться серьезно раненным. Но он оказался живучим: удача не оставила его. Амбуаз Паре, великий хирург, оказался в то время во дворце. Он сделал Агриппе операцию на кухонном столе. Заботы Дианы помогли быстро встать на ноги. Но увы, они не были свидетельством ответной страсти, ибо Диана тогда уже любила другого: молодого барона де Лимей.

Положение было трудным. Сальвиати хотел бы, чтобы Агриппа взял обратно слово, данное Диане, но не решался об этом просить. Решение пришло с помощью брата, Бернара Сальвиати, рыцаря мальтийского ордена. Желая оказать услугу семье, тот спровоцировал объяснение, потребовал разорвать помолвку в случае, если д'Обинье не отречется. Конечно, Агриппа д'Обинье отправляется, чтобы присоединиться к Генриху Наваррскому. Через несколько лет он женится в Пуату на Сюзанне Лезэ, которую искренне полюбит. Но он никогда не забудет Тальси; а там в один из дней будет рождена девочка, дочь Кассандры и Гийома Мюссе, предка другого поэта, Альфреда Мюссе. Значит, все-таки есть места, в которых идеи живы более, чем где-либо…

Увы, Тальси теперь принадлежит не поэтическому искусству, его судьба гораздо прозаичнее: он принадлежит государству…