Текст книги "Братья и сестры в Реестре (СИ)"

Автор книги: Юрий Скрипченко

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 26 страниц)

К остановке подкатила «Газель-Клавесин» и захлопала многочисленными дверцами. Люди вышли и вошли. Олег уже не успевал, поэтому спокойно проводил микроавтобус глазами.

В конце концов, чего нервничать – опоздаю и опоздаю.

Сел в следующую «клавесинку», распахнув дверь в двухместное купе, – прямо в тающее облачко антисептика.

Задумавшись, Олег попытался захлопнуть дверцу, но невидимые упоры не дали ему этого сделать. Чертыхнувшись, мужчина поднёс телефон к терминалу, тот принял оплату с довольным трезвучием и позволил, наконец, закрыть дверцу.

Маршрутка тронулась. Олег смотрел в окно на проплывающий зелёный город, на киоски и редкие будки Самоконтроля¹², с ностальгией вспоминая времена пятилетней давности. Как спокойно и безопасно было тогда!

Обычные автобусы, куда можно напихаться всей толпой! Не нужно носить чёртовы маски, из-за которых все уже забыли, как пахнет окружающая жизнь, и какие звонкие у людей от природы голоса.

Уже пять лет мир жил в какой-то упругой пелене беспомощной непредсказуемости.

Зимой 2020-го люди смеялись над новым «почти-что-гриппом». Весной, болтая ногами, бездельничали на карантине. Летом им надоело, и правительство, опасаясь, что народ с жиру сбесится, выпустило человеческую массу из бетонных норок на работу и к развлечениям. Осенью планету накрыла вторая волна. В декабре закончился парад вакцин (Pfizer, AstraZeneca, «Спутник V» и так далее). «Большая фарма» срубила на массовой вакцинации столько денег, что по миру даже грянул внеочередной финансовый кризис.

Народ ликовал и готовился забыть пандемию как страшный сон. Поголовная вакцинация сделала эту мечту реальностью. Но… ненадолго.

Уже весной 2022 вирус мутировал до неузнаваемости. Мутировал и вернулся.

На все вакцины новому штамму было чихать.

Началась новая волна эпидемии.

Процент смертности подскочил с терпимых трёх до пугающих двадцати.

Новое закручивание гаек никого не удивило, и даже было принято с молчаливым одобрением.

Олег проводил глазами полицейского, который отчитывал гражданина без маски. Того ожидал крупный штраф, уведомление на работу о серьёзном проступке, а если гражданин безмасочник – рецидивист, но и тюремное заключение в одиночке. Камеры теперь все такие.

Парочка уплыла за границы окна, и Олег снова погрузился в воспоминания.

Розничные точки стали закрываться одна за другой ещё в 20-м: в первую очередь, кафе, барбершопы и прочая пена развитой цивилизации. Самые умные придумали, как организовать пространство, чтобы у людей не было возможности контактировать – вплоть до парикмахерских, где мастер стрижёт клиента, отгородившись от него стеклом и просунув руки в герметичные рукава – как хирург, оперирующий младенцев в боксе.

Довольно потирали руки в перчатках всевозможные службы доставки – они разглядели во всеобщей беде неразменный пятак и озолотились.

Появились кинотеатры с местами-кабинками. Даже транспорт теперь строили по принципу викторианского вагона – с отдельной дверью на каждое двухместное купе. Новинку сразу оценили влюбленные парочки и сомнительные личности. Первым нашлось неожиданное место для забав и милований, а вторые получили кабинки для обсуждения сомнительных делишек.

Рекламщики стали выпускать маски-визитки – с ФИО, должностью и QR-кодом, ведущим на аккаунты хозяина в разных соцсетях. Тогда ещё маски были тряпочными.

Осенью 2022 года появились щит-маски.

Вирус мутировал еще несколько раз. На данный момент процент смертности застыл на отметке тридцать три процента, а инкубационный период приблизился к двадцати четырём часам.

Люди, чья профессия позволяла удаленную работу, сидели по домам чуть ли не круглые сутки.

Потому что альтернативой стала мучительная смерть на аппарате ИВЛ или пожизненная одышка из-за дырявых лёгких.

Надежды больше нет

Олег всё-таки опоздал. Он прибыл на производство, когда часы на проходной показывали 9:14. Ну и фиг с ним. C директором всё-таки не совсем чужие люди. Да и давно было Олегу наплевать на такие мелочи.

На проходной в него тыкнули лазерным термометром, заставили проглотить полосатую пилюлю¹³, убедились, что с лицом видимых изменений не произошло, заставили расписаться в конторской книге и, наконец, пропустили. Вымывшись в служебном душе с антисептическим мылом, Олег облачился в стерильный халат, надел на волосы шапочку с резинкой, на ноги – бахилы и зашёл в цех: яркий, как операционная, смердящий, как химзавод.

Олег работал наклейщиком этикеток на производстве духов.

Вся банда уже была в сборе: Вертиглаз, Резкий, Индиферент и ещё несколько персонажей, которых мы упоминать не станем, потому что Олег с ними практически не общается. Первые трое всё-таки однокурсники, да и люди забавные.

– О, Голый ¹⁴явился! Когда-нибудь дождёшься волшебного пенделя, опоздун, – это беззлобно брякнул Вертиглаз.

Олега звали то Голым, то Вициным, то и вовсе – Голым Вициным.

Он ненавидел свою фамилию, и поэтому в ЗАГСе сначала сменил её, а потом поцеловал свою свежеиспечённую жену – и стал Каспером, а не Наговициным (именно из-за своей дурацкой фамилии он и не любил отличного советского актера).

Поздоровавшись с коллегами, Олег сел на рабочее кресло. Оно было развёрнуто к узенькому конвейеру, по которому ползла бесконечная шеренга флакончиков. Их расставлял на другом конце ленты Индифферент. Специальная машина с множеством комариных носов-дозаторов впрыскивала резко пахнущие духи. Задача Олега состояла в том, чтобы завинтить на горлышки крышечки и наклеить на них круглые этикетки с номером.

В фирме служили и люди, которые возились с настройкой дозаторных машин, и химики, разрабатывающие всё новые и новые ароматы, и множество других полезных людей.

Бригада, в которой трудился Олег, завинчивала крышечки и наклеивала этикетки.

И Олега это полностью устраивало. Он погружался в безмысленный транс, который помогал убивать ненавистное время.

Косой Вертиглаз, как всегда, горбился, выпятив губы. Резкий чрезмерно суетился и дергался. А Индифферент нацепил на лицо привычную маску коматозника – и только его руки сновали как угорелые. Пузырёк. Лента. Пузырёк. Лента. Пузырёк. Лента.

На одном из столов у стены цеха привычно бубнило радио. Его поставили, чтобы хоть немного скрасить быт сотрудников, и оно постоянно фонило – песнями, рекламой или новостями. Сейчас транслировали информационный блок. Олег вслушался.

«Сегодня законодательное собрание штата Флорида, легистратура (диктор заметно споткнулся о незнакомое слово), приняло закон о так называемой полисемье (Polyfamily Act, PFA). Согласно документу, отныне ячейка общества должна состоять минимум из четырёх экономически активных граждан. Хотя бы двое из них должны быть способны зачать потомство. Как сообщает The Washington Post (диктор сделал вид, что правильно артикулировал английское словосочетание), все участники полисемьи должны иметь разный цвет кожи и относиться к разным ветвям древа LGBTQ +. То есть быть геями, трансгендерами, лесбиянками, бодипозитивцами, феминистками и так далее. Источник настаивает, что очерёдность в данном перечислении и фигура умолчания «и т. д.» никак не дискриминируют все пятьдесят восемь ветвей древа LGBTQ+. Все они будут перечислены в бегущей строке.

Взамен полисемья обязуется зачать (или усыновить) не менее четырёх детей (коэффициент рассчитывается индивидуально исходя из десятка параметров). Источник сообщает, что принятый закон уже вызвал по стране множество одиночных пикетов и несколько массовых протестов. Количество пострадавших оценивается в 1488 человек. Убиты 39 граждан. Данные о жертвах предоставил «штаб оперативных инициатив во спасение великой Америки».

В конце новости диктор чихнул и большинство сотрудников цеха, как заметил Олег, вздрогнули.

Родион Дмитриевич относился в такому типу людей, которые всегда заходят впереди себя, ну, знаете, такое странное ощущение, что человек уже здесь, тогда как появится он только через секунду-две. Наверное, это эго в нём не помещалось и окружало требовательной аурой.

Подчинённые звали его РоДимыч, о чём директор, конечно же, знал, но не сердился. Во время корпоративов сотрудники всегда поднимали универсальный тост. Самый пьяный кричал: «За РоДимыча!» И нестройный хор подхватывал: «За него, родимого!»

Это был плечистый коренастый гигант той редкой белобрысости, которая еще не делает человека альбиносом, но держит на грани. Поэтому когда РоДимыч нервничал, злился или пребывал в сильном веселье, его лицо покрывалось красными пятнами. Происходило это часто, потому что директор был жизнерадостным и эмоциональным типом. Правильные черты настоящего арийца, бычья шея, но почему-то музыкальные руки с длинными нервными пальцами.

Сейчас он был одет в серо-синий клетчатый костюм-тройку с бухгалтерскими нашивками на локтях. Точнее, в двойку – потому что пиджак и жилетка были, а брюки из комплекта он заменил на оранжевые джинсы. Рубашка фисташкового цвета, с золотыми запонками. Синий галстук. Завершали картину дорогие серо-синие кроссовки. Босс тащил на буксире чуть ли не брата – тоже светловолосого и плечистого, вот только наголову выше ростом и с такой голливудской улыбкой на фотомодельном лице, что хотелось вырезать и повесить на стенку. Жаль, крови будет много.

– Пацаны, я вам новенького привел. Это Паша Заречный. Будет работать с вами. Прошу любить и жаловать, сильно не обижайте. Ну, и введите в курс дела, что ли! – директор вытолкнул новичка вперед. Тот улыбался, кивал и так широко расставил руки, словно хотел всех обнять и прижать к сердцу. Подскочил Резкий с Вертиглазом. Вместе они отвели новенького, который выглядел в цехе так же уместно, как балерина в борделе, знакомиться со служебными обязанностями.

«И одет ещё в эдакий кэжуал» – мысленно сплюнул Олег. Новичок ему сразу не понравился. У Каспера родилось стойкое ощущение, что не судьба Заречному остаться в его жизни разговаривающей декорацией, ох не судьба.

РоДимыч поискал глазами Олега, нашёл и велел на пять минут в кабинет. Олег остановил конвейер. Индифферент на том конце ленты замер, будто выключился.

Робкая надежда сменялась глухим отчаянием, и наборот – как сердце-то прыгает, – пока Олег шёл куда звали.

В кабинете шеф тут же плюхнулся на потёртое кожаное кресло, водрузил ноги на стол, достал из ящика стола толстую сигару, отщипнул кончик и закурил.

Олег было открыл рот, но шеф замахал ладонью.

Каспер сел на стул.

– Не-не-не-не-не! – пустился с места в карьер шеф. – Сначала поговорим о том, что нужно мне. Если начнём с тебя, ты опять разнюнишься, пустишь соплю и испортишь всё удовольствие. Так что говори – есть чего?

– Да так, сюжет один... Сегодня ночью пришёл в голову. – И Олег принялся излагать свои последние приключения. Как всегда, от первого лица. Во время рассказа он даже немного повеселел.

РоДимыч пучил глаза, ржал и вставлял комментарии:

– Ну ты и недотыкомка!.... Служба королевского будильника, во ржака!... Какая чудесная система воспитания, ах, Макаренко, ты повержен!… Боевые пидарасы, ой, я сейчас обоссусь…

Когда Олег закончил, шеф еще пару минут не мог отдышаться от смеха:

– Вот это ты меня порадовал! Вот это позабавил. Беру! Будет чем заняться долгими одинокими вечерами.

Шеф откровенно врал. Ему и так было чем заняться. С такими бабками, да ещё и владея шикарным загородным коттеджем «под финку», РоДимыч от девок отбоя не знал. Но жадные пронырливые «шкуры» в промышленных количествах ему быстро надоели. Поэтому он вспомнил родной РГФ¹⁵, а также то, что он дипломированный гуманитарий, и принялся писать книги. Правда, РоДимыч оказался этаким Гоголем, который без Пушкина родил бы «Ревизора» или «Мёртвые души» несколько в другом формате – менее сумасшедшими и более мистическими. Грубо говоря, его перо тяготело к реализму, а душе хотелось бесшабашенных приключений. А тут подвернулся Каспер. РоДимыч, который не без протекции предприимчивого брата выбился в солидные люди, от природной доброты собрал вокруг себя всех нуждающихся однокурсников и друзей-гребцов, с которыми занимался в студенческой молодости. А тут посреди выбора между бытописательством и фонтаном фантазии подвернулся Каспер – который оказался ходячим кладезем сюжетов, причём на их разработку не тратил ни грамма усилий. Он продавал шефу то, что с ним реально происходило.

– Изложишь письменно. Не торопись, могу подождать. Главное, ничего не упусти. А пока держи.

РоДимыч достал из ящика стола пачку пятисотрублевок, перетянутую резинкой, и кинул Олегу. Тот поймал и не считая (даже не глядя) засунул деньги в задний карман штанов.

Шеф резко посерьёзнел и нахмурился:

– А теперь в части того, что касается тебя. В части, которая касается тебя, у меня абсолютный ноль: ни одной ниточки. Как отрезало.

Олег вскочил с кресла и сжал кулаки. Шеф остановил его поднятой ладонью.

– Пойми, Олег, я подключил к этому делу таких людей, от которых мне даже искреннюю помощь боязно принимать. Не то чтобы о чём-то просить. Себе дороже. Тебе вообще лучше не знать, о ком идёт речь. Но даже их весьма обширные связи, а уж поверь там такие связи, что можно землю по экватору обернуть… Так вот эти связи за месяц не дали НИЧЕГО! Ни по жене. Ни по… сестре.

Олег молча встал, развернулся и деревянной походкой вернулся на рабочее место. Перед тем как обратиться за помощью к шефу, брат которого умудрился не только пережить весёлые девяностые, но и снять с них пенки, Олег перепробовал всё: стучался во все двери, просил, совал деньги, даже угрожал. Помочь ему не смог никто. Сегодня выяснилось, что и шеф бессилен.

«Ну и чёрт с тобой, – подумал Олег. – Ещё ничего не закончено. Я найду малейшую возможность и вцеплюсь в неё зубами. Обещаю, Алинка! Зря я понадеялся на чужую помощь. Чего-то добиться можно только своими руками»

Передача в кафе

После работы Олега на остановке встретил ещё один призрак прошлого. Иван Карпатский явно ждал его, нервно перекатываясь с носка на пятку, то и дело смотрел на часы и озирался по сторонам. Выглядел он как успешный, довольный жизнью человек, который попал в крайне опасную ситуацию. Или как драгдилер, который ждёт клиента, но неизвестно, кого дождётся, – может, и полицию. Невысокий, подтянутый, с правильным рельефным лицом, намёком на пушкинские бакенбарды и будущую лысину, он был одет в неброскую, но дорогую одежду: бежевые джинсы, пуловер цвета индиго поверх рубашки того же цвета и кроссовки в полоску.

Увидев Олега, Иван резво устремился навстречу, с ходу приветствуя старого знакомого. Обнял, похлопал по спине.

– Олежище какие люди рад тебя видеть ты как сам сто лет не виделись мне кровь из носу надо тебе кое-что показать давай отойдём подальше от любопытных глаз.

Под аккомпанемент скороговорки Иван повлёк Олега подальше от остановки.

Тот в глубине заснувшего разума понимал: со стороны всё это выглядит, как будто драгдилер окучивает клиента. Но ему было всё равно, и он шёл. Иван привёл собеседника в маленькую кафешку.

Вывеска над входом представляла собой медную полосу с буквенным трафаретом. Посередине из неё вырастал медный кулак с отставленным вверх большим пальцем. Слева от него трафарет гласил «Брат», а справа сообщал, что всё – «ОК». Инсталляция подсвечивалась сверху тремя акцентными фонариками.

Неужели у неведомого «брата» действительно всё «ОК?» Мне бы так, подумал Олег.

Внутри приятели заняли цилиндрическую стеклянную кабинку. Первым делом сполоснули руки едким антисептиком из вмонтированного в столешницу дозатора.

Иван заказал крепчайший кофе, Олег – ничего.

– Пф-пф-пф-пф… – запыхтел Иван. – С чего бы начать. А вот с чего, пожалуй. Мне нужно, чтобы ты меня выручил.

Иван покачал выставленными вперед ладонями.

– Нет, я понимаю, ты не обязан.

Нервно осмотрелся.

– Но может, выручишь?

Сбивчивый рассказ свёлся к тому, что он должен срочно Олегу кое-что передать, иначе ему, Ивану, крышка. Он связался не с теми людьми и наломал дров. Олега заинтересованные лица не знают и вряд ли вообще догадаются о его существовании. Дело в том, что эта… вещь… она при использовании очень быстро доводит до цугундера. Но! Если от неё избавиться, то опасность пройдёт мимо.

– Что ты мне тайны мадридского двора разводишь, да мудями крутишь? – устало сказал Олег, – Опасная так выкинь. И прекрати юлить. Если говоришь о чём-то, говори прямо.

Иван нервно барабанил пальцами по столу. Когда он остановился, Олег заметил, что кисти собеседника слегка дрожат, а лицо покрылось капельками пота.

Иван продолжил рассказ. Выяснилось, что речь о некоем мобильном приложении «для своих». Какое именно, для каких «своих» и как используется – тут Иван уперся как баран и подробности раскрывать наотрез отказался, добавив дежурное про «меньше знаешь, крепче спишь». Приложение это досталось Ивану… да неважно, от кого; от кого досталось, там его уже нет.

– Тут вот в чём цимес. Оно даёт драйв, радость победы, возможности. Ну, ты бывший паркурщик, поймёшь. Приложение обещает решить твои самые серьёзные проблемы. Но это как наркотик, который никогда не исполняет свои обещания. Только поманит… А потом жестоко надует.

– Мобильное приложение. Обещает. Решить. Все проблемы… Вроде сегодня было не очень жарко. Ты где успел перегреться?

– Именно так. Приложение, которое обещает решить проблемы. Но не решает старые, а плодит новые.

– Повторюсь, – Олег потер усталые виски. И разговор, и собеседник начали его бесить. – Удали пакость и вся недолга!

– Да не могу я его удалить! – заорал Иван так, что на их столик обернулись все немногочисленные посетители. – Не удаляется оно! Хоть телефон выкинь, разбей, уничтожь! Новую трубу купишь, так эта дрянь и в ней самоустановится!

– Ты мне втираешь какую-то мистическую дичь. Похоже, у меня вид придурковатый, поэтому все держат меня за дурака.

Олег начал вставать. Иван, перегнувшись через стол, умоляюще повис на бывшем приятеле.

– Я не знаю, в чём там дело! Может эта программа цепляется за все учётки! Как их в наше время удалить? Там же вся жизнь. Но я бы и удалил. Да, удалил бы нахрен. Но пакость даже так не вытравить. В общем, нет там никакой мистики! Ты про мистику и не узнаешь, если его не запустишь! – конец фразы Иван произнес невнятно. – Помоги мне, Олег! Богом прошу! Ну, будет у тебя висеть эта иконка, никого не трогать. Главное, не запускай. А знаешь что, есть ведь такая функция – прятать значки ненужных приложений. Вот и спрячь! Возьми эту программу! Иначе мне конец!

– А ведь мы когда-то были почти друзьями, – опечалился Олег. – И вот ты меня, когда-то почти друга, так подставить хочешь?

Иван вдруг со всей силы засветил себе кулаком в скулу. Потом еще раз. Еще. Ритмично, как метроном. Чёрная поверхность кофе в нетронутой чашке заволновалась.

Олег, только чтобы прекратить эту безобразную мужскую истерику, устало кивнул: передавай, дескать.

Трясущимися руками Иван достал дорогой телефон с треснувшим стеклом, открыл «Вконтакт» и послал ссылку Олегу.

Пиликнуло входящее.

– Тут вот в чём тонкость, – горячо зашептал Иван. – Ткни по этой ссылке. Приложение установится. Только ради бога. Если тебе дорого твое будущее. Никогда. Его. Не запускай.

Иван спрятал телефон, залпом выпил кофе и встал. Взгляд его упал на окно. Издалека к кафе осторожно приближались некие непонятные, но явно решительные люди. С двух сторон, словно беря кафешку в кольцо.

Иван горячечно зашептал:

– Вот сука! Как же она быстро-то… Ладно. Сейчас выскочу наружу, попробую отвести. Не выходи из кафе. Не выходи из кафе!

Он пулей метнулся к выходу, с треском распахнул плечом дверь и помчался прочь на пределе человеческих возможностей.

Странные личности сделали боевую стойку и бросились за ним. Олегу даже показалось, что он слышит выстрелы. Иван выскочил на тротуар, распахнул на ходу дверцу такси, ползущего в правом ряду в поиске «грачей»¹⁶, нырнул в него и, видимо, сумел убедить таксиста, потому что машина задымила покрышками и резво прыгнула в транспортный поток.

Олег не стал дожидаться, пока преследователи додумаются зайти в кафе и удостовериться: один был беглец или с кем-то. Поэтому расплатился за чужой кофе и спокойно покинул здание. Никто из заинтересованных лиц не обратил на него ни малейшего внимания. На тротуарной плитке перед дверью кафе от кулака на вывеске вытянулись три зловещие тени с поднятыми вверх большими пальцами.

Старикам тут не место

По пути домой Олег стал свидетелем и участником ещё одного безобразного происшествия. Откупорившись из маршрутки на остановку раньше, он решил проветриться на свежем воздухе – поразмыслить над странностями бытия, например. Навстречу, как принято, в щит-маске, дребезжащей походкой двигался пожилой человек в неопрятном коричневом костюме со старомодным портфелем под мышкой. Он был седой как лунь, но морщинистое лицо сияло вдохновением.

Начало темнеть. Вспыхнули прозорливые уличные фонари.

Старик, похожий на профессора, был ещё метрах в пятидесяти от Олега, когда от стены отделилась тень и длинными прыжками понеслась на деда. Молодой человек, почти юноша, в щит-маске глухой, чёрной, пакостной, а не как обычно – прозрачной на все лицо, налетел на несчастного пенсионера и в прыжке ударил ногой в спину. Старик улетел головой вперед и вспахал носом мостовую. Очки звякнули о тротуарную плитку.

Мужчина издал крик боли. Агрессор остановился, быстро и деловито осмотрелся. А потом повел себя вообще за гранью человечности. Парень подошел вплотную, наклонился, перевернул старика, а потом сорвал с него респиратор и точными ударами тяжелых берец раздробил старику суставы на правой руке и ноге. После этого урод ухватил портфель старика, посмотрел на экран телефона, который невесть откуда взялся в его руке и звякнул входящим, и исполнил торжествующий жест – «Йес!». Раздались крики случайных свидетелей.

Агрессор сделал три шага назад, достал из кармана пузырёк и замахнулся – явно чтобы разбить его о мостовую у головы старика.

Олег на секунду ошалел от такого беспредела, а потом рванул за подонком, который, не успев довершить начатое, задал стрекача с портфелем подмышкой. Олег бы догнал, двенадцать лет в паркуре, но у скулящего старика резко затормозил. Присел.

Старик посерел от боли. Лицо устилал холодный пот.

– Как же так? – обреченно стонал он, словно не чувствуя боль. – Такой важный симпозиум. Такое открытие! Чёртовы годы исследований! Завтра лететь! А тут такое.

Старик еще что-то бормотал, но Олег его уже не слушал. Метнулся в аптеку, которая была буквально в десяти метрах и вернулся с самым сильным обезболивающим, что можно приобрести без рецепта. Склонился над пенсионером. По щекам из разбитого носа стекала на тротуарную плитку беспомощная стариковская кровь.

Олег вложил в фиолетовые губы капсулу и уговорил её проглотить.

Винтили Олега, поначалу не разобравшись, кто виноват: жёстко, на болевых приёмах. Но старику вроде стало полегче, он раздумал уплывать в обморок и обеспечил железное алиби. Из потенциального вандала и подонка Олег в глазах полицейских превратился в едва ли не героя в плаще и трусах поверх трико.

А ведь он даже ничего не сделал! В отделение защитника слабых и обездоленных не повезли – торопливо сняли показания и отпустили.

Олег уходил, когда подъехала машина скорой помощи и медики начали свой привычный хлопотливый ритуал.

Ему показалось, или за ним, прячась в тенях, кралась рыжая шестилетка, которую он встретил утром на детской площадке?

Античная девчушка со страшной рябой щекой?

Наверняка показалось, но спиной он ощутил пронизывающий взгляд из другого измерения.

Спасибо за подставу

Олег вошёл в квартиру, снял щит-маску и приблизился к подвесному шкафу из белой текстурированной пластмассы. Такие стали обязательными к установке два года назад – на основании очередного федерального закона. Олег открыл дверцу, чавкнувшую уплотнителем. Затем извлёк из щит-маски фильтры и аккумулятор, разложил по специальным гнёздам, а саму маску повесил на специальном зажиме. Его бокс Самоконтроля был рассчитан на три маски. Олег закрыл дверцу и засунул руки в отверстия по бокам бокса. Под ладонями оказались специальные выемки. Ёмкость под стеклом наполнилась фиолетовым паром стерилизующей жидкости. Руки защипало, а правый большой палец кольнуло.

Бокс Самоконтроля взял экспресс-тест на Ковид-25.

Прошло десять секунд. Олег не шевелился.

Наконец, вебкамера шкафчика моргнула зелёной окантовкой, верифицируя пользователя по сохранённой в сети фотографии и отпечатку сетчатки – после каждого возвращения домой от каждого жителя квартиры система ждала именно этих действий. Если человек не выполнял последовательность в течение минуты, раздавалась тройная сирена. Ещё через тридцать секунд информация о правонарушении улетала в ближайший карантинно-полицейский участок. Реакция следовала незамедлительная – выезд защищенной биохазард-бригады по адресу нарушителя. Олег однажды пережил такую встречу, и повторения не хотел.

Ещё один писк – тест отрицательный.

Мужчина разулся и снял верхнюю одежду. Открыл люк в верхнем торце бокса и положил в лоток водолазку и штаны-карго цвета хаки. Чёрные ботинки с жёлтой строчкой он опустил в соседний с одёжным люк.

Перед выходом на улицу он достанет уже чистые и продезинфицированные вещи.

Стараясь не смотреть в глаза своей сестре на портрете, Олег прошёл в комнату. Миновал запылившуюся боксёрскую грушу (паркурщикам нужно тренировать сердце и лёгкие, а лучше бокса и велосипеда ничего не придумали).

Усевшись по-турецки на так и не заправленную кровать, он включил телефон. Фоновая картинка совпадала с портретом в коридоре: сестра, пальма, бездна. Олег открыл «Вконтакт», тапнул ссылку, согласился на «установить приложение из неизвестных источников». На рабочем столе появилась иконка – контуры планеты и спутника, который её частично перекрывал.

Олег вздрогнул, словно в эту секунду заржавевшая шестеренка его жизни, скрипнула и тяжело провернулась.

В руках у Олега зазвонил телефон. От неожиданности он его чуть не выронил. Олег снял трубку:

– Спасибо тебе! – Иван чуть ли не рыдал от счастья. Олег вдруг понял, что его «недодруг» всю дорогу не отрывал глаз от трубки, – Я тебе жизнью обязан. Но обещай мне… Нет, поклянись, что никогда не запустишь эту чёртову программу.

Олег, не отвечая, повесил трубку. Ещё раз посмотрел на подпись под новой иконкой – «PROфанации».

Гуглёж слова «фанации» ничего не дал. Нашёл только Фона́цию (использование гортани для порождения звука, который позже модифицируется в ходе артикуляционных движений речевого тракта) и Фанацио (сублидер Рыцарей Всецелого, которая скрывала свой пол, и занимала второе место в иерархии после Беркули из какой-то японской ранобэ¹⁷).

Хмыкнул. Вспомнил просительные интонации Ивана из телефонного разговора.

И запустил приложение.

У скамейки под окнами дети пританцовывали под песенку, что лилась из мобильника:

Я люблю, ненавижу – у меня срывает крышу.

Это все потому что

В голове моей психушка¹⁸.

***

Глава 2. Олег и Алина

Близнецы-альпинисты

Они родились семнадцатого августа 1998 года: однояйцевые близнецы, мальчик и девочка. Алина и Олег. Светловолосые и кудрявые. Серьёзные. Про таких говорят, «взгляд обращён внутрь себя». Счастливые родители называли их в шутку «детьми кризиса», и эта шутка было горькой, потому что отец в результате финансового обвала потерял работу, и семья едва сводила концы с концами. Дети росли, не отходя друг от друга ни на шаг. Вместе играли, хулиганили, сбивали коленки. Они были настолько близки, что стоило Алине однажды серьезно заболеть, как тут же слёг и Олег.

Вместе в садике, за одной партой в школе.

Быстро обнаружилось, что брат и сестра без ума от опасных занятий. Беготня по промзонам и подворотням, прыжки с крыш и заборов, лазанье по подземным тоннелям.

Стать бы в итоге брату с сестрой маргинальными диггерами, но в две тысячи десятом Олег случайно отыскал на ютубе канал городских трейсеров, и любовь всей жизни нашла рисковых подростков. Паркур стал их жизнью.

Поступили они оба, естественно, на один факультет – романо-германской филологии, и не от особой любви к лингвистике, а потому что туда был невысокий конкурс.

Чтобы не зависеть от небогатых родителей и совместить полезное с приятным, Олег и Алина устроились промышленными альпинистами.

Вешать кондиционеры на высоченные многоэтажки, которых за последние годы выросло как грибов после дождя, мыть стёкла на небоскрёбах. Брату с сестрой было всё равно чем заниматься. Высота и риск манили и пьянили их.

Всё началось с кота

Воронеж-2024, март

Сначала исчез кот. Молодой, борзый, полосатый, умышленно не кастрированный и поэтому наглый и самолюбивый до безобразия. Пират. То ли Олег, то ли Кристина, его жена, за очередное нарушение домашней дисциплины заперли его на ночь в туалете. Никто из супругов ночью в дамскую комнату не заходил. Кроме них в квартире никого не было. Утром кота на месте не оказалось. Поиски результатов не дали.

Через год ушла на работу и не вернулась жена. Свидетельские показания позволили проследить её перемещения вплоть до двери родного подъезда: после работы села в такси, заглянула по пути в торгово-развлекательный центр, откуда вернулась к машине с несколькими пакетами, потом по пути заскочила в банк – что-то уточнить по ипотеке. Перед банком женщина отпустила машину, заплатив щедрые чаевые и поставив таксисту пять звёзд в мобильном приложении. Благодарный пенсионер вспоминал Кристину как чудесную отзывчивую женщину, которая явно чему-то радовалась и всё время улыбалась.

От банка, который располагался метрах в пятистах от дома, Кристина решила прогуляться, даже несмотря на пакеты в руках. По пути подала милостыню закутанной в бесконечные платки нищенке (её полиция искала особенно долго, и по пути в управление старуха жалобно причитала, ошибочно решив, что её задержали за попрошайничество).

У подъезда жена Олега поздоровалась со знакомым соседом, который выбивал на перекладине ковёр.

И зашла в подъезд.

Больше Кристину никто не видел.

Поиски снова не принесли результата.

Это был уже серьёзный удар. Жену Олег любил, пусть чувства со временем и притупились, а детей они не нажили.

Спустя три месяца, когда стало ясно, что поиски ничего не дадут, Олег продал за ненадобностью семейную ипотечную квартиру – вместе с долгами по ней – и переехал в бабушкино жилье, благо старушка к тому времени уже почила в бозе, и жилплощадь пустовала.

Он почувствовал себя ромашкой, от которой неведомый рок отщипывает по лепестку: то ли гадает, то ли просто хочет оставить ни с чем.

Олег зажил сычом, и только редкие встречи с Алиной наполняли его жизнь восторгом, радостью и смыслом. Они понимали друг друга с полуслова, с полужеста. Всё время ходили, взявшись за руки. Касались друг друга, обнимались, поглаживали, целовали невинно в щёки, в макушку, в руку – но в этом не было ни грана эротики и чувственности Только сладостная тоска разделенной надвое души, которой посчастливилось на время соединиться. Увы, Алина по непонятной причине наотрез отказалась переехать к Олегу и жить одной семьёй.